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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de 
José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales 
localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, 
semblanzas biográficas, poemas, narraciones, obras de teatro, cartas, proclamas, comu-
nicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de 
escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados 
o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes 
traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos 
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo 
con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación 
de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales 
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se 
tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana, 
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de impres-
cindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario 
agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer 
entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra, la cual se 
completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con 
relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos 
literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la 
fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de 
su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre 
que la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los 
años 1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simul-
táneas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr 
una articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento 
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas, 
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación 
flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones 
dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos, como 
los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales 
han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que 
permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.
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Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se 
recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre 
personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos men-
cionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los 
siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres, 
índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el 
índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los 
originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y 
precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura 
y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. 
Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas 
y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas, 
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean 
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron 
un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América. 
El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, 
y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras, 
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que com-
plementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión a 
estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares 
geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia 
excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados 
que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana 
incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada. 
Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento 
temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión 
de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida 
de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamé-
rica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según 
el período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá 
la información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, 
escuelas, hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal 
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que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se incluirá, 
al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su 
prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, 
en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el 
hombre—, o es un intento fallido».

Este tomo 26 continúa la presentación de las crónicas de Martí acerca de Estados 
Unidos para El Partido Liberal (México), muchas de ellas nunca antes compiladas 
en Obras completas, junto a las parecidas en las páginas de La Nación (Buenos 
Aires). Pero hay modificaciones de forma y contenido en unas y otras que justifican 
su inclusión, pues permitirán al lector medio, y sobre todo al investigador de la litera-
tura e incluso de la historia, comprobar, mediante la comparación de ambos escritos 
generalmente redactados con 10 o 15 días de diferencia, la manera en que Martí 
modificó los textos mediante la eliminación y sustitución de frases, oraciones, adjetivos 
y hasta párrafos completos para lograr mayor precisión y el objetivo periodístico de 
trasmitir con claridad a los lectores de dos países latinoamericanos, con grados disí-
miles de conocimiento de la realidad estadounidense, ideas, imágenes e informaciones, 
siempre dentro de los más altos parámetros estéticos y literarios. Contiene también 
varios textos del mensuario El Economista Americano (Nueva York), más las 
cartas del periodo.

Centro de Estudios Martianos
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM:	 Centro de Estudios Martianos.

EJM:	 José Martí. Epistolario. Compilación, ordenación cronológica 
y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla. La 
Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias 
Sociales, 5 tomos, 1993.

EPL:	 El Partido Liberal (México).

LN:	 La Nación (Buenos Aires).

Mf.:	 Microfilme.

Nf.:	 Nota final.

OC:	 José Martí. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 
1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la Editorial 
de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro].
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL

Una parada militar en New York.—El Día de las Tumbas,1 Decoration 
Day.2—Visita al cementerio de los soldados.3—Entusiasmo público.—
Escenas.—Concurrencia.—Las calles.—Trajes.—El 7º regimiento.—El 
Gran Ejército de la República.—Los negros.—La gran parada en la 
Quinta Avenida.

Nueva York, junio 1ro. de 1887.

Señor Director4 de El Partido Liberal:

No pasearemos hoy por lo escondido de las montañas, donde 
anda pescando truchas, acompañado de su esposa, el Presidente.5 No 
contaremos hoy, sino mañana, cómo es el ancho globo que el periódico 
The World6 ha construido para que, so pretexto de un viaje aéreo sobre 
el Atlántico, esté fija en él la atención del público variable, que gusta 
del atrevimiento y la sorpresa. No adelantaremos el fallo, que ha de 
merecer estudio minucioso, del proceso que ahora se sigue por jurado  
al empresario de tranvías7 que compró para la línea de Broadway8 el  

1	Se añade coma.
2	A esta conmemoración José Martí se refirió en varias ocasiones. Véanse en 

tomo 22, la crónica «Decoration Day» (pp. 122-132), publicada en La Nación; 
en tomo 24, las crónicas «El matrimonio del presidente Cleveland y la fiesta 
de Decoración de las Tumbas» (pp. 27-43) y «Matrimonio del presidente Cle-
veland. La fiesta de la Decoración de las Tumbas» (pp. 50-59), publicadas en 
El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

3	Cementerio de Greenwood.
4	José Vicente Villada.
5	Frances C. Cleveland y S. Grover Cleveland. Véase en este tomo, la crónica 

«Primer aniversario de las bodas del Presidente» (pp. 16-25), publicada en La 
Nación.

6	El diario The New York World financiaba casi siempre en cada verano la as-
censión de un globo. Este fue lanzado el 10 de junio de 1887 desde la ciudad 
de St. Louis y se esperaba llegase en cuatro días a la ciudad de Nueva York. 
Podía llevar una tripulación de ocho personas, pero solo cuatro lo abordaron: 
el dibujante del periódico, el hijo del general Hazen, el aeronauta y el reportero, 
cuyos nombres no aparecen en el periódico.

7	Jacob Sharp.
8	Compañía Ferrocarrilera de Broadway.
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voto de aquel Jaehne9 y compañeros viles del Ayuntamiento,10 que 
están penando el delito de haber vendido los derechos públicos en el 
extranjero o en la penitenciaría.11 No fijaremos los ojos en las torturas 
de una infeliz italiana sentenciada a morir en la horca, por haber dado 
muerte a su marido.12 No describiremos las estúpidas diversiones, los 
peloteos brutales, las rufianescas carreras de caballos en que pervierten 
el carácter los jóvenes, y se habitúan por su desdicha a los lances acres 
y la fortuna súbita del juego. No asistiremos a la muerte solitaria de 
William Wheeler,13 que ahora acaba en la oscuridad, y llegó a ser por 
sus mañas políticas vicepresidente, cuando Hayes,14 de la República. 
No trataremos de pasada, porque requieren más estudio, la reelección 
de Cleveland, que unos anhelan15 y condenan otros, ni las divisiones del 
partido obrero,16 ni las ovaciones con que recibe la ciudad católica de 
Baltimore a su arzobispo Gibbons,17 que quiere que la Iglesia marche con 
los tiempos, y fue a Roma a decir que, al menos en América, la Iglesia ha 
de ser liberal, si quiere vivir. Hoy todo es música, uniformes, recuerdo 
respetuoso, triunfante bandera: hoy iremos con la milicia a decorar las 
tumbas donde, en la amable cuesta de Greenwood reposan los soldados: 
hoy es el día de recordar con festejos solemnes el valor de los que cayeron 
por la patria: es el día de los muertos.

Todos los años es; pero cada año se les quiere más. Todos los pueblos 
debían tener esta fiesta. Los pobres hoy olvidan que lo son: el que anda 
caído, hoy anda erecto: los corazones sacan afuera sus flores, en este día 
del honor y de la primavera: los padres más tristes y huraños compran 
una bandera para sus hijos, y un ramo de botones o de claveles para 
sus esposas. Hay gran parada de la milicia nacional, que va a visitar las18 

1 9	Errata en EPL: «Jachne». Henry W. Jaehne. Véanse en tomo 24, las crónicas 
«El vicepresidente del Ayuntamiento de New York condenado a nueve años 
[y] diez meses de penitenciaría por cohecho» (pp. 18-23) y «El vicepresidente 
del Ayuntamiento es condenado a penitenciaría» (pp. 44-49), publicadas en 
El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

10	Ayuntamiento de Nueva York.
11	Véase en este tomo, la crónica «Historia de un proceso famoso» (pp. 62-69), 

publicada en El Partido Liberal.
12	Pudiera referirse a Roxana Druse, ahorcada por haber asesinado a su esposo, 

William Druse, el 28 de febrero de 1887. 
13	William A. Wheeler. Falleció el 4 de junio de 1887, tras dos meses de extrema 

gravedad.
14	Rutherford B. Hayes.
15	Errata en EPL: «ahelan».
16	Partido Unido del Trabajo.
17	Errata en EPL: «Gibbonns». James Gibbons.
18	Errata en EPL: «los».
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tumbas de los héroes al Campo Santo. Las aceras rebosan desde el alba, 
de gente que ha acudido a tomar puesto: bullen las calles: se escapan de 
los instrumentos las notas impacientes: allá pasa un caballo orgulloso, de 
la mano de un negro gigantesco: allí, como ruedos de cinta desatados, 
corren de una acera a otra grupos de niños en trajes de colores: llevan 
unos en hombros un cojín de clavel, con una muleta hecha de rosas: 
despréndese de la esquina una turba de chicuelos mal vestidos, que 
se esparcen y mezclan entre el gentío endomingado de la acera, como 
granos de uva en un cesto de flores: las casas, llenas de banderas, con el 
gentío hacinado en los peldaños de la entrada, parecen altares: ¡oh! ¿qué 
importa que no haya salido el sol, si de todos modos brilla?

No veamos la parada junto al estrado del gobernador,19 donde está la 
pompa, la ceremonia, acaso la intriga: veámosla al nacer, que es como se 
deben ver las cosas. En cada bocacalle una compañía, con sus tambores 
y pífanos a la cabeza, aguarda por turno a que le llegue el instante de 
incorporarse al séquito. Conversan en desfile mientras tocan llamada. 
Los milicianos, como que no han tenido ocasión de probar su valor, lo 
afectan. Los veteranos llevan en la solapa un ramo de pensamientos, y al 
brazo una corona de siemprevivas. Un tambor lleva al hombro un haz de 
banderas, que se clavarán al llegar sobre la tierra húmeda de las tumbas. 
A un veterano le cae la barba blanca sobre las flores del pecho. Se oye 
en la multitud, en esta multitud libre, el ruido de la dicha, no el de esa 
alegría armada, desgarradora e imprudente de los pueblos decapitados 
cuando les parece ver que asoma por el horizonte de tormenta el sol de 
la libertad, sino un rumor de abejas satisfechas que celebran en la paz de 
su colmena a los que la aseguraron en el árbol. Cuelga sobre los cascos, 
a pocos pasos de nosotros, un sauce corpulento, y se destacan sobre el 
cielo gris, como guardando la procesión, una hilera de espiras, cubiertas 
de enredaderas verdes, de la cruz a abajo.

Y ¿ha de emplearse la palabra humana en celebrar los instrumentos 
vivos de la muerte, en despertar cariño hacia el soldado? ¡En nada 
mejor puede emplearse la palabra humana, cuando el soldado lo ha sido 
del derecho, y los muertos se han levantado, como un muro que nada 
podrá derribar luego, entre la infamia y la patria! Maravilla el poder de 
los muertos, que hermosean hasta la misma tiranía, cuanto más si han 
caído clavando en tierra con las manos crispadas el asta20 de la libertad.21 
Podrán venir turbiones, los cielos cerrarse, las playas ensoberbecerse y 

19	David B. Hill.
20	Errata en EPL: «hasta».
21	Se añade punto.
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abatir los campos, pero árbol que crece del pecho de un muerto, no hay 
hacha que lo abata!

Empieza la procesión. Abren la marcha los policías de a caballo y de 
a pie, policías que parecen fortalezas. Van detrás en carruajes los jefes: y 
¿en seguida?22 ¡ah! en seguida, van los jefes de mañana, cuatro pilluelos, 
con su bandera cada uno, uno descalzo y otro sin sombrero, a paso 
marcial, con espadas de palo! nadie piensa en echarlos del séquito: el 
que hace de capitán tiene algo de augusto, con su mirada ansiosa y sus 
cabellos pálidos. Luego la primera música, vestida ricamente, con peludos 
morriones. Luego el orgullo de la ciudad, el 7mo. Regimiento de milicia, 
el regimiento de los jóvenes ricos que, cuando lo mandó la patria, salieron 
a tomar parte en la guerra, abandonando negocios y palacios. Merecen 
su uniforme, digno y bello: es blanco el pantalón, la casaca gris, blancas 
las correas, el casco blanco y oro: se mueven a anchas ondas, entre los 
aplausos que estallan y los pañuelos que se agitan en su honor: ¿quién ha 
dicho al caballo del coronel lo que lleva tras de sí, que va a paso soberbio 
y contenido, en casi sobrenatural belleza? Eso parece un himno. Pasan, 
pasan los ríos de cascos blancos.

A cada nuevo regimiento precede una música vistosa, que el gentío, 
familiarizado con sus héroes, recibe a palmadas. La música no cesa, y no 
bien se amortigua en los que han pasado, rompe con nuevos bríos en 
los que llegan, como festones de guirnalda enorme: ya es acometedora, 
ya pizpireta, ya grave, ya hiende y taja como una hoja de sable: júntanse 
en victorioso ruido los gritos de mando, los acordes de las fanfarrias, el 
caer de los fusiles, el susurro del gentío. Ahora pasa el 69, el regimiento 
de los irlandeses, con su uniforme de pelear, de levita corta azul y casco 
que brilla como la plata. Allá va el 22, con sus músicos de pantalón rojo: 
¿qué aire tocan, que la mano busca por instinto la espada en la cintura? 
el alma crece, y aletea como águila gigante: ¡oh, si apareciesen ahora 
por esa esquina las leyes que oprimen a los pueblos y las maldades que 
avergüenzan el mundo! Sigue el 71 de milicia que ha visto pelear, con el 
paso seguro de los valientes que tienen probado su coraje. Sigue el 11, con 
sus mochilas grises y su azul pendón. Sigue el 9, de cascos negros: una 
madre se agita en un portal, saludando a su hijo que va en el regimiento, y 
no ve a su madre: ¡a nada se ve, cuando se va en el regimiento! Como esos 
que vienen, como la marina, debieran vestirse los soldados modernos: 
¿qué tiene el mar, que todo lo que lo trata o nace de él resplandece de 
sabiduría?: no llevan relumbrones ni colorines, sino el vestido serio y 
holgado de los exploradores, paño azul, casco útil, polainas de cuero: 

22	Signo de admiración en EPL.
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¡cuesta trabajo no ir a pedir puesto en sus filas!: ¿no es el deber de todo 
hombre descubrir y marchar?

Viene la caballería, azul y amarilla, con su sombrero de fieltro, de 
cordoncillo de oro. Viene la artillería, con sus cañones lucientes, con 
sus mozos pujantes de bota negra y casco de pendón encarnado. Viene 
por fin, con el paso militar coreado por los vítores, el Gran Ejército de 
la República, el que ascendió a las alturas de Chattanooga,23 que tronaba 
desde las nubes; el que abonó los cerros de Gettysburg,24 donde se oyeron 
de labios de Lincoln25 palabras que honran la humanidad; el que cayó 
en masas pasmosas en la temida lobreguez del Wilderness;26 y, para que 
pasase la libertad, hizo a los ríos fuentes en sus pechos: ese es el Gran 
Ejército, con su traje de trabajador y su sombrero negro de trenza de 
oro con sus mancos, con sus flores para los compañeros de las tumbas, 
con sus banderas rotas! Ya el aire no lo es, sino aplauso. Enloquece al 
gentío la aparición de los pabellones desgarrados. ¡No cargan armas los 
del Gran Ejército: ¿para qué, si ya aseguraron el derecho?: solo cargan 
coronas. Los de una compañía llevan al hombro,27 a modo de fusil, las 
banderas nacionales. Los negros fornidos, justamente orgullosos de su 
probado valor, cierran28 el séquito, en sus trajes azules, con manojos de 
lirios en las manos.

A este punto, cuando rompía la última música en un himno fúnebre, 
al destacarse el postrer grupo del pie de una alta torre, y seguir tras él la 
concurrencia, con sus ciudadanos contentos, con sus padres que llevaban 
de mano a sus hijos, con sus desterrados llorosos y torvos,29 salió el sol, 
inundando de luz la gran escena, de entre el celaje amenazante y oscuro.

José Martí

El Partido Liberal. México, 23 de junio de 1887.
[Mf. en CEM]

23	Errata en EPL: «Chattannooga». Batalla de Chattanooga.
24	Batalla de Gettysburg. Referencia a Cemetery Hill y Seminary Hill, alturas en 

que transcurrieron las principales acciones de esa batalla.
25	Abraham Lincoln. Referencia al discurso pronunciado por Lincoln en el 

cementerio Gettysburg, el 19 de noviembre de 1863.
26	Campaña de Wilderness.
27	Punto y coma en EPL.
28	Errata en EPL: «cierra».
29	Referencia autobiográfica de José Martí.
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CARTAS DE MARTÍ

PRIMER ANIVERSARIO DE LAS BODAS  
DEL PRESIDENTE1

Mrs. Cleveland2 en Washington.―Gran reunión de señoras en el Corregi-
miento de Brooklyn.3―La mujer americana.―La oradora irlandesa.―Las 
maestras alemanas.―Sociedad Antropológica de Señoras.―La americana 
de ayer y la de hoy.

Nueva York, junio 10 de 1887.

Señor Director4 de La Nación:

¿Quién seguirá a Blaine,5 que viaja astutamente por Europa, dando 
tiempo a sus rivales para que caigan, por sus excesos de palabra o su 
prisa en la acción, en las mismas redes que le tienden? ¿Quién asiste a 
los tristes funerales de un hombre que por sus artes de político, por su 
insignificancia misma, como tantos otros, llegó a la vicepresidencia de la 
república, y hoy desaparece, olvidado por ella, como deben serlo todos 
los que de ella se han servido, en lugar de servirla?

Más que de Wheeler,6 el vicepresidente muerto;—más que del francés 
Masquerier,7 que ante gran concurso de curiosos celebra la terminación 
del mausoleo8 en cuya piedra ha cincelado su doctrina sobre la distri-

1	S. Grover Cleveland. Véase en este tomo, la crónica «La mujer norteamericana» 
(pp. 26-34), publicada en El Partido Liberal.

2	Frances C. Cleveland.
3	Ayuntamiento de Brooklyn.
4	Bartolomé Mitre Vedia.
5	James G. Blaine.
6	Errata en LN: «Whesler». William A. Wheeler. Falleció el 4 de junio de 1887, 

tras dos meses de extrema gravedad.
7	Lewis Masquerier.
8	En la tarde del domingo 5 de junio Masquerier inauguró su propia tumba en el 

cementerio Cerro de los Cipreses, en Nueva York, cuya construcción demoró 
varios años. Se trataba de un costoso mausoleo de granito de 4,5 m de alto a 
cargo del escultor Wilson McDonald, coronado con la estatua en bronce de 
La Libertad iluminando al mundo, de Frédéric Auguste Bartholdi. Esta réplica, en 
lugar de sostener una antorcha, portaba un globo con unas divisiones marcadas 
por el propio Masquerier, y estaba cubierto de inscripciones, con un espacio 
en blanco para la fecha de su muerte.
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bución por cuadrados iguales de la superficie de la tierra;—más que del 
globo corto y ventrudo que el World9 de Nueva York echa al Atlántico, 
para tener sobre el periódico la atención pública;—más que del congreso 
de tribus indias, donde Slikay Pahanah, cabeza de los osages, excita a los 
nómadas de las praderas, a que «se sometan a la educación, su única es-
peranza»;—más que de las leyes que tienen en seco a la ciudad de Nueva 
York, donde los que quieren beber vino los domingos en los hoteles y 
cafés, han de hacerlo a hurtadillas, y en tazas;—más que de exámenes, 
de muertes, de abusos, de querellas políticas, de carreras y juegos, de 
simulacros marciales, habla la prensa de cómo, a la dulce manera de las 
cogujadas, pasean el presidente Cleveland y su linda mujer, para celebrar 
el aniversario de su conocimiento de la dicha,10 por las amables soleda-
des donde florecieron, entre pinos y almendros, sus bodas: allí parecen 
acudir de preferencia, por lo recatado y frondoso del ramaje, las aves 
viajeras a levantar sus nidos: allí no deslustra el polvo de las calzadas, 
las hojas jugosas, que al mediodía se vuelven hacia el sol, encogidas y 
dormilentas, como las novias en los días de estío, reclinan la frente, ya 
al cerrarse los ojos, sobre el hombro del esposo amado: allí no turban la 
quietud tropeles de velocipedistas, ni bandadas de caminantes, ni lides 
de pelota, ni el estruendo de caracolas11 y bocinas12 con que anuncian su 
paso los coches de camino, pintados de amarillo, con la imperial henchida 
de beldades de quitasol rojo, que es lo de moda aquí estos meses para 
recorrer el campo, con otro coche atrás lleno de viandas y de vinos, en 
vistosas cestas: allí unas pozas pródigas, de donde a la mañana se alza 
la bruma a vuelo tardo, diciendo con sus últimos jirones donde abunda 
la pesca, brindan al Presidente, amigo de la caña y el anzuelo, ocasiones 
propicias para vencer en ingenio a la avisada trucha.

Con razón se dice en castellano «¡ese es un trucha!» porque no hay 
pez que guste más de su comodidad, ni ande con tal cautela, ni examine 
mejor el cebo, ni esquive con más gracia los amaños de sus enemigos.

19	El diario The New York World financiaba casi siempre en cada verano la as-
censión de un globo. Este fue lanzado el 10 de junio de 1877 desde la ciudad 
de St. Louis y se esperaba llegase en cuatro días a la ciudad de Nueva York. 
Podía llevar una tripulación de 8 personas, pero solo cuatro lo abordaron: el 
dibujante del periódico, el hijo del general Hazen, el aeronauta y el reportero, 
cuyos nombres no aparecen en el periódico.

10	Véanse en tomo 24, las crónicas «El matrimonio del presidente Cleveland y la 
fiesta de Decoración de las Tumbas» (pp. 27-37) y «Matrimonio del presidente 
Cleveland. La fiesta de la Decoración de las tumbas» (pp. 50-59), publicada 
en El Partido Liberal y en La Nación, respectivamente.

11	Errata en LN: «caracoles».
12	Errata en LN: «vocina».
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Por eso sin duda interesa tanto la pesca al Presidente; porque pescar es 
combatir, es ver en la sombra, es conocer los misterios de la naturaleza, 
es adivinar los hábitos del enemigo oculto, es demostrar en la pelea con 
el animal que se es una bestia superior: por eso les lucen los ojos a los 
pescadores, y al Presidente le lucían, cuando sacaba con sus propias ma-
nos del cestón el pescado vencido; no este ni aquel, que cayeron en lance 
común por engullirse la mosca de cebo donde va el anzuelo,—y ha de ser 
lanzada a lo recto y con habilidad para que el mucho ruido no espante 
el pez,—sino aquella, la corpulenta, la de siete libras y ojos sanguinosos, 
con la que sostuvo un duelo de horas, porque primero le coleó la mosca 
en vez de echarse sobre ella, y luego, en cuanto sintió fría el agua y se 
encapotó el cielo, se acogió a su cama en lo hondo, hasta que por fin, 
aprovechando el pescador el romper del sol para echarle una mosca de 
forma nueva, salió a la luz el animal engañado, y se clavó el anzuelo en 
las mismas agallas: allí está, boquiabierta, desencajada y repulsiva: ¡así 
han de ser por dentro los que estrujan y oprimen al hombre, así como 
los pescados, vencidos por su gula, son por fuera!

No es Cleveland, como otros presidentes, amigo del fausto de las 
grandes ciudades: ni tiene, como algunos de ellos tuvieron, ese amor 
sano al caballo a que se apegan los criados en la faena campestre o en 
las batallas; ni gusta, como los ostentosos presidentes del Sur, de lucir 
troncos fuertes en bellos carruajes. No es como Washington,13 hecho 
desde niño a quebrar potros y a cuidar con solicitud de sus establos, como 
que era su gozo mayor, después del de servir con desinterés a su país, el 
irse por los bosques husmeando la zorra en su traje de cazador, chupa 
azul, vestón rojo, calzones de ante y botas altas. Ni es como Jefferson,14 
el sobrio Jefferson, que no desdeñaba en el vestir los terciopelos y el 
encaje, pero salía a fortalecerse la mente cabalgando, e iba en su caballo 
querido15 el día en que recibió en el Capitolio la presidencia, para lo 
cual se apeó de su montura, la ató al cercado, y entró sin más ceremonia 
a prestar el juramento. Ni es como Grant,16 cuyo leal Cincinnati sabía 
aguardar suelto a su amo, sin impacientarse ni huir, a la puerta de las 
casas donde iban de visita.

Cleveland gusta de ser llevado en su amplio carruaje por las tardes a 
la hermosa quinta17 que, por amor a su mujer, compró en las cercanías 

13	George Washington.
14	Thomas Jefferson.
15	Caratacus.
16	Ulysses S. Grant.
17	Oak View.
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de Washington; y cuando, como ahora, está de vacaciones, es su alegría 
mayor entrar por el bosque acompañado de su Acates, su astuto secretario 
Lamont,18 hasta dar en unos rápidos donde hay buenas camadas de tru-
chas, mientras se ocupa su mujer, del brazo de una amiga de colegio, en 
ver cómo en un mimbral vecino van rompiendo sus huevos alunarados 
las crías de becadas: un perro hecho a la caza de ala la acompaña, pero ni 
la becada se asusta, ni el perro le salta encima, porque durante la materni-
dad exhala el ave un aroma distinto del que excita a los perros a la caza!

Sigue a la joven esposa un coro de alabanzas en su peregrinación al 
consagrado retiro. Todos celebran su modestia afable, su lealtad y llaneza 
con sus amigas de situación humilde, su cortés memoria de rostros y 
de nombres, su conversación varia y prudente, siempre nueva con cada 
visitante, y su suave influjo sobre Hércules.

El partidario que él espanta, se lo devuelve ella. No siendo muy 
notable, él olvida al que ve; pero ella no, ella estrecha la mano y mira 
dulcemente en los ojos a cuantos la saludan, ella conoce la historia y 
pretensiones de cada concurrente, ella recuerda a tiempo los hechos 
honrosos cuya memoria ha de halagar a aquellos prohombres a quienes 
no se ha de tener por enemigos: ¡filtro será, pero un aplauso de mujer hace 
que parezcan más numerosos y vívidos los astros! Ella da sin cansarse 
la mano a dos mil personas en cada recepción pública: ella, en las más 
privadas, habla a cada cual de lo que le interesa, y le hace hablar de sí, y 
como si estuviese en su casa propia: ella no solicita encopetadas amistades, 
sino que trae de su sencilla ciudad de Buffalo a sus amigas de colegio, y 
las honra en la casa presidencial19 como a singulares huéspedes: ella, la 
mujer del Presidente, recibió en las últimas ceremonias acompañada de 
una pobre niña, hija de un empleado oscuro.

Con un traje gris y un sombrero de paja anda ahora visitando nidos, 
mientras en Washington desempolvan sus servidores los retratos solem-
nes de la Casa Blanca, plantan los redondos canteros de deslumbrantes 
tulipanes, y hablan, como de una heroína, de una joven de notable 
belleza20 que, en vez de aguardar esposo anciano y rico, un magnate, un 
senador, acaso más, elige para compañero a un periodista pobre, 21 de 
frente pálida y mejillas un poco hundidas. A las amigas que la censuraban 
por no haber aguardado a algún senador, Miss Dolph ha respondido:—
«¡Esperaremos el Senado juntos!»

18	Daniel S. Lamont.
19	Casa Blanca.
20	Agnes Nixon.
21	Richard Nixon.
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Muy distinta de la del retiro campesino era la escena ayer en la oficina 
del corregidor de Brooklyn.22 Llenas estaban de carruajes las cercanías 
de la Casa Consistorial, de mármol toda, frente a un palacio de oficinas 
de ladrillo rojo cuyo elegante y calado minarete se destaca, con reflejos 
de lacre, sobre el cielo azul. De seda y enjoyadas habían venido a ver 
al corregidor cien damas de Brooklyn, a debatir con él, conociendo su 
hostilidad a la idea, sobre la justicia de emplear en la Junta de Escuelas, 
que han de ser maternales, a dos mujeres, por lo menos, a dos madres. 
No eran pretendientes, no, sino la flor del señorío de Brooklyn: y «cual-
quiera que sea electa», bien Mrs. Stranahan,23 rica y llena de quehaceres 
benéficos, bien Mrs. Carey, que iba hecha una cesta de brillantes, bien 
Mrs. Seth Low,24 millonaria y hermosa, «serviremos el puesto».

Ellas alegan que falta ternura, desinterés, mujer, a las escuelas públi-
cas: que la Junta de Nueva York debe ya mejoras serias a las dos damas 
que figuran entre sus miembros: que de los niños saben más las madres, 
puesto que los observan sin cesar, que los hombres, harto inquietos 
y alejados de la casa por las faenas de la vida: que las madres pueden 
determinar mejor los estudios que ama el niño, para ir educándolo en 
acuerdo con el desarrollo y curiosidad normal de su naturaleza:25 que solo 
las madres, siempre benévolas, saben la tarea que el niño puede soportar 
sin fatiga: que siendo las maestras mujeres, mujeres son las que más las 
entenderán, y oirán sus quejas, y les irán sobre los defectos, y las tratarán 
con justicia: alegan que la escuela se extravía, que los niños se secan, que 
es urgente poner en la educación más sentimiento.

El corregidor fue todo angustias. Le argüían ellas con mejor palabra. 
En un Senado no hubiera sido el debate más lógico. El discurso de la 
que pintaba la naturaleza del niño fue una espada de taza de fina cince-
ladura. Ardiente como las rosas Malmaison26 que adornaban su seno fue 
el resumen de una bella señora, sentada entre dos lozanos niños. «¡No 
han de ser nuestros hijos, decía otra, no ha de ser nuestra patria, víctima 
de este sistema criminal de compadrazgos, por el que se distribuyen aquí 
los puestos públicos: los capataces de votos, los bebedores fuertes de 
las cervecerías, están envileciendo la nación: no hay delito mayor que 
poner en manos descuidadas, o en gentes de corazón frío, la educación 
pública: ¿ha de ser nuestro símbolo el águila, o el cuñete de cerveza? 
Mientras no se halle, que al fin se ha de hallar, otro modo de pagar los 

22	Daniel D. Whitney.
23	Miranda A. Stranahan.
24	Anne W. S. Low.
25	Punto y coma en LN.
26	Variedad de rosa blanca cultivada en la región de Haute du Seine, París, Francia.
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servicios políticos, ¡salve el pudor al menos los empleos destinados a 
crear los hombres que han de fundar más tarde los hogares, y de dirigir y 
defender la patria!: ya sobran las maestras nombradas por compromisos 
y favores:27 sobran los consejeros ineptos: hacen falta en las Juntas de 
Educación las que adivinan con su amor el modo más propio de educar, 
y lo aprenden con la lección diaria y sincera de la vida!»

El corregidor se revolvía en su asiento. Ni una razón halló para 
oponérseles.

Que se adelantaría: que se tendría en cuenta: que la legislatura acaba 
de acordar que los puestos de maestra no se den por favor, sino por 
concurso: que por sí no lo tiene a mal: pero que no favorece la idea la 
opinión pública. «Eso no es, replicó casi en voz alta una dama afamada 
por su enérgica virtud; sino que faltan puestos para tener contentos a 
los amigos políticos, y sacrifican estos bribones, ni un ápice menos de 
bribones, la médula misma de la patria a sus necesidades electorales». 
Parecían los diamantes brillar de ira. Llevaban las señoras al salir de la 
junta el paso vivo. Se habían caído todas las hojas de la rosa con que se 
adornó la solapa el trémulo corregidor. «¡Pues no ha de ser!» decía la 
millonaria, al poner el pie, calzado con un zapato de los que llaman aquí 
«sentido común», en el estribo de su coche, «¡no ha de ser!: ¡a casa, a 
convocar a junta pública para el jueves que viene a todas las madres de 
la ciudad!» Y así quedan: convocándolas.

De esta mujer sesuda e independiente, de esta mujer redimida, de 
esta mujer que sería perfecta si supiese ser tierna, de esta mujer que no 
sabe sonreír, de esta mujer nueva de los Estados Unidos, parece ser tipo 
cabal la hermana del Presidente, Rosa Elizabeth Cleveland, la que, hace 
un año apenas, dirigía aún las fiestas de la Casa Blanca, y ahora vendrá a 
Nueva York con el glorioso otoño, que es aquí todo pompa y grandeza, 
para empezar su trabajo de profesora, con una humildad que las iguala.

Es historia lo que viene a enseñar, mientras su hermano preside la 
nación libre más populosa del globo, es historia patria; con lo que su 
lenguaje, que tiene el rojo ígneo y el aroma acre de las hojas poéticas de 
octubre, y baja en lluvia de colores como ellas, y como ellas se arremolina 
vistosamente al viento, también, como ellas sobre la tierra, caerá a guar-
dar el fuego sacro en los corazones: porque ¿de qué vale ni qué asegura, 
aprender la vida práctica en un pueblo, si no se habitúa el alma al trato 
heroico de los que han sabido vivir para conservarlo, o morir cuando ha 
sido preciso en su defensa? Aquí se aprende, por el caimiento evidente 

27	Punto y coma en LN.
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de los caracteres que solo la inmigración repara, lo que fuera de aquí 
no debe olvidarse:―un pueblo de patriotas fanáticos o imperfectos, es 
preferible a un pueblo de egoístas.

Y ¿no es hermoso eso que va a hacerse aquí con tanta sencillez,―la 
hermana en su silla de maestra, enseñando cómo vivió Washington, 
cómo ordenó Hamilton,28 cómo aconsejó Franklin,29 cómo murió John 
Brown,―el hermano, que también fue maestro de escuela, presidiendo 
desde la Casa Blanca la Nación?

Ella, por ser mujer, no cree que ha de ser carga. No le parece decoroso 
vivir de otro, ni de su hermano, cuando puede vivir de sí. Su hermano 
tendrá su decoro, y se enojará acaso de verla ganar su vida; pero ella tiene 
el suyo. Ni ¿qué falso decoro sería ese de tener a menos que la familia del 
presidente, del empleado más alto de la nación, trabajase en el empleo 
más venerable y grato, en aquel dulce empleo de maestro, en que se sirve 
mejor a los hombres y se padece menos de ellos?

Y como un pan no estorba, ni está en la mente yankee30 perder la 
oportunidad de colocarse con provecho, no solo viene de maestra de 
historia, sino de condueña del colegio en que la va a enseñar, y es justo 
que le pague su nombre y su fama; sin que esos quehaceres le estorben 
para escribir, también como dueña, en el Magazine of  American History, que  
en manos de hombres fue un fracaso ruidoso, y en las de la mujer que 
hoy lo dirige, de la Sra. Lamb,31 es una de las más prósperas y amenas 
publicaciones americanas. ¡Sí,32 hay que venir a ver esta tierra, donde 
de veras el mundo se cambia, se transforman los conceptos antiguos, 
y por la fuerza de la libertad y la batalla por la vida, parecen mudar de 
constitución mental, ensancharse, crecer los mismos sexos!

Ellas, las de más plata en el cabello, comentan los asuntos corrientes 
de religión y de política con aquel lenguaje aterciopelado y temible, como 
la zarpa felina.

Ellas, las irlandesas del barrio de St. Stephens, exhortan a sus amigas, 
reunidas en la iglesia33 del padre McGlynn34 para protestar contra la 

28	Alexander Hamilton.
29	Benjamin Franklin.
30	En inglés; yanqui.
31	Martha J. Lamb.
32	Se añade coma.
33	 Iglesia de Saint Stephens the Martyr.
34	Edward McGlynn.
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amenaza de excomunión35 que el Papa36 tiene suspendida sobre el que 
fue su cura: «¡llevad a la procesión del 18 de junio a vuestros hijos en los 
brazos, les decía la oradora, para que en los años futuros puedan honrarse 
con decir que ellos también tomaron parte en la protesta indignada del 
pueblo contra los que quieren aniquilar, sean nuestros papas o nuestros 
arzobispos, al sacerdote más puro que tuvo nunca iglesia!»: y las feligresas 
la vitoreaban, y le echaban flores.

Ellas, las maestras alemanas, de Cincinnati, llenan el vapor Suevia, que 
las lleva a Alemania, donde van a pasar el verano, para aprender más de 
lo que saben, y besar las cabezas de los viejos, y volver con más ciencia, 
y con la fuerza que dan el amor satisfecho y el aire del mar, a las tareas 
amables del invierno. Ellas, las damas de Washington, las doctoras de los 
asilos de huérfanos, la decano de la escuela médica de mujeres de Philadelphia,37 
acumulan en memorias minuciosas, conforme a los consejos de la So-
ciedad Antropológica de Señoras que reside en Washington, los detalles 
todos del desarrollo de sus hijos, de sus enfermedades, de sus alimentos, 
de sus vestidos y costumbres, de su estatura, de su ascendencia y ambiente, 
todo lo cual es obra de cimiento, y capítulo de la ciencia de la patria, por 
donde se vendrán a hallar reglas sobre el mejor modo de criar fuertes y 
alegres a los hombres, y se llegará a saber qué padres dan buenos hijos, 
y qué razas y pueblos son preferibles para la inmigración, cuáles no han 
de mezclarse, porque dan crianzas pobres. En las naciones se ha de es-
tudiar cuidadosamente el animal, y de fomentarlo con ciencia y esmero.

Ellas, las de la generación anterior, las que se criaron en las «juntas 
de ciudad» y en la obra activa de sus iglesias, las que ayudaron al marido 
a levantar desde los tiempos modestos su fortuna, las que no nacieron 
de estos padres de ahora, tallados en un diente, febriles perseguidores 
de la riqueza, negociantes inmorales y sordos; ellas, las ricas que visten 
aún merino negro, auguran triste fin al pueblo ansioso donde el hijo 
estorba, donde no nace el matrimonio del amor, donde la conversación 
íntima, rebosante en vulgares apetitos, destruye el trabajo desganado y 
superficial de las escuelas, dirigidas por maestras cansadas de su condi-
ción, y de alma poco amante.

Solo que junio no deja ver estas lobregueces, sino que, como si las 
mujeres y el sol tuvieran parentesco, se las ve florecer y aromar apenas 

35	Véanse en este tomo, las crónicas «La excomunión del padre McGlynn»  
(pp. 75-87) y «El conflicto religioso en Estados Unidos» (pp. 88-100), publi-
cadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

36	León XIII.
37	Colegio Médico de Mujeres de Pensilvania.
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junio brilla. Casualidad será, pero los diarios están llenos de noticias de 
ellas. Ya que se casan, como si la mujer fuera ave de luz, y tuviera, como 
las becadas, miedo de que la nieve resplandeciente denuncie al cazador 
su cuerpo airoso. Ya que inundan las playas y los caseríos, en sus trajes 
de blanco dril con adornos azules, en que ahora marinean, o en aquellos 
otros, audaces y ceñidos, con que juegan en parques y jardines a la pelota 
y al lawntennis.38

Pero como más bella aparece aquí en junio la mujer es en los cole-
gios, donde acaba de echar alas, de soñar con su misión, de prepararse 
al combate y la fatiga, de aprender para maestra, para escritora, para 
médico, para abogado, para artista: allí es donde más bellas aparecen. 
Acaso porque inspiran más piedad. ¡Así nacen luego los hijos, astutos, 
egoístas y débiles, de estas almas desfloradas por el cuidado prematuro 
de la fortuna! A función o a desdicha queda el hijo reducido, el hijo triste 
de los consorcios sin abandono y sin fe. Se extingue así en la generación 
nueva el elemento femíneo que salva a los pueblos poderosos y prós-
peros. Adquiere ¡quién lo dijera! la mujer americana el halo doloroso, el 
enfermizo brío, la hartura de conciencia, el desdén del amor, la colérica 
virginidad de las jóvenes rusas. Aquellas, batallan por la patria: estas por 
sí. Fatigadas por herencia de padecer del hombre, se preparan contra él, 
y solo aparentan cederle para aprovecharlo.

Junio no ve estas cosas. El colegio de Wells,39 en el austero pueblo 
de Aurora, viste de gala a su portero negro, y le ata al ojal una cinta 
amarilla y azul, para recibir de ceremonia a la esposa del Presidente, que 
de la soledad de la montaña irá a ver, en las fiestas de los premios, a las 
que hace dos años eran aún sus compañeras, ya en escribir dramas, ya 
en imaginarse heroínas de ellos, ya en deshojar, como quien acaricia lo 
que no se ve, las flores agradecidas de la madreselva. Es fiesta, gorjeo y 
coro en los colegios todos.

El de Vassar40 saca sus hijos, retoca el artístico adorno de sus salo-
nes, invita a las damas de más prominencia, para despedir con regocijos 
solemnes a las graduandas de este año. Las alcobas, dicen que parecen 
jaulas abiertas: las gozosas cautivas baten palmas y cambian sueños en los 
corredores del colegio de mármol: todas llevan al seno ramos de flores, 
orean sus trajes, disponen con coquetería sus libros, limpios y enteros a 
pesar del uso, en los aéreos anaqueles: guardan, bajo correas de cuero, 
sus apuntes de artículos, borradores de conferencias, dibujos ideales: ni 

38	En inglés; tenis de campo.
39	Colegio Wells.
40	Colegio de Vassar.
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lo agitado y ambicioso de la vida de su pueblo, que a la vez las fortalece 
y desfigura, ha podido descoger de sobre sus sienes el último velo rosado 
de la primavera: proyectan con una presunción encantadora.

Y como si la naturaleza, la providente esfinge, quisiera prometer, a 
cambio de la vida que consume aquí la avidez nacional, nuevas vidas y 
galas, revuelan picoteando el césped por entre las faldas de las colegialas 
los lindos pechirrojos, y, cargadas de flor, se entran por las ventanas de 
las alcobas las enredaderas.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 10 de agosto de 1887.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.―La mujer norteamericana.―La esposa del Presidente.2―El 
aniversario de sus bodas.―Viaje a la casa de bodas.―El Presidente pesca 
truchas.―Su esposa busca nidos.―Mrs. Cleveland en Washington.―Una 
heroína.―Las damas de Brooklyn y el corregidor3 de la ciudad.―Las da-
mas quieren empleos en la Junta de Escuelas.―Una junta curiosa.―Los 
discursos.―Estado de estas escuelas.―Actos notables de mujeres.―
Una oradora irlandesa4 arenga a los feligreses del padre McGlynn.5 
―Las maestras alemanas.―La Sociedad Antropológica de Señoras en  
Washington.―Las mujeres de antes y las de ahora en los Estados Uni-
dos.―Matrimonios y excursiones.6―La salida de los colegios.―Vassar7 
y sus fiestas.―La joven norteamericana.

Nueva York, junio 14 de 1887.

Sr. Director8 de El Partido Liberal:

¿Quién seguirá a Blaine,9 que viaja astutamente por Europa, para dar 
tiempo a que sus rivales caigan envueltos en las redes que le tienden? 
¿Quién asiste a los tristes funerales de un hombre que por sus astucias 
de político, por su insignificancia misma, como otros tantos, llegó a la 
vicepresidencia de la República, y hoy desaparece, olvidado por ella, como 
es justo que lo sean todos los que trafican en lo más sagrado del pueblo, 
en los votos? Más que de Wheeler,10 el vicepresidente muerto;—más que 
del francés Masquerier―11 que, con gran concurso de curiosos, celebra la 

11	Véase en este tomo, la crónica «Primer aniversario de las bodas del Presidente» 
(pp. 16-25), publicada en La Nación.

12	Frances C. Cleveland y S. Grover Cleveland.
13	Daniel D. Whitney.
14	Coma en EPL.
15	Edward McGlynn.
16	Se añade punto.
17	Colegio de Vassar.
18	 José Vicente Villada.
19	 James G. Blaine.
10	William A. Wheeler. Falleció el 4 de junio de 1887, tras dos meses de extrema 

gravedad.
11	Lewis Masquerier.
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terminación del mausoleo12 en cuya piedra ha cincelado su doctrina sobre 
la distribución por cuadrados iguales de la superficie de la tierra;—más 
que del Congreso de Tribus Indias, donde Slikay13 Pahanah, cabeza de 
los osages, excita a los nómadas de las praderas a que se sometan a la 
educación, su única esperanza;14—más que de las leyes que tienen en seco 
a la ciudad de New York, donde los que quieren beber vino el domingo 
en los hoteles y cafés, han de hacerlo a hurtadillas y en tazas;—más que 
de exámenes, de muertes, de abusos, de querellas políticas, del proceso 
del ricote15 desvergonzado que sobornó al Ayuntamiento16 en masa,―
habla la prensa de cómo, al dulce modo de las cogujadas, pasean el 
presidente Cleveland y su linda mujer, para celebrar el aniversario de su 
entrada en la dicha,17 por las amables soledades donde florecieron, entre 
pinos y almendros, sus bodas: allí parecen acudir de preferencia, por lo 
recatado y espeso del ramaje,18 las aves viajeras a levantar sus nidos: allí 
no deslustra el polvo de las calzadas las hojas jugosas, que al mediodía 
se vuelven hacia el sol, encogidas y dormilentas, como las novias en los 
días de estío reclinan la frente, ya al cerrarse los ojos, sobre el hombro 
del esposo amado: allí no turban la quietud tropeles de velocipedistas, 
ni bandadas de caminantes, ni batallas de pelota, ni el estruendo de 
caracolas y bocinas19 con que anuncian sus pasos los coches de camino, 
pintados de amarillo, con la imperial henchida de beldades de quitasol 
rojo, que es lo de moda aquí estos meses para recorrer el campo, con otro 
coche atrás lleno de viandas y de vinos en vistosas cestas: allí unas pozas 
pródigas de donde a la mañana se alza la bruma a vuelo tardo, diciendo 

12	En la tarde del domingo 5 de junio Masquerier inauguró su propia tumba en el 
cementerio Cerro de los Cipreses, en Nueva York, cuya construcción demoró 
varios años. Se trataba de un costoso mausoleo de granito de 4,5 m de alto a 
cargo del escultor Wilson McDonald, coronado con la estatua en bronce de 
La Libertad iluminando al mundo, de Frédéric Auguste Bartholdi. Esta réplica, 
en lugar de sostener una antorcha, portaba un globo con unas divisiones 
marcadas por el propio Masquerier, y estaba cubierto de inscripciones, con 
un espacio en blanco para la fecha de su muerte. 

13	Errata en EPL: «Hikay». 
14	Comillas por errata en EPL.
15	 Jacob Sharp.
16	Ayuntamiento de Nueva York.
17	Véanse en tomo 24, las crónicas «El matrimonio del presidente Cleveland y la 

fiesta de Decoración de las Tumbas» (pp. 27-37) y «Matrimonio del presidente 
Cleveland. La fiesta de la Decoración de las tumbas» (pp. 50-59), publicadas 
en El Partido Liberal y en La Nación, respectivamente.

18	Se añade coma.
19	Errata en EPL: «vocinas».



28

con sus últimos jirones los recodos en que la pesca será buena, brindan 
al Presidente, que gusta de la caña y el anzuelo, ocasiones propicias para 
vencer en ingenio a la avisada trucha.

Con razón se dice en castellano: «¡Ese es un trucha!»; porque no hay 
pez que guste más de su comodidad, ni ande con tal cautela, ni examine 
mejor el cebo, ni esquive con más gracia los amaños de sus enemigos. 
Por eso sin duda interesa tanto la pesca del Presidente, porque pescar es 
combatir, es ver en la sombra, es conocer los misterios de la naturaleza, 
es adivinar los hábitos del enemigo oculto, es demostrar en la pelea con 
el animal que se es una bestia superior: por eso les lucen los ojos a los 
pescadores, y al Presidente le lucían cuando sacaba con sus propias manos 
del cestón el pescado vencido, no este ni aquel, que cayeron en lance 
común por engullirse la mosca de cebo donde va el anzuelo, y ha de ser 
lanzada a lo recto y con habilidad para que el mucho ruido no espante 
el pez, sino aquella, la corpulenta, la de siete libras y ojos sanguinosos, 
con la que sostuvo un duelo de horas, porque primero le coleó la mosca 
en vez de lanzarse sobre ella, y luego, en cuanto sintió fría el agua y se 
encapotó el cielo, se acogió a su cama en lo hondo, hasta que por fin, 
aprovechando el pescador el romper del sol para echarle una mosca de 
forma nueva, salió a la luz el animal receloso, y se clavó el anzuelo en 
las mismas agallas: allí está, boquiabierta, desencajada y repulsiva: ¡así 
han de ser por dentro los que estrujan y oprimen al hombre, así como 
los pescados vencidos por su gula son por fuera!

No es Cleveland como otros presidentes, amigo del fausto de las 
grandes ciudades: no tiene como algunos de ellos tuvieron, ese amor 
sano al caballo, a que se apegan los criados en las batallas o en las faenas 
rurales; ni gusta como los ostentosos presidentes del Sur, de lucir troncos 
fuertes en bellos carruajes. No es como Washington,20 hecho desde niño 
a quebrar potros y a cuidar con solicitud de sus establos, como que era 
su gozo mayor―después del de servir con desinterés a su país―el irse 
por los bosques husmeando la zorra en su traje de cazador, chupa azul, 
vestón21 rojo, calzones de ante y botas altas. Ni es como Jefferson,22 
el sobrio Jefferson, que no desdeñaba en el vestir los terciopelos y el 
encaje; pero salía a fortalecerse la mente cabalgando, e iba en su caballo 
querido23 el día en que recibió en el Capitolio la presidencia, para lo cual 

20	George Washington.
21	Al parecer, errata en EPL: «bastón». Se sigue la lección de LN.
22	Thomas Jefferson.
23	Caratacus.
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se apeó de su montura, la ató al cercado y entró sin más ceremonia a 
prestar el juramento.

Ni es como Grant,24 cuyo leal Cincinnati sabía aguardar suelto a 
su amo sin impacientarse ni huir, a la puerta de las casas donde iban 
de visita. Cleveland gusta de ser llevado en su amplio carruaje por las 
tardes a la hermosa quinta25 que por amor a su mujer compró en las 
cercanías de Washington; y cuando, como ahora, está de vacaciones, es 
su alegría mayor entrarse por el bosque acompañado de su Acates, su 
astuto secretario Lamont,26 hasta dar en unos rápidos donde hay bue-
nas camadas de truchas, mientras se ocupa su mujer, del brazo de una 
amiga de colegio, en ver cómo en un mimbral vecino van rompiendo 
sus huevos alunarados las crías de becadas: un perro hecho a la caza de 
ala la acompaña, pero ni la becada se asusta, ni el perro le salta encima, 
porque durante la maternidad exhala el ave aroma distinto del que excita 
a los perros a la caza!

Sigue a la joven esposa un coro de alabanzas en su peregrinación al 
consagrado retiro. Todos celebran su modestia afable, su lealtad y llaneza 
con sus amigos de situación humilde, su cortés memoria de rostros27 y 
de nombres, su conversación varia y prudente, siempre nueva con cada 
visitante, y su suave influjo sobre Hércules. El partidario que él espanta, 
se lo devuelve ella. No siendo muy notable, él olvida al que ve; pero ella 
no: ella estrecha la mano, y mira dulcemente en los ojos a cuantos le 
saludan: ella conoce la historia y pretensiones de cada concurrente: ella 
recuerda a tiempo los hechos honrosos cuya memoria ha de halagar a 
aquellos prohombres a quienes no se ha de tener por enemigos: ¡filtro 
será, pero un aplauso de mujer hace que parezcan más numerosos y ví-
vidos los astros! Ella da sin cansarse la mano a dos mil personas en cada 
recepción pública: ella en las más privadas habla a cada cual de lo que 
le interesa, y le hace hablar de sí, y como si estuviese en su casa propia: 
ella no solicita encopetadas amistades, sino que trae de su sencilla ciudad 
de Buffalo a sus amigas de colegio, y las honra en la casa presidencial 
como a singulares huéspedes, ella, la mujer del Presidente, recibió en 
las últimas ceremonias acompañada de la hija de un empleado oscuro.

Con un traje gris y un sombrero de paja anda ahora visitando nidos, 
mientras en Washington desempolvan sus servidores los retratos solem-
nes de la Casa Blanca, plantan los redondos canteros de deslumbrantes 

24	Ulysses S. Grant.
25	Oak View.
26	Daniel S. Lamont.
27	Errata en EPL: «rostro».
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tulipanes, y hablan, como de una heroína, de una joven de notable be-
lleza28 que en vez de aguardar comprador anciano y rico, un magnate, 
un senador, acaso más, elige para compañero a un periodista29 pobre, de 
frente pálida y mejillas un poco hundidas: a las amigas que la censuraban 
por no haberse guardado para esposa de algún senador, Miss Dolph ha 
respondido:«Esperaremos juntos el Senado!»

Muy distinta de la del retiro campesino era la escena ayer en la oficina 
del corregidor de Brooklyn.30 Llenas estaban de carruajes las cercanías 
de la Casa Consistorial, de mármol toda, frente a un palacio de oficinas 
de ladrillo rojo, cuyo elegante y calado minarete se destaca con reflejos 
de lacre sobre el cielo azul. De seda y enjoyadas habían venido a ver al 
Corregidor cien damas de Brooklyn, a debatir con él, conociendo su 
hostilidad a la idea sobre la justicia de emplear en la Junta de Escuelas 
que han de ser maternales, a dos mujeres por lo menos, a dos madres. 
No eran pretendientes, no, sino la flor del señorío de Brooklyn;31 y «cual-
quiera que sea electa», bien Mrs. Stranahan,32 rica y llena de quehaceres 
benéficos, bien Mrs. Carey, que iba hecha una cesta de brillantes, bien 
Mrs. Seth Low,33 millonaria, joven y hermosa, «serviremos el puesto!»

Ellas alegan que falta ternura, desinterés, mujer, a las escuelas públicas: 
que la Junta de New York debe mejoras serias a las dos damas que figu-
ran entre sus miembros: que de los niños saben más las madres, puesto 
que los observan sin cesar, que los hombres, harto inquietos y alejados 
de la casa por las faenas de la vida: que las madres pueden determinar 
mejor los estudios que ama el niño, para ir educándolo en acuerdo con 
el desarrollo y curiosidad normal de su naturaleza: que solo las madres, 
siempre benévolas, saben la tarea que el niño puede soportar sin fatiga: 
que siendo las maestras mujeres, mujeres son las que más las entende-
rán, y oirán sus quejas, y les irán sobre los defectos, y las tratarán con 
justicia:―alegan que la escuela se extravía, que los niños se secan, que 
es urgente poner en la educación más sentimiento.

El Corregidor fue todo angustias. Le argüían ellas con mejor palabra. 
En un Senado no hubiera sido el debate más lógico. El discurso de la que 
pintaba la naturaleza del niño fue una espada de taza de fina cinceladura. 

28	Agnes Nixon.
29	Richard Nixon.
30	Daniel D. Whitney.
31	Errata en EPL: «Beooklyn».
32	Miranda A. Stranahan.
33	Anne W. S. Low.
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Ardiente como las rosas Malmaison34 que le adornaban el seno fue el 
resumen de una bella señora, sentada entre dos lozanos niños. «¡No han 
de ser nuestros hijos, decía otra, no ha de ser nuestra patria víctima de 
este sistema criminal de compadrazgos, por el que se distribuyen aquí 
los puestos públicos: los capataces de votos, los bebedores fuertes de 
las cervecerías, están envileciendo la nación: no hay delito mayor que 
poner en manos descuidadas, o en gentes de corazón frío, la educación 
pública: ¿ha de ser nuestro símbolo el águila, o el cuñete de cerveza? 
Mientras no se halle, que al fin se ha de hallar, otro modo de premiar 
los servicios políticos, salve el pudor al menos los empleos destinados a 
crear los hombres que han de fundar más tarde los hogares, y de dirigir 
y defender la patria. Ya sobran las maestras nombradas por compromi-
sos y favores: sobran los consejeros ineptos: hacen falta en las Juntas de 
Educación los que adivinan con su amor el modo más propio de educar, 
y lo aprenden con la lección diaria y sincera de la vida!»

El Corregidor se revolvía en su asiento. Ni una razón halló para 
oponérseles. Que la Legislatura acaba de poner algún remedio al mal, 
disponiendo que no se den los nombramientos de maestra por favor 
como hasta aquí, sino en concurso: que se adelantaría; que se tendría 
en cuenta; que él por sí no lo lleva a mal; pero que no favorece la idea 
la opinión pública.

―«Eso no es, replicó casi en voz alta una dama afamada por su enér-
gica virtud; sino que faltan puestos para tener contentos a los amigos 
políticos, y sacrifican estos bribones,35¡ni un ápice menos de bribones! 
¡la médula misma de la patria a las necesidades electorales!»36 Parecían 
los diamantes brillar de ira. Llevaban las señoras al salir de la junta el 
paso vivo. Se habían caído todas las hojas de la rosa con que se adornó 
la solapa el trémulo Corregidor.

―«Pues no ha de ser! decía la millonaria, al poner el pie, calzado con 
un zapato de los que llaman aquí de ‘sentido común’, en el estribo de 
su coche: ¡no ha de ser! a casa, a convocar a junta pública para el jueves 
que viene, a todas las madres de la ciudad!» Y así quedan: convocándolas.

Casualidad será, pero los diarios están llenos de actos y palabras de 
mujeres, como si ellas y el sol tuvieran parentesco, y florecieran y aro-
maran apenas junio brilla: ¡Es preciso vivir donde nieva, para saber con 
qué alborozo e ímpetu se revive cuando el césped brota!

34	Variedad de rosa blanca cultivada en la región de Haute du Seine, París, Francia.
35	Se añade coma.
36	Se añade signo de admiración.
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Ellas, las de más plata en el cabello, comentan en periódicos, con-
versaciones y discursos, los asuntos corrientes de religión y de política, 
con aquel fervor santo que es dote de su sexo, con aquel lenguaje ater-
ciopelado y temible, como la zarpa felina.

Ellas, las irlandesas de la parroquia de St. Stephens,37 exhortan a sus 
amigas, reunidas en la iglesia del padre McGlynn para protestar contra la 
amenaza de excomunión38 que el Papa39 tiene suspendida sobre el que fue 
su cura:―«¡Llevad a la procesión del 18 de junio a vuestros hijos en los 
brazos, les decía la oradora, para que en los años futuros puedan honrarse 
con decir que ellos también tomaron parte en la protesta indignada del 
pueblo contra los que quieren aniquilar, sean nuestros papas o nuestros 
arzobispos, al sacerdote más puro que tuvo nunca iglesia!» Y las feli-
gresas40 la vitoreaban, levantaban en alto a sus hijos y le echaban flores.

Ellas, las maestras alemanas de Cincinnati, llenan el vapor Suevia, que 
las lleva a Alemania, donde van a pasar el verano; para aprender más de 
lo que saben y besar las cabezas de los viejos; y volver con más ciencia, 
y la fuerza que dan el amor satisfecho y el aire del mar, a las tareas ama-
bles del invierno.

Ellas, las damas de Washington, las de otras poblaciones, las doctoras 
de los asilos de huérfanas, la decano de la Escuela Médica de Mujeres de 
Philadelphia,41 acumulan en memorias minuciosas conforme a los conse-
jos de la Sociedad Antropológica de Señoras que reside en Washington, 
los detalles todos del desarrollo de los niños que tienen en observación, 
de sus enfermedades, de sus alimentos, de sus vestidos y costumbres, de 
sus actos de inteligencia y voluntad, de su estatura, de su ascendencia y 
ambiente, todo lo cual es obra de cimiento, y capítulo de la ciencia de 
la patria, por donde se vendrán a hallar reglas sobre el mejor modo de 
criar fuertes y alegres a los hombres, y se llegará a saber qué padres dan 
buenos hijos, y qué razas y pueblos son preferibles para la inmigración, 
y cuáles no han de mezclarse, porque dan crianzas pobres. En las na-
ciones se ha de estudiar cuidadosamente el animal, y de fomentarlo con 
ciencia y esmero.

37	 Iglesia de St. Stephens the Martyr.
38	 José Martí dedicó una amplia crónica para describir la excomunión de  

McGlynn. Véanse en este tomo, las crónicas «La excomunión del padre 
McGlynn» (pp. 75-87) y «El conflicto religioso en los Estados Unidos»  
(pp. 88-100), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

39	León XIII.
40	Errata en EPL: «feligreses».
41	Colegio Médico de Mujeres de Pensilvania.
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Ellas, las de la generación anterior, las que se criaron en las «juntas 
de ciudad» y en la obra activa de sus iglesias, las que ayudaron al marido 
a levantar desde los tiempos modestos42 su fortuna; las que no nacieron 
de estos padres de ahora, tallados en un diente, febriles perseguidores 
de la riqueza, negociantes inmorales y sordos; las ricas que visten aún de 
merino negro, auguran triste fin al pueblo ansioso donde el hijo estorba, 
donde los casados no se hablan con ternura, donde no nace el matrimonio 
generalmente del amor, donde la conversación íntima, rebosante en vul-
gares apetitos, destruye el trabajo desganado y superficial de las escuelas, 
dirigidas por maestras cansadas de su condición, y de alma poco amante.

Junio no deja ver estas lobregueces, y43 todo huele a fresa apetitosa. 
Los periódicos vienen colgados de azahares; como los sombreros. Ya que 
se casan bandadas enteras,―como si la mujer fuese ave de luz, y tuviera, 
como las becadas, miedo de que la nieve resplandeciente denuncie al 
cazador su cuerpo airoso. Ya que inundan las playas y los caseríos, en 
sus trajes de blanco dril con adornos azules, en que ahora marinean, o en 
aquellos otros, audaces y ceñidos, con que juegan en prados y jardines. 
Pero como más bella aparece aquí en junio la mujer, es en los colegios, 
donde acaba de echar alas, de soñar con su misión, de prepararse al 
combate y la fatiga, de aprender para maestra, para escritora, para artista, 
para abogado, para médico. Allí es donde más bellas aparecen, acaso 
porque inspiran más piedad. De allí salen, ya torvas y dudosas, a buscar 
modo de vida. ¡Así nacerán luego los hijos, astutos, egoístas y débiles, 
de estas almas desfloradas por el cuidado prematuro de la fortuna! ¡A 
función natural o a desdicha queda el hijo reducido, el hijo triste de los 
consorcios sin fe! Se extingue así en la generación nueva el elemento 
femíneo que salva a los pueblos poderosos y prósperos.

Adquiere ¡quién lo dijera! la mujer americana el halo doloroso, el 
enfermizo brío, la hartura de conciencia, el desdén del amor, la colérica 
virginidad de las jóvenes rusas. Aquellas batallan por la patria, estas por 
sí. Fatigadas por herencia, de padecer del hombre, se preparan contra 
él, y solo aparentan cederle para aprovecharlo.

Pero junio no ve estas cosas, sino que el colegio famoso de Vassar 
saca todos sus hijos para despedir con fiestas a los graduados de este 
año. Las alcobas, dicen que parecen jaulas abiertas. Las gozosas cautivas 
baten palmas y cambian sueños en los corredores del colegio de mármol:44 
todas llevan al talle ramos de flores nuevas; orean sus trajes; disponen con 

42	Errata en EPL: «modernos». Se sigue la lección de LN.
43	Errata en EPL: «yy». 
44	Al parecer por errata, punto en EPL.
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coquetería sus libros, limpios y enteros a pesar del uso, en los aéreos45 
anaqueles: guardan, bajo correas de cuero,46 sus apuntes de artículos, 
borradores de conferencias, bosquejos de dramas, dibujos ideales: ¡ni 
lo agitado y ambicioso de la vida de su pueblo ha podido descoger de 
sobre sus sienes el último velo rosado de la primavera! proyectan, con 
una presunción encantadora.

Y como si la naturaleza, la previdente esfinge, quisiera prometer, a 
cambio de la vida que consume aquí la avidez nacional, nuevas vidas y ga-
las, revuelan, picoteando el césped, por entre las faldas de las colegialas,47 
los lindos pechirrojos, y, cargadas de flor, se entran por las ventanas de 
las alcobas las enredaderas.48

José Martí

El Partido Liberal. México, 29 de junio de 1887.
[Mf. en CEM]

45	Errata en EPL: «areos».
46	Se añade coma.
47	Se añade coma.
48	Errata en EPL: «enredadoras».
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Sumario.―México en los Estados Unidos.1―Sucesos referentes a Méxi-
co.―Junta de la Liga de Anexión en New York.―Se ha de estudiar este 
país por todos sus aspectos.―Cutting2 preside la Compañía de Ocupa-
ción y Desarrollo del Norte de México.―La anexión del Canadá.―El 
Sun3 responde una pregunta sobre la anexión de México.―Cutting con 
la Liga.―Dos artículos sobre México en las revistas de junio.―«La villa 
de Guadalupe» en el American Magazine.―Artículo de Charles Dudley4 
Warner en el Harper’s Magazine5 sobre Morelia y Toluca.―Warner6 como 
escritor.―Importancia de su juicio en los Estados Unidos.―En Toluca le 
asombra la agricultura.―Morelia, como belleza natural, le entusiasma.―Su 
juicio hostil.―«¡Piernas pobres!»

Nueva York, 23 de junio de 1887.

Señor Director7 de El Partido Liberal:

Estos días han sido mexicanos. Que México tendrá pronto en Wash-
ington un palacio digno de él: Que el comercio entre México y los Estados 
Unidos recibirá un súbito empuje con el nuevo tratado de correos,8 según 
el cual pueden enviarse cartas y paquetes a la otra margen del Bravo,9 
por lo mismo porque circulan en los Estados Unidos: Que la hija de 
Juárez,10 el indio que crece, fue agasajada en la Casa Blanca: Que unas 

1	Véanse en tomo 24, las crónicas «EL conflicto en la frontera» (pp. 129-143) 
y «México y Estados Unidos» (pp. 151-157), publicadas en El Partido Liberal y 
La Nación, respectivamente; el manuscrito preparado para ese mismo diario, 
que nunca se publicó (pp. 129-143); y parte de la crónica «Carta de Nueva 
York» (pp. 183-187), referida al tema y publicada en La República.

2	Augustus K. Cutting. Véanse en tomo 24, las crónicas «El caso ‘Cutting’»  
(pp. 144-150) y «El caso de Cutting visto en los Estados Unidos» (pp. 188-196),  
publicadas en El Partido Liberal.

3	The Sun.
4	Errata en EPL: «Dusley». Charles D. Warner.
5	Harper’s Weekly. A Journal of  Civilization. 
6	Errata en EPL: «Wagner». 
7	José Vicente Villada.
8	Convención Postal entre Estados Unidos de América y Estados Unidos de 

México.
9	Río Grande del Norte o Río Bravo.
10	Benito Juárez. 
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fieles amigas peregrinaron a la tumba de Helen Hunt Jackson, la que 
con tal arte y ternura contó en su novela Ramona11 las desdichas de los 
indios de México, cuando la conquista de California: Que en un salón, 
con poca luz, se reunieron para oír a Cutting los delegados de la Liga 
de Anexión Americana, y hablaron cosas torvas: Que es una maravilla 
la loza tornasolada de los indios de Santa Fe, y pudiera convertírsela en 
una pingüe industria: Que el American Magazine, buena revista, trae un 
artículo limpio de iras, sobre la Villa de Guadalupe, y sus piedades y 
leyendas: Que Charles Dudley Warner, el escritor pintoresco y afamado, 
describe sin bondad en el Harper’s Magazine su viaje por Toluca, Pátzcuaro 
y Morelia.12 Veamos todo esto. Desembaracémonos primero de lo des-
agradable. Asistamos al salón de poca luz. Para conocer a un pueblo se 
le ha de estudiar en todos sus aspectos y expresiones: en sus elementos, 
en sus tendencias, en sus apóstoles, en sus poetas,―y en sus bandidos!

Era de noche, como conviene a estas cosas, cuando en los salones de 
un buen hotel de New York, se reunieron en junta solemne los directores 
de la Liga de Anexión Americana y los delegados de todas las ramas de 
ella, para hacer un recuento de sus fuerzas y mostrar su poder a los mis-
teriosos representantes que los estados anexionistas del Canadá envían a 
la Liga, a la vez que para tributar honores al Presidente de la «Compañía 
de Ocupación y Desarrollo del Norte de México», al coronel Cutting. 
Presidía el coronel George W. Gibbons, conocido abogado: canadienses 
había muchos, a más de los delegados de la Liga, cuyo objeto inmediato 
es «aprovecharse de cualquier lucha civil en México, Honduras o Cuba, 
para obrar con celeridad y congregar su ejército»; pero no había ningún 
hondureño, ningún cubano, ningún mexicano. «La ocasión puede llegar 
pronto, decía el Presidente; lo cierto es que puede llegar de un momen-
to a otro» «¿Honduras también? preguntó un neófito. «¡Oh, sí: vea el 
mapa de Byrne.13 Honduras tiene muchas minas». «¡Que no nos tomen 
en poco», decía un orador, «que lo que va detrás de nosotros, nosotros 

11	Véase en tomo 21, la traducción de esta novela al español por José Martí  
(pp. 155-425).

12	El artículo se titula «Mexican Notes IV Morelia and Patzcuaro», y se publicó 
en el número de julio de 1887. En la propia página aparece el título: «Toluca 
de Lerdo».

13	Austin T. Byrne. Contratado por el gobierno de Honduras, entre 1883 y 1886 
trazó un mapa de sus fronteras que indica lugares de interés histórico y cultural 
como las ruinas mayas, y señala las locaciones de las minas, entonces recién 
descubiertas, de oro, plata y cobre. El mapa fue comercializado por la firma 
Colton y registrado por la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos.
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lo sabemos; con menos empezó Walker14 hace treinta años; solo que 
tendremos cuidado con no acabar como él!»

Nueve años hace quedó establecida la Liga de Anexión, y hoy cuenta, 
repartidos en los varios estados de la República, y «prontos a acogerse 
al banderín de marcha», más de diez mil afiliados, «gente buena», dice 
uno de los informes, «a la que cuesta esfuerzo reprimir, pero los tiempos 
no están aún maduros para una agresión aislada e independiente». Cada 
delegado de las ramas numerosas de la Liga leyó su informe, y de ellos y 
de sus conversaciones, resulta que tienen fe en la espalduda canalla que, 
impaciente de guerra y saqueo, se cría siempre, como las setas venenosas 
de las mejores maderas, en los pueblos fuertes de muchos habitantes. Su 
deber es acudir a la primera voz de mando. Les sobran afiliados, dicen, 
lejos de faltarles. Su organización es la de un ejército de reserva.

De todo el sur y el este del Canadá habían venido para esta junta 
magna delegados especiales, y no de poca monta, pues dos de ellos son 
diputados en el Parlamento del Dominio. ¿Ni cómo pueden tomarse ente-
ramente a la ligera, por lo menos en cuanto hace al Canadá, los trabajos de 
la Liga, cuando a la vez que celebra una convención especial para afirmar 
sus relaciones en el país vecino y tratar con sus representantes, piden los 
diarios demócratas, el Sun y el World,15 sin escándalo de los demás, que el 
partido haga dogma de su programa la anexión del Canadá a los Estados 
Unidos? En New Brunswick16 no hay un solo ciudadano que quiera ser 
inglés, dijo uno de los diputados, y todo Manitoba es anexionista.

—¿Y a México por qué no?—preguntó al Sun otro diario, puesto 
que está tan cerca de nosotros y nos es tan necesario como el Dominio?

—No debemos querer a México, respondió el Sun, porque su ane-
xión sería violenta, inmaterial y odiosa, sobre que nos fuera incómoda, 
porque allí, ni las instituciones, ni la lengua, ni la raza son las nuestras, y 
no habría modo de llegar a una asimilación fecunda; mientras que en el 
Canadá vienen de ingleses como nosotros, como nosotros hablan inglés, 
y como nosotros desea el país confundirse con nuestra República. Y eso 
mismo dijeron en la junta los canadienses, que no son conocidos por su 
nombre, sino por números, para que no les caiga encima por traidores 
su gobierno nativo.

Pero este asunto, con ser tan importante, lo pareció menos a la junta 
que la presencia del coronel Cutting.17 «Viene, se decían en susurros, a 

14	William Walker.
15	The New York World.
16	Errata en EPL: «Brunsick».
17	Se añade punto.
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unir las fuerzas de la Liga de Anexión con las de la Compañía de Ocu-
pación y Desarrollo del Norte de México». «Sí, a eso viene, se trabaja 
mucho. Las dos asociaciones van a celebrar una asamblea?» «¿Dónde? 
En Niagara Falls». «¡Ah ¿en18 la frontera del Canadá?» «¿De qué se trata, 
pues, primero: del Canadá o de México?»

Y en medio de esos comentarios, todos al caso y ciertos, iba expli-
cando Cutting a la junta, que lo oyó con favor, la organización de «las 
fuerzas de la Compañía», después de haber pretendido encender el 
odio con la aleve pintura de su prisión en México,19 que acaso procuró 
para servir de buen pretexto a la Compañía invasora. Allí dijo lo que 
debe repetirse, y los periódicos todos publican:—que los soldados de la 
Compañía pertenecen a estados diversos, pero son más los del Sur, por 
irles más de cerca: que ya son quince mil, prontos a una llamada: que el 
objeto de la Compañía es desposeer a México de los estados del Norte, 
y en especial de Sonora, California, Chihuahua y Coahuila: que «su gen-
te» es probada, toda de aventura, y hecha ya la mano a empresas tales, 
gente recia y sin miedo. Dijo, en fin, lo que no puede ser, que Nuevo 
León y Tamaulipas, semejantes a un hijo que acaba de asesinar aquí a su 
madre porque ella se empeñaba en hacerlo ir por bien, están dispuestos 
a acogerse a los Estados Unidos; y dijo la vulgar locura de que, con tal 
de echar a su gobierno abajo, muchos mexicanos ayudarían a la invasión, 
a pesar de su odio al Norte.—Va a reunirse una asamblea, preparatoria 
de la general en New Orleans.

Ya tienen escogido el hotel donde la general va a celebrarse en Niagara 
Falls. A Cutting, para su persona, nada le falta. Ahora urgiría que todo lo 
favorable a México se propalara y tundiese, para que cuando por una u 
otra parte alzasen cabeza estos bandidos, no estuviera la opinión de acá 
indiferente o inclinada en su pro, sino sintiera que le venía de la conciencia 
el freno; lo que no puede lograrse sino aprovechando, y con prisa, toda 
ocasión de inspirar respeto a quienes pueden ser, con su obra, o su bolsa, 
o su indiferencia,20 hostiles. ¿No cuentan ahora mismo los historiadores21  

18	Se añade signo de interrogación.
19	Cutting fue detenido y juzgado en México tras publicar un artículo en el que 

injuriaba a un ciudadano mexicano, situación que tensionó las relaciones 
entre ambos gobiernos. Un año después de liberado de la cárcel impulsó un 
proyecto de expansión hacia México sin excluir a Canadá, el cual no fructificó, 
pues el Partido Republicano no estaba interesado en algo que podía afectar 
los intereses de las grandes industrias en beneficio de Inglaterra y Alemania. 
Véase en tomo 24, la Nf. «El caso Cutting» (pp. 361).

20	Se añade coma.
21	 John G. Nicolay y John M. Hay.
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de Lincoln22 cómo atizaban año sobre año los espíritus turbulentos de 
la frontera, cómo provocaron, cómo intentaron, una y otra vez, cómo 
al fin trajeron la guerra entre el Sur y el Norte,23 de que eran ellos látigo 
y vanguardia? Las saetas venenosas no son más que saetas; pero matan. 
Y es bueno conocerlas y prevenirse contra su uso.

El que describe a Guadalupe en el American Magazine, no pone por 
cierto su leño en esa hoguera. Él, Arthur24 Howard Noll, no es de los 
que busca en las estatuas los lunares: él no estudia a los vecinos por lo 
absoluto, como no se les ha de estudiar, sino en relación con sus antece-
dentes, que es como queda el observador prendado de ellos. Guadalupe 
le parece «la población más interesante de los alrededores de la capital». 
La sacristía le recuerda La vicaría de Fortuny.25 Cuenta sin burla las aven-
turas de Juan Diego; el crecer de las rosas en la piedra viva, el milagro de 
que, al llegar a la casa del Obispo, las flores hubiesen pintado el retrato 
de la virgencita en la frazada; cuenta las hazañas de la de Guadalupe, en 
su formidable pelea con la de los Remedios: en el día de los muertos,26 
ve, entre las sepulturas cubiertas de flores, la tumba de Santa Anna27 
con una sola corona, la de su esposa:28 azota «el gran vicio nacional, el 
juego», aunque observa que el mexicano no juega tanto por la ganancia 
como por los lances y la novela de la diversión, y porque se vea que sabe 
perder como sabe morir.

Pero ¡en cuán distinto espíritu está inspirado lo que Charles Dudley 
Warner, que aquí campea entre las autoridades literarias, escribe sobre su 
viaje, superficial y pretencioso, por Toluca, Pátzcuaro y Morelia! Nadie, 
en verdad, pudiera atestiguar mejor sobre aquella hermosura natural, y 
evocar con palabras, vivas como colores, los soberbios cambiantes de 
aquellas puestas; porque él es escritor elegante y personal, que comparte 
con John Burroughs el mérito de describir con ternura la naturaleza, y la 
ama como Thoreau,29 el solitario de Concord, mas no con la pasión des-
medida de aquel eremita desconsolado, sino con gracia de artista francés, 
y en virtud de una fina y vehemente necesidad de color y hermosura.

22	Abraham Lincoln.
23	Guerra de Secesión.
24	Coma por errata en EPL.
25	Mariano Fortuny i Marsal.
26	Día de los Muertos.
27	Antonio López de Santa Anna.
28	Dolores de Tosta.
29	Henry D. Thoreau.
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Hay en sus estilos la misma diferencia que entre sus personas:—
Thoreau, enjuto, cenceño,30 de ojos dolorosos y fijos, de cabello despei-
nado e hirsuto, raso el labio de arriba, como un lacedemonio, la boca 
comprimida, para que no se le saliese por ella la tristeza, y la barbilla en 
barboquejo:—Warner, pulcro en el traje, amigo de gustar, nariz mon-
tada, ceja rasgada, ojo adoselado, frente griega, cabello rico partido a la 
mitad; barba apostólica. Conoce su jardín hoja por hoja. Se ha sentado 
a horcajadas junto al árabe. Ha ido, buscando la gracia, al Levante y al 
Nilo. Después de eso, ve a Morelia, y exclama: «¡Es lo más bello que he 
visto!» Pero no merece escribir para los hombres porque no sabe amarlos.

Ve bien en los detalles: pero ¿de qué le sirve, si no ve con cariño? Pinta 
bien lo que ama, los lagos resplandecientes, los sembrados lucidos, los 
coros de montañas, arrebujadas como las vírgenes en velos vaporosos: 
mas el mérito no está en eso, pues para eso no hay nada que vencer, sino 
en domar la antipatía, si se la tiene, y pintar con lealtad, y como si se le 
quisiera, aquello que por naturaleza no se ama. No es que todo sea bueno, 
ni que haya de disimularse lo malo que se ve, porque con cosméticos no 
se crían las naciones, ni con recrearse contemplando en la frente inmóvil 
su hermosura; pero todo se ha de tratar con equidad, y junto al mal ver 
la excusa, y estudiar las cosas en su raíz y significación, no en su mera 
apariencia. Pues si acá fuera a juzgarse el país por la corteza, y no se 
mirara a sus brutalidades con la piedad y razón que son menester para 
excusarlas! Los pueblos, Warner, son como los obreros a la vuelta del 
trabajo, por fuera cal y lodo, pero en el corazón las virtudes respetables!

Entiende la naturaleza, pero es escritor estrecho, que no sabe salirse 
de su raza, como aquel del cuento indio,31 que porque tenía asido al 
elefante por una pata, sostenía que todo era pata. Por sobre las razas, 
que no influyen más que en el carácter, está el espíritu esencial humano 
que las confunde y unifica: sus emperadores tienen el pensamiento, que 
son los que ven de alto y en junto, como Emerson,32 y sus alféreces, que 
son los que de andar en los asuntos de su compañía todo lo quieren 
modelar por ella.

30	Errata en EPL: «cenceñó».
31	Referencia a la parábola de la India antigua, empleada por las religiones jainista, 

budista, sufí e hindú. Ha servido para explicar la incapacidad para conocer 
la totalidad de la realidad, y la relatividad, opacidad o la compleja naturaleza 
de la verdad. John Godfrey Saxe hizo su versión «El ciego y el elefante» en 
forma de poema, a partir del cual se ha publicado en numerosos libros para 
adultos y niños.

32	Ralph W. Emerson.
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Como Warner. Entiende la naturaleza, mas en cuanto les ve cambiar 
de color, ya no entiende a los hombres. ¡Lástima de estilo, porque de veras 
escribe con cierto calor, precisión y viveza en todas partes desusados!

Toluca le parece limpísima ciudad, y preferible en esto a todas las 
de los Estados Unidos: le recuerdan el Oriente las columnas egipcias 
del mercado, y la capilla con su dombo de azulejos. Admira estático la 
perfección de los cultivos, no sin enseñar su vulgar preocupación: «No 
creíamos, dice, hallar en México tan celosa agricultura». La puesta de 
sol, vista desde un cerro que domina la población, «es uno de los más 
bellos espectáculos del Universo». El viaje a Morelia le impacienta por 
lo lento: y el viaje a Toluca le entretuvo reflexionando en lo mucho que 
robaban antes por allí «estos mexicanos, que al parecer con el favor de 
la opinión pública, variaban la monotonía de sus ocupaciones ordinarias 
con la del robo en despoblado»: como si en los Estados Unidos no se 
hubiese robado de la misma manera, cuando vivían sus comarcas en el 
mismo aislamiento y condición primitiva en que estaban, cuando eso 
pudo decirse, las de México: como si los enormes fraudes que comete 
en los Estados Unidos, en lo cabal de su civilización, la gente culta, y 
de los que México está casi libre, no revelasen una corrupción nacional 
más vasta e inexcusable que el bandidaje romanesco, fatal secuela de las 
guerras, en soledades sin vigilancia y sin medios de trabajo: como si en 
México, dondequiera que ha aparecido el trabajo, no hubiese desapare-
cido el robo!

Al fin llegó a Morelia, después de ver el lago Cuitzeo, que cree más 
bello que el de Winnipisogee,33 o el afamado lago George: después de 
apuntar que los indios de México viven como cuando Cortés,34 ¡como 
si hubiese cosa más triste, fuera de las escuelas de Hampton y Carlisle,35 
que los indios norteamericanos; como si no los tuviera extenuados la 
desolación o el vicio; cómo si Helen Hunt Jackson no apellidase este 
siglo, por el maltrato de los indios, «un siglo de infamia»; como si de los 
indios norteamericanos hubiese surgido un Juárez!»

Llega a Morelia, y allí escribe sus páginas con rosas: se siente en su 
estilo la noche serena y el aire aromado: las flores invisibles danzan en 
torno al búfago, y lo doman: ellas le dejan ver que la ciudad es un árbol 
de jazmines, que el orden reina en Morelia adorable y sencilla, que el 
colegio es excelente, aunque sobran en su librería pergaminos inútiles, 

33	Errata en EPL: «Winnipiscoyee».
34	Hernán Cortés.
35	Errata en EPL: «Carlyle». Instituto Normal y de Agricultura de Hampton y 

la Escuela India Industrial de Carlisle.
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y faltan los libros de la vida nueva. Las flores lo guían: Morelia sale de 
sus manos como una maga, que invita al mundo a reparar las fuerzas 
en su seno: hay suave tristeza en el éxtasis con que admira cada nuevo 
espectáculo. Las flores lo llevan: no le enseñan castellano, porque dice 
que «calzada» quiere decir «sombrío»; pero describe la calzada como 
bóveda, sacra y opulenta, y entra en paz el espíritu, solo de divisar en la 
pintura las guías de carmelina, asomadas a los muros blancos para ver 
pasar al búfago vencido. Y llega a la Alameda por el noble acueducto que 
trae a su memoria, con lo que alcanza a ver entre los arcos, los paisajes 
menos bellos de la campiña romana, donde nada hay que se compare 
en su poético abandono a aquel paseo, a la vez jardín y bosque, con una 
que otra choza de labrador en los canteros, cercada de claveles, con su 
follaje espeso y elocuente, con su rumor que acalla los pesares, con la 
divina quietud del poeta persa.36 ¡Repara el malagradecido en que los 
bancos no están bien cuidados!

Luego, más vale no leerlo. ¡Pretende juzgar la ciudad, quien no sabe 
que allí vivió Ocampo!37 ¡Quiere dar voto sobre la gente del país, y no 
pregunta dónde peleó Rayón!38¡Que son mestizos; que los extranjeros 
tienen que sobornar a los jueces para obtener justicia; que los amantes 
se entienden a señas por las ventanas, como si no fuera esto mejor, sin 
ser loable, que estrujarse en el Parque Central por los rincones; que los 
novios, como cosa nunca vista y pecado especial de México, se ganan 
a las criadas para hablar con las novias en sus habitaciones. Que a un 
americano le permitieron una vez depositar en una elección el voto de 
sus trabajadores ausentes.39 Que en las fiestas de la plaza, adornada de 
carnavales,40 vio a los «petimetres de la ciudad, de piernas pobres, jo-
venzuelos sin seso, escoria de una civilización degenerada, sin virilidad 
y sin propósito».

¡Este Warner merecería que se le pusiera, como en tiempo del Cid,41 
la mano en la barba! ¡Conque las piernas fuertes hacen los corazones 
animosos!

¡La civilización en México no decae, sino que empieza!
¡La han levantado de sobre un cesto de hidras, con brazos que es-

36	Frase que corresponde al poeta Omar Khayyám, muy reconocido por José 
Martí.

37	Melchor Ocampo.
38	 Ignacio López Rayón.
39	Dos puntos en EPL.
40	Punto y coma en EPL.
41	Punto y coma en EPL. El Cid Campeador.
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plenderán en lo futuro como columnas de luz, un puñado de hombres 
gloriosos! ¡Ha sido la heroica pelea de unos cuantos ungidos42 contra 
los millones inertes, y contra privilegios capaces de ampararse de la trai-
ción! ¿Qué civilización heredó México, cuando ya tenía el brío propio 
necesario para declararse libre? ¡Esa Nación ha nacido de esas piernas 
pobres y de unos cuantos libros franceses! ¡Más ha hecho México en 
subir a donde está, que los Estados Unidos en mantenerse, decayendo, de 
donde vinieron! Quede Warner en paz, que fuera hablar más de él, darle 
la gran lanzada al moro. ¡Piernas pobres! Davides43 han hecho más que 
Goliates:44 Bolívar45 pesaba tanto como su espada: Don Miguel Hidalgo46 
llegaría a unas ciento treinta libras: las piernas pobres no arremetieron 
mal el Cinco de Mayo.47 ¡Piernas pobres! precisamente era así el guía que 
cierto caminante llevaba una vez de Acapulco a México, el cual camino 
acabó con una buena suma a la cintura, sin que nadie le robara: era así el 
guía, poco de carnes y años, sin seso y zancudo: pero como un francés 
corpulento, que se agregó a la caravana, diera en punzarlo y hacer burla 
de él, llegando porque lo creyó flojo a mover mucho el sable y desafiar-
le el valor, saltó el mozo de su arria con tal vuelo que pareció a todos 
gigante, y más que a nadie al francés, que escondió el sable en cuanto 
le vio al mozo los ojos, tan encendidos que no había modo de hacerle 
seguir camino hasta que el francés no se bajara de su caballo y aceptase 
el combate. Al francés no le pareció el mozo ¡piernas pobres!—Pero 
¡ah,48 de esos juicios de viajeros, que no se responden al punto y en su 
propia casa, se hace aquí lentamente el juicio nacional, que México no 
ha de querer que le sea en las malas horas enemigo!

José Martí

El Partido Liberal. México, 7 de julio de 1887.
[Mf. en CEM]

42	Errata en EPL: «hungidos».
43	Referencia a David.
44	En ELP: «Goliathes». Referencia a Goliat.
45	Simón Bolívar Palacios.
46	Miguel Hidalgo Costilla.
47	Batalla de Puebla.
48	Errata en EPL: «ha».
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abogados, el defendido y el juez.4―Mujeres en el Tribunal.―El delito.―La 
defensa.―Elocuencia del acusador.―Cómo se obtienen en New York 
las concesiones.―Bastidores de las empresas y de la política.―Hábitos 
criminales de las Legislaturas.―Tráfico de conciencias.―Resumen áspero 
del Juez.―El jurado declara al reo culpable.―Tristes escenas.―La vuelta 
a la cárcel.―La esposa5 del reo.―El carruaje con librea, a la puerta.

Nueva York, junio 30 de 1887.

Señor Director6 de El Partido Liberal:

Sin brisa ni poesía arde en New York, cargado de pestes, el verano. Se 
suicidan los infelices a racimos. Se desploman los caballos en las calles. En 
las plazas públicas se anda por la noche sobre hombres acostados. Hornos 
encendidos de pútridas bocas parecen en la sombra enormes casas de 
vecindad donde viven, a seis por cuarto, los obreros. Las mujeres de los 
pobres, exasperadas y sedientas, se están hasta la madrugada en los portales, 
con sus niños sobre las piernas, moribundos. Los niños, de pronto, exhalan 
un grito que se recuerda después como un remordimiento, y mueren. Los 
más venturosos, embotado el ánimo, huyen a las playas vecinas, donde 
después de un grato viaje en los vapores, se representan escenas gigantescas 
de pirotecnia y espectáculo, en Coney Island,—La caída de Sebastopol, en 
Staten Island,―donde los cerros, con la falda verde cargada de casas, se 
adelantan a mirarse en el mar,—La caída de Babilonia.

Anoche, por la majestad del río recamado por la luna, venía el vapor 
henchido de St. George, en Staten Island, que lucía a lo lejos, reclinado en 

1	Véase en este tomo, la crónica «Historia de un proceso famoso» (pp. 53-60), 
publicada en La Nación.

2	Bolsa de Nueva York.
3	Jason Gould.
4	George C. Barrett.
5	Mabel Sharp.
6	José Vicente Villada.
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la sombra, como un collar de cuentas sobre un seno africano. Buscaban las 
parejas los rincones. Muchos búfagos, rasa la cabeza y tachonada la pechera 
de brillantes, resollaban, como si el sol, harto de ver vivir a los egoístas, les 
tuviera ya puesta al cuello la mano mortal. Unos músicos pálidos entonaban 
una Lucía7 plañidera y famélica. Una hija amable abrigaba con el chal, del 
Sudeste traidor, al padre anciano. Un extraño,8 que cuando sabe tristezas de 
su patria no quisiera ver la luz, pasea, como huyendo, el puente vasto. Del 
fondín que va a bordo sube olor a guiso de almejas y fetidez de cerveza. 
Así, como quien desembarca en un pueblo de luces, el vapor, cual ardiente 
que encaja en su alveolo, entra al pie mismo del Parque viejo de la Batería, 
de donde rompen la carrera como abanico de saetas, las cuatro vías del 
ferrocarril elevado, entre las capas de los árboles.

El Parque, frecuentado a estas horas solamente por los amantes pere-
zosos, los vagabundos9 que andan pidiendo al aire alojamiento, y los ro-
bustos policías, estaba lleno de locuaces grupos. Cada cual, los vagabundos 
mismos tenían un diario en las manos, y lo leían bajo la lámpara eléctrica. 
The Evening Sun acababa de publicar, a las once de la noche, una edición 
extraordinaria. El grito de «¡Extra! ¡Extra!» tiene en New York algo de 
toque de rebato.10 Los que comen, dejan las mesas. Los que van mimando 
a su pareja, la abandonan. Los que andan, se detienen. El vendedor, con 
los diarios al hombro, en verdad vuela. Cobra, cobra por supuesto, pero 
no se ve cuándo. Solo un bellaco, al que responderá con un gruñido o un 
chiste, le pregunta «¿qué es?»:11 lo frecuente es que le responda, alargándole 
el papel, «¡cinco centavos!»

¿Cuál era la noticia? ¿un ferrocarril hecho astillas? ¿un vapor encendido, 
con el horror aumentando las llamas? ¿un suceso como el de la devolu-
ción de las banderas tomadas al Sur, a que accedió―12de prisa Cleveland,13 
llevado de autocrática generosidad, sin ver que su pueblo, celoso de que 
nadie ejercite por sí los derechos que al pueblo todo pertenece,14 iba a ser 
cera blanda donde en el primer arrebato prendió con alarmantes el bestial 

17	Lucía de Lammermoor.
18	Referencia autobiográfica de José Martí.
19	Errata en EPL, siempre: «bagabundos».
110	En EPL: «arrebato». Se sigue la lección de LN.
11	Se añade signo de interrogación.
12	A continuación, comillas en EPL.
13	S. Grover Cleveland.
14	Punto y coma en EPL.
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anatema con que censuró la devolución de los trofeos un general Fairchild;15 
uno de esos marciales de alma nimia, que viven como los chacales, de los 
cuerpos muertos, de las pasiones que nacen de la guerra? «¡El valor suele 
prostituirse en los hombres, como se prostituye en las mujeres la hermo-
sura!: ¡el valor consiste unas veces en mostrarlo, y las más en enfrenarlo!: 
¡no hay nadie más valiente que un tigre!

¿O era la noticia alguna convulsión de Bolsa, algún delito público de 
esos que se cometen al amparo de la ley con el nombre de especulación, 
algún pánico como el que acaba de desatar con maligna maestría sobre el 
país pasmado el banquero Jay Gould, acorralando el dinero, recogiendo 
de súbito sus préstamos, vendiendo a la baja sus acciones del ferrocarril 
elevado, espantando con el descenso que provocó en estas acciones a las 
demás, que caían con ellas,―todo para levantarse sobre estas ruinas, tum-
bo de millones, catástrofes y quiebras, dueño mayor del ferrocarril, cuyos 
socios por sumas menores, le estorbaban? ¡Hasta16 estos egoístas, al verse 
aventajados por ese maestro de su vicio, denuncian al egoísta!

«¡Cámbiese,17—dicen los mismos que viven de él,—el orden legal que 
permite estas acumulaciones inmorales de riqueza, estos valores falsos y 
agitables, estos manejos inicuos en la sombra, estos desmoronamientos de 
las empresas más firmes del país al capricho de un jugador sórdido; este 
vivir de toda la nación como un teatro de títeres, suspensos de los hilos 
que lleva en los dedos nerviosos un rapaz barbudo que hace veinte años 
vendía ratoneras!»

Pero no era esa la noticia, sino que el jurado, después de escandalosísimo 
proceso, acababa de declarar culpable de soborno, con pena de peniten-
ciaría, al millonario Jacob Sharp, dueño de los tranvías más ricos de New 
York, dueño hasta ayer del tranvía del Broadway,18 la concesión del cual 
aseguró comprando por quinientos mil pesos los votos del Ayuntamiento;19 

15	Lucius Fairchild invocó a Dios para que paralizase la decisión de Cleveland. 
Véanse en este tomo, parte de las crónicas «Choque del Presidente y del Gran 
Ejército» (pp. 61-67), publicada por El Partido Liberal; «Cleveland» (pp. 68-74) 
y «El monumento de la prensa» (pp. 101-109), publicadas en La Nación, que 
tratan el mismo tema.

16	Minúscula en EPL.
17	Se añaden comillas.
18	Compañía Ferrocarrilera de Broadway.
19	Ayuntamiento de Nueva York. Sharp había propuesto $500 000 al Ayunta-

miento para que el ferrocarril pasara por Broadway y la Séptima Avenida. 
La defensa arguyó que Sharp nunca tomó los $500 000. Sin embargo, se 
comprobó que había depositado $831 000 en un banco de Broadway.
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cuyo presidente Jaehne,20 espera ya a su cómplice, en su traje listado de 
convicto planchando camisas. Por recibir dádivas para torcer o cumplir la 
ley han sido castigados aquí muchos: ¡sí, esto es mercado abierto, y el que 
sale a comprar hombres, anda a pocos pasos seguido de la muchedumbre, 
que pida sombrero en mano que la compren! Pero por ofrecer la dádiva, 
por tentar al funcionario público a vender por dinero el derecho de que es 
depositario y administrador, este mísero viejo Jacob Sharp, hinchado, más 
que por la crasa vida, por la ganancia impura, es el primer sentenciado. 
¡Ni canas tiene, a pesar de sus setenta años, sino un ralo vellón, turbio 
y raído, como si hasta el aspecto exterior de la limpieza fuese negado a 
este chalán de hombres! Así ha vivido; cebando vicios, serpeando en los 
ayuntamientos, deslizando palabras interesadas en los acuerdos públicos, 
pervirtiendo empleados, comprando por dinero contante los votos de la 
mayoría de la Legislatura. Fuera del tribunal, aguardaba su coche suntuoso, 
con cifra roja y lacayo de librea. Dentro, abogados, periodistas, jóvenes 
lujosas, el poder y la pompa de la ciudad dándose de codazos por asegurar 
un puesto. Veamos el pecado, el veredicto, el reo; la fantástica escena en 
que cayó sobre la cabeza turbia la justicia.

No había desde la mañana lugar vacío en el tribunal: lleno como un 
teatro, de privilegiados curiosos, de los amigos de la acusación y la de-
fensa; de damas bellas y de buen vestir, lo que es extraño, porque parece 
que las mariposas solo debían ir a la luz: estas son las vestales de ahora,21 
que ven desde las rejas de su abanico los vuelcos del alma en el rostro del 
reo, con la misma ansiedad del circo antiguo! Allí estaba la hija del Juez:22 
allí la madre del Fiscal23, tan anciana como el delincuente, cual si el gozo 
de ver triunfar al hijo24 no debiera estar en ella moderado por la natural 
simpatía que une a los viejos, y por la amargura de todo triunfo que cuesta 
al vencido honor y lágrimas!

Ahí en su gradería, fatigados por el largo proceso, los doce jurados. De 
cara a ellos los acusadores. Frente al estrado los defensores,25 nerviosos, 

20	Henry W. Jaehne. Véanse en tomo 24, las crónicas «El vicepresidente del 
Ayuntamiento de New York condenado a nueve años [y] diez meses de 
penitenciaría por cohecho» (pp. 18-26) y «Célebre proceso por cohecho»  
(pp. 44-49), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

21	Punto y coma en EPL.
22	Margaret Barrett.
23	Randolph B. Martine.
24	Coma en EPL.
25	Peter Mitchell era el abogado consejero para la defensa. Según The New York 

Times, al inicio del juicio, los abogados principales eran Emanuel Friend y 
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descompuestos, cuchicheando; animando al defendido. El defendido,26 
vagos los ojos, casi mondo el cráneo, deshecha la barba, clava el rostro en 
las palmas de las manos, y los codos en ambas rodillas; o en la fatiga del 
calor, o en la duda, se reclina en su asiento, donde su nieto fiel27 le atrae el 
aire con un abanico de grotescos dibujos. Preside el Juez, con ojo y viveza 
de guardabosque, bajo su dosel de nogal negro.

Ya los testigos28 han declarado. El preso está casi convicto. El Ayun-
tamiento que vendió la concesión en la única junta secreta celebrada en el 
municipio de New York, está en parte en la penitenciaría, y en parte fugitivo. 
La red de la prueba está tan bien trabada, que Sharp renuncia a declarar en 
su defensa. Todo demuestra que Sharp levantó sobre el tranvía, y pagó al 
Ayuntamiento por la concesión quinientos mil pesos.

Se demuestra que obtuvo en la Legislatura el acuerdo fundamental en 
que basó la concesión el Municipio:―que él y sus familiares trataron en-
seguida con los concejales sobre la concesión: que no salía del Municipio 
en aquellos días el teniente de Sharp, ni los capataces de los munícipes de 
la oficina de este que a toda prisa, levantó Sharp la suma del soborno en 
billetes contantes, para el día mismo en que, dando y dando, votó en su 
favor el Ayuntamiento:―que, según confesión de uno de los concejales, 
que atestiguó en pro del Estado, las sumas del soborno fueron entregadas, 
al confeso como a sus compañeros, por un familiar de Sharp:―que Sharp 
mismo, en su coche de librea, los fue levantando de sus camas en la mañana 
del delito para que no faltasen a la junta:―que hasta una señal convinieron 
el capataz de los munícipes y el teniente de Sharp para que, cuando por 
una ventana viera alzar el brazo al capataz, supiese que la ciudad había sido 
vendida, y que la concesión del tranvía de Broadway solicitada por varias 
empresas, era de Sharp, del que había ofrecido al Municipio mayor dádiva: 
porque los otros, también ofrecieron: ¡sí,29 en aquel Ayuntamiento el que 
dejaba un billete de mil pesos se llevaba un alma!

Eso dijo el más elocuente de los defensores, poniéndose las manos 
abiertas sobre las caderas; azotándose, para mayor énfasis, una palma con 

	 Frederick B. House. Otros abogados fueron Grossman, Levy, Unger y Verhaus. 
Los demás no se han podido identificar.

26	Se añade coma.
27	George Sharp.
28	Entre los testigos se encontraban: Henry A. Newell, superintendente de 

Broadway y Séptima Avenida; John H. Prats y John H. Selmes, directores de 
Broadway Surface; Robert L. Walters, ingeniero civil, quien testificó que recibió 
$2 500 de James A. Richmond, que no era funcionario oficial de Broadway 
y Séptima Avenida.

29	Se añade coma.
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la otra; levantando de punto, al encararse con los doce jueces, ambos puños 
cerrados. Su oratoria era como su vestido: levita negra larga y abierta, cha-
leco blanco, cuello vuelto en las puntas, corbata azul con pintas blancas.30 
Ponía de oscuro las morales públicas; apuntaba algún chiste, tieso y corto;31 
evocaba la pureza privada de su cliente;32 procuraba ganarse al jurado con 
burdas elegancias. Eso dijo el defensor,33 abriendo el día: «Los concejales 
vendieron la concesión: no se ha probado que Sharp la comprara. Pero 
aunque se probase ¿qué culpa tiene el que sale a la carretera plagada de 
ladrones, si les da lo que piden, para poder seguir camino? Castíguese al 
que intente corromper al virtuoso, pero ¿a estas virtudes, que tienen cada 
una marcado su precio, como los trajes en los bazares? ¿Qué empleado 
público no se hace pagar en New York por cumplir con su deber, o por 
demorar su cumplimiento, o por violarlo? ¿Qué comerciante puede sacar 
sus mercancías de la Aduana, si no suaviza las manos de los empleados? 
¿Quién34 puede llegar a un documento del Registro, que es gratuito y pú-
blico, sin pasar por una doble hilera de manos tendidas? ¡Cuanto abogado 
hay en New York que tiene que estar incesantemente sobornando a los 
empleados para que no se le opongan, o lo vendan a su contendiente, en 
los trámites más justos del oficio! ¿Quién no sabe que las compañías no 
pueden adelantar ni en los tribunales ni en las Legislaturas sus intereses sin 
comprar el voto de legisladores y empleados, o el silencio de los que en las 
Legislaturas hacen práctica provechosa de amenazar a las empresas ricas 
con proyectos hostiles, para compelerlas a solicitar de ellos, bolsa en mano, 
que retiren el proyecto? ¿Qué institución más venerada tiene el crédito de 
los Estados Unidos que el Ferrocarril Central de Nueva York? Pues uno 
de sus abogados, que es el honor mismo, declaró aquí que el Ferrocarril 
Central ha pagado cuantiosas sumas a los legisladores para amparar sus 
intereses. ¿Cómo se hará entender a este acusado, aun cuando hubiera 
cometido lo que nadie, de verlo hacer a todos, mira como culpa, que es 
justo castigar en él, nada más que en él, aquello que no hay hombre en pie 
en New York que no haga? El acusado, que es de mente tosca, oía este 
raciocinio con visible gozo.

El acusador, ceñido el cuerpo en una levita cerrada, como una armadura, 
ni dejó eslabón por atar de los muchos de la prueba ni con su alegato sutil 
e inclemente que ascendió en ocasiones a elocuencia legítima, abrió portillo 
de escape al mísero anciano que oía atónito el discurso condenatorio del 

30	Dos puntos en EPL.
31	Coma en EPL.
32	Errata en EPL: «privada del chiste». Se sigue la lección de LN.
33	Emanuel Friend.
34	Minúscula en EPL.
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amigo mismo a quien en el club había ganado tantas partidas de baraja. El 
infeliz aniñaba los ojos, y los volvía al abogado verboso, alquilado por sus 
perseguidores, como pidiéndole merced. Al nieto, un niño todavía, se le 
llenaban de llanto los ojos. Pero el acusador, liso el rostro, enrizada como 
para una festividad la cabellera, luciendo bajo el labio corto y afilado los 
dientes caninos,35 adelantaba el alegato, escuchado con lisonjera avidez por 
la culta concurrencia:36―«¡Pues si eso que el defensor dice es cierto, excla-
maba, éste es uno de los que han traído los caracteres a tanta ignominia!»

―«¿Qué culpa tiene un empresario de tranvías, interrumpe el defensor, 
de que de veintidós concejales, de Nueva York solo dos sean honrados, y 
veinte le pidan dinero para darle sus votos?»—«Por otros como él se ha 
llegado a esto, y por este se ha de comenzar a deshacerlo. Este hombre es 
la encarnación del traficante de conciencias. Como que él no la tiene, no 
la reconoce en los demás. Su único objeto en la vida ha sido amontonar 
fortuna, y su único método, tentar a los hombres y comprarlos. Es un tipo 
este hombre del intrigante de Congresos. De tratar con los inmorales se 
le ha embotado37 el sentido de moralidad. Ni aun la penitenciaría le hará 
entender que es un delito comprar en la sombra a un empleado para que 
altere los documentos que están bajo su guarda, a un juez para que viole 
en su provecho la ley dictada para que nadie aproveche con daño de sus 
semejantes, a esos bribones diestros e influyentes que abundan en las 
asambleas, prontos por la paga a hablar en pro del más bestial ambicioso 
o de la más desvergonzada villanía».

«¿Queréis saber qué hacía este hombre? Va a Albany, el asiento de 
la Legislatura del estado donde se discute una ley de tranvías propuesta 
por los legisladores que tiene a su servicio una compañía parecida a la 
suya. Pero el proyecto no incluye la vía de Broadway, por la que desde 
hace treinta años trabaja, y Sharp ofrece al canciller de la Legislatura38 
cinco mil pesos porque incluya en el proyecto a la callada vía: el can-
ciller lo ha declarado.39 A un abogado, que tiene puesta la mano sobre 
el hombro de los legisladores, paga cincuenta mil pesos, en los días del 
voto: ¡La ley pasa! Sharp es recio de cuerpo; pero Mercurio mismo no 
hubiera vuelto a New York más aprisa. Varias compañías, al amparo de 
un acuerdo, solicitan del Municipio la concesión de la vía de Broadway, 
con ofertas para la ciudad que aventajan a las de Sharp. Pero ninguno 
lleva su oferta privada a los munícipes a tanto como Sharp. Entre él y 

35	Se añade coma.
36	Punto y coma en EPL.
37	Errata en EPL: «envotada».
38	Ludolph A. Fullgraft. 
39	Dos puntos en EPL. Se sigue la lección de LN.
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el Municipio tenían ya ajustado el precio del voto. Dame quinientos mil 
pesos, te daré la concesión. Pero no faltan más que unos quince días. 
No hay tiempo para emitir bonos. Levanta sobre el camino en proyecto 
una segunda hipoteca por la suma. Hoza, convence, tiene la suma lista 
para la mañana de la junta, todo eso está probado en el proceso. Al can-
ciller le dijo en Albany: «¡Al Ayuntamiento lo tengo ya arreglado!» ¿No 
veis cómo no os dice qué ha hecho de los quinientos mil pesos, que él 
levantó, y resultan en manos de los concejales, después que la concesión 
está en las suyas? Ya ha confesado que hizo entradas falsas en los libros. 
Los quinientos mil pesos habían de ser para «comprar tierras, erigir 
estaciones y aumentar las facilidades del tranvía». Ni un metro de tierra 
se ha comprado, ni se ha erigido una estación: las facilidades sí se han 
aumentado: los especuladores encuentran siempre estas frases correctas 
para disminuir el crimen!»

El juez se levantó, a instruir al jurado; un juez puro, nacido en Irlanda; 
el juez Barrett, leal en los procesos, a quien pocas veces devuelve corregidas 
el Tribunal Supremo las sentencias. Todo el mundo está ansioso. En New 
York, solo de Sharp se habla: ¡Es necesario que no se pueda decir que en 
New York no hay por lo menos un juez honrado! Nerviosamente ase con 
ambas manos la baranda, y se le ve palpitar la sangre en las venas del cuello. 
Del dosel encendido baja sobre él luz plena.

—«No debo ser cruel, dice, pero el que ayuda a corromper su pueblo, 
es tan culpable como los que vierten la sangre humana. El que comercia 
con un truhán, es un truhán. El que desciende hasta el bribón, desciende. 
El que roba el derecho de todos para sí, roba. El que degrada a los demás, 
se degrada».

«Es lícito estudiar a los hombres, y procurar distinguirse entre ellos, 
pero no por las artes que van haciendo un pantano de la patria. Son habi-
tantes naturales del uniforme de las penitenciarías el que vende un derecho 
político, y el que lo compra. El que instiga un delito, lo comete. El que se 
aprovecha a sabiendas de un delito, es cómplice en él. ¡Ya no hay por las 
calles a quien dar la mano! Si creéis, jurados, por lo que sabéis, que este 
hombre hizo lo que dicen que ha hecho, no os deshonréis discutiendo 
vuestro veredicto: condenadlo».

Quince minutos habían pasado apenas. Hablaba, rodeado de mujeres, el 
acusador40 triunfante en un corrillo. La madre del fiscal lo acariciaba con los 
ojos. El acusado, en una congoja, no oía los consuelos de sus defensores. 

40	Errata en EPL: «acusado». Se sigue la lección de LN.
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El nietecito le había traído la cabeza sobre su hombro: cuando entraron 
de pronto los jurados.—

―¿Habéis llegado a acuerdo? dice el alguacil.—Hemos llegado. El 
acusado es culpable.―¡Pobre niño! todos oyeron el sollozo.

―¡Levántate, Jacob Sharp! ―El infeliz, como ebrio, se levanta.—
¿Cuántos años tienes?—Tendré setenta, el seis de julio.―Y cae sobre su 
asiento.—Lo recomendamos a la piedad del juez, dice el jurado.41

Pasos legales: despedida42 del jurado, con las gracias del Juez, que le 
ahorra al reo palabras: ¿quién da sobre un viejo? ¡ni él, espantado, entenderá 
lo que le dicen!

La noticia corría al punto las calles. El reo, que tiene el corazón 
enfermo,43 va en coche a la prisión, seguido de la turba que cae siempre, 
sin saber de dónde, sobre la desgracia. Llega. Lo entran en brazos. 

―¡Mi mujer! balbucea: su compañera de cuarenta años! A poco llega 
su mujer, en el carruaje de cifra roja y de librea. Al verla, hombre al fin, 
se pone en pie y se bebe las lágrimas. Una hija,44 casada, sale de la cárcel 
sollozando. Afuera se oye el ruido de la turba, que quisiera gozarse en la 
escena. La mujer queda allí, a su lado, a sus pies, a su cabecera. Para ella,45 
él no es criminal! De aquí a diez días le raparán la barba y le pondrán el 
uniforme de listas. Así acaban los que por satisfacer su avaricia, corrompen 
a los hombres!

José Martí

El Partido Liberal. México, 15 de julio 1887.
[Mf. en CEM]

41	Se añade punto.
42	Mayúscula en EPL.
43	Sharp dijo a un corresponsal del Brooklyn Daily Eagle que estaba enfermo de 

los riñones, del corazón y que, además, padecía de diabetes.
44	Mrs. Selmes.
45	Se añade coma.
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CARTAS DE MARTÍ

Historia de un proceso famoso.1—Áspero verano.—Nueva York en 
julio.—La bahía2 de noche.—Un pánico en la Bolsa3 neoyorquina.—
Caso extraordinario de soborno.—Causa y sentencia del millonario 
Sharp.4—Escenas del jurado.

Nueva York, junio 30 de 1887.

Señor Director5 de La Nación:

Sin brisa, ni poesía arde en Nueva York, cargado de pestes, el vera-
no. Se suicidan los infelices a racimos: se desploman los caballos en las 
calles: en las plazas públicas se anda sobre hombres acostados: hornos 
encendidos de pútridas bocas parecen en la sombra las enormes casas 
de vecindad, donde viven, a seis por cuarto, los obreros: las mujeres de 
los pobres, exasperadas y sedientas, se están hasta la madrugada en los 
portales, con sus niños sobre las piernas, moribundos: los niños, de pron-
to, exhalan un grito que se recuerda después como un remordimiento, 
y mueren: los más venturosos, embotado el ánimo, huyen a las playas 
vecinas, donde, después de un grato viaje en los vapores, se representan 
escenas pintorescas de pirotecnia y espectáculo, en Coney Island, La 
caída de Sebastopol, en Staten Island donde los cerros, con la falda verde 
cargada de casas, se adelantan a mirarse en el mar—La caída de Babilonia.

Anoche, por la majestad del río recamado por la luna, venía el vapor 
henchido de St. George, en Staten Island, que lucía a lo lejos, reclinado 
en la sombra, como un collar de cuentas sobre un seno africano.

Buscaban las parejas los rincones: muchos búfagos, rasa la cabeza y 
tachonada la pechera de brillantes, resollaban como si el sol, harto de 
ver vivir a los egoístas, les tuviera ya puesta al cuello la mano mortal: 
unos músicos pálidos entonaban una Lucía6 asposa7 y famélica: una 

1	Véase en este tomo, la crónica «Interesantísimo proceso de un millonario, por 
soborno del Ayuntamiento de New York. Una noche de verano» (pp. 44-52 ), 
publicada en El Partido Liberal.

2	Bahía de Nueva York.
3	Bolsa de Nueva York.
4	Jacob Sharp.
5	Bartolomé Mitre Vedia.
6	Lucía de Lammermoor.
7	Errata en LN: «hasposa».
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hija amable abrigaba con el chal, del sudeste traidor, al padre anciano: 
unas niñas negras acariciaban, con confianzas febriles, a unas muñecas 
blancas: un extraño,8 que cuando sabe tristezas de su patria no quisiera 
ver la luz, pasea, como huyendo, el puente vasto: del fondín que va a 
bordo sube olor a guiso de almejas y fetidez de cerveza: vació al fin el 
vapor la muchedumbre en las plazas y muelles, pero no para hallarlos 
en silencio, como están a esas horas, sino llenos de grupos locuaces, que 
leían ávidamente los alcances aún húmedos bajo las lámparas eléctricas. 
The Evening Sun acababa de publicar, a media noche, una edición extraor-
dinaria: la tenían ya todos: la compró el vapor entero: el grito de ¡Extra! 
¡Extra! tiene en Nueva York algo de toque de a rebato. Los que comen 
dejan las mesas: los que van mimando a su pareja, la abandonan: los que 
andan, se detienen: el vendedor, con los diarios al hombro, en verdad 
vuela: cobra, cobra por supuesto, pero no se ve cuándo: solo un bellaco, 
al que responderán con un gruñido o un chiste, les pregunta «¿qué es?»: 
lo frecuente es que le respondan, alargándole el papel, «¡cinco centavos!»

¿Cuál era la noticia? ¿un ferrocarril hecho astillas? ¿un vapor encendi-
do, con el horror de los náufragos aumentando las llamas? ¿alguna nueva 
convulsión de la Bolsa, algún delito público de esos que se cometen al 
amparo de la ley con el nombre de especulación, algún pánico como 
el que acaba de desatar sobre el país pasmado el banquero Jay Gould,9 
recogiendo de súbito sus préstamos, alarmando la plaza, acorralando el 
dinero, vendiendo a la baja sus acciones del ferrocarril elevado, espan-
tando con el descenso que provocó en estas acciones las demás, todo 
para levantarse sobre estas ruinas, tumbos de millones, catástrofes y 
quiebras, dueño mayor del ferrocarril, cuyos socios menores, a quienes 
forzó a la venta de su parte, le estorbaban? ¡Hasta estos egoístas, al 
verse aventajados por ese maestro de su vicio, denuncian «al egoísta»! 
«¡cámbiese!:»10—dicen los mismos que viven de él,—«el orden legal que 
permite estas acumulaciones inmorales de riqueza, estos11 valores falsos 
y agitables, estos manejos inicuos en la sombra, estos desmoronamientos 
de las empresas más firmes del país al capricho de un jugador sórdido, 
este vivir de toda la nación como un teatro de títeres, suspensos de los 
hilos que lleva en los dedos nerviosos un rapaz barbudo, que hace veinte 
años vendía ratoneras!»

18	Referencia autobiográfica de José Martí.
19	 Jason Gould.
10	Se añaden comillas.
11	Errata en LN: «esto».
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Pero no era esa la noticia, sino que el jurado, después de escandalo-
sísimo proceso, acababa de declarar culpable de soborno, con pena de 
penitenciaría, al millonario Jacob Sharp, dueño de los tranvías más ricos 
de Nueva York, dueño hasta ayer del tranvía del Broadway,12 la conce-
sión del cual aseguró comprando por quinientos mil pesos los votos 
del Ayuntamiento,13 cuyo presidente Jaehne,14 abrigador de ladrones y 
prendas robadas por oficio, espera ya a su cómplice, en su traje listado, 
planchando camisas:—La Nación contó a tiempo su proceso.

Por recibir dádivas para torcer o cumplir la ley han sido castigados aquí 
muchos: ¡sí,15 este es mercado abierto, y el que sale a comprar hombres, 
anda a pocos pasos seguido de la muchedumbre, que pide, sombrero 
en mano, que la compren! Pero por ofrecer la dádiva, por tentar al fun-
cionario público a vender por dinero el derecho de que es depositario y 
administrador, este mísero viejo Jacob Sharp, hinchado, más que por la 
crasa vida, por la ganancia impura, es el primer sentenciado.

Ni canas tiene, a pesar de sus setenta años, sino un ralo vellón, turbio 
y raído, como si hasta el aspecto exterior de la limpieza fuese negado a 
este chalán de hombres! Así ha vivido: cebando vicios, serpeando en los 
ayuntamientos, deslizando palabras interesadas en los acuerdos públicos, 
pervirtiendo empleados, comprando por dinero contante los votos de 
la mayoría de la legislatura.

Fuera del tribunal, aguardaba su coche suntuoso, con cifra roja y la-
cayo de librea: dentro, abogados, periodistas, jóvenes lujosas, el poder y 
la pompa de la ciudad, dándose codazos por asegurar un puesto. Veamos 
el pecado, el veredicto, el reo, la fantástica escena en que cayó sobre la 
cabeza turbia la justicia.

No había desde la mañana lugar vacío en el tribunal, lleno, como un 
teatro, de privilegiados curiosos, de los amigos de la acusación y la de-
fensa, de damas bellas y de buen vestir, lo que es extraño, porque parece 
que las mariposas solo deban ir a la luz: ¡estas son las vestales de ahora, 

12	Compañía Ferrocarrilera de Broadway.
13	Ayuntamiento de Nueva York. Sharp había propuesto $500 000 al Ayunta-

miento para que el ferrocarril pasara por Broadway y la Séptima Avenida. 
La defensa arguyó que Sharp nunca tomó los $500 000. Sin embargo, se 
comprobó que había depositado $831 000 en un banco de Broadway.

14	Henry W. Jaehne. Véanse en tomo 24, las crónicas «El vicepresidente del 
Ayuntamiento de New York condenado a nueve años [y] diez meses de 
penitenciaría por cohecho» (pp. 18-26) y «Célebre proceso por cohecho»  
(pp. 44-49), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

15	Se añade coma.
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que ven desde las rejas de su abanico los vuelcos del alma en el rostro 
del reo, con la misma ansiedad del circo antiguo! Allí estaba la hija del 
juez:16—allí la madre del joven fiscal,17 tan anciana como el delincuente, 
cual si el gozo de ver triunfar al hijo no debiera estar en ella moderado 
por la natural simpatía que une a los viejos, y por la amargura de todo 
triunfo que cuesta al vencido honor y lágrimas:—allí, en sus escaños, 
abatidos por el proceso de treinta y cuatro días, los doce jurados. De 
cara a ellos, los acusadores. Frente al estrado, los defensores,18 nerviosos, 
descompuestos, cuchicheando, animando al defendido.

El defendido, vagos los ojos, casi mondo el cráneo, deshecha la barba, 
clava el rostro en las palmas de las manos, y los codos en ambas rodillas; 
o, en la fatiga del calor o la duda, se reclina en su asiento, donde su nieto 
fiel19 le atrae el aire con un abanico de grotescos dibujos. Preside el juez, 
con ojo y viveza de guardabosque, bajo su dosel de nogal negro.

Ya los testigos han declarado:20 el preso está casi convicto: el Ayun-
tamiento que vendió la concesión, en la única junta secreta celebrada en 
el municipio de Nueva York, está en parte en la penitenciaría, y en parte 
fugitivo: la red de la prueba está tan bien trabada que Sharp renuncia 
a declarar en su defensa: todo demuestra que Sharp levantó sin nece-
sidad visible sobre el tranvía, y pagó al ayuntamiento por la concesión 
quinientos mil pesos. Se demuestra que obtuvo en la legislatura por 
artes deshonrosas, el acuerdo fundamental en que basó la concesión el 
municipio: que él y sus familiares trataron enseguida con los concejales 
sobre la concesión del tranvía de Broadway: que el teniente de Sharp no 
salía en aquellos días del municipio, ni los capataces de los munícipes de 
la oficina de Sharp: que a toda prisa levantó Sharp la suma del soborno 
en billetes contantes para el día mismo en que, dando y dando, votó en 
su favor el Ayuntamiento: que, según confesión de uno de los concejales, 

16	George C. Barrett y Margaret Barrett.
17	Randolph B. Martine.
18	Peter Mitchell era el abogado consejero para la defensa. Según The New York 

Times, al inicio del juicio, los abogados principales eran Emanuel Friend y 
Frederick B. House. Otros abogados fueron Grossman, Levy, Unger y Ver-
haus. Los demás no se han podido identificar.

19	George Sharp.
20	Entre los testigos se encontraban: Henry A. Newell, superintendente de 

Broadway y Séptima Avenida, John H. Prats y John H. Selmes, directores de 
Broadway Surface, Robert L. Walters, ingeniero civil, testificó que recibió $2 
500 de James A. Richmond, que no era funcionario oficial de Broadway y 
Séptima Avenida.
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que atestiguó en pro del estado, las sumas del soborno fueron entrega-
das, al confeso como a sus compañeros, por un familiar de Sharp: que 
Sharp mismo, en su coche de librea, los fue levantando de sus camas en 
la mañana del delito para que no faltasen a la junta: que hasta una señal 
convinieron el capataz de los munícipes y el teniente de Sharp para que, 
cuando por una ventana viera alzar el brazo al capataz, supiese que la 
ciudad había sido vendida, y que la concesión del tranvía de Broadway, 
solicitada por varias empresas, era de Sharp, del que había ofrecido al mu-
nicipio mayor dádiva. Porque los otros también ofrecieron: ¡sí,21 en aquel 
Ayuntamiento, el que dejaba un billete de mil pesos, se llevaba un alma!

Eso dijo el más elocuente de los defensores, poniéndose las manos 
abiertas sobre las caderas, azotándose, para mayor énfasis, una palma con 
la otra, levantando de pronto, al encararse con los doce jueces, ambos 
puños cerrados.—Su oratoria era como su vestido: levita negra abierta, 
chaleco blanco, cuello vuelto en las puntas, corbata azul con pintas blan-
cas. Ponía de oscuro las morales públicas; apuntaba algún chiste, tieso 
y corto; evocaba la pureza privada de su cliente; procuraba ganarse al 
jurado con burdas elegancias.—Eso dijo el defensor,22 abriendo el día:—
«Los concejales vendieron la concesión: no se ha probado que Sharp 
se la comprara: pero aunque se probase ¿qué culpa tiene el que sale a la 
carretera plagada de ladrones si les da lo que piden, para poder seguir 
camino? Castíguese al que intente corromper al virtuoso, pero ¿a estas 
virtudes que tienen cada una marcado su precio, como los trajes en los 
bazares? ¿Qué empleado público no se hace pagar en Nueva York por 
cumplir con su deber, o por demorar su cumplimiento, o por violarlo? 
¿Qué comerciante puede sacar sus mercancías de la aduana si no suaviza 
las manos de los empleados? ¿Quién puede llegar a un documento en 
el registro, que es público y gratuito, sin pasar por una doble hilera de 
manos tendidas? ¡Cuánto abogado hay en Nueva York que tiene que 
estar incesantemente sobornando a los empleados para que no se le 
opongan, o lo vendan a su contendiente, en los trámites más justos del 
oficio! ¿Quién no sabe que las compañías no pueden adelantar ni en 
los tribunales ni en las legislaturas sus intereses sin comprar el voto de 
legisladores y empleados, o el silencio de los que en las legislaturas hacen 
práctica provechosa de amenazar a las empresas ricas con proyectos 
hostiles, para compelerlas a solicitar de ellos, bolsa en mano, que retiren 
el proyecto?»23

21	Se añade coma.
22	Emanuel Friend.
23	Se añaden comillas.
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«¿Qué24 institución más veneranda tiene el crédito de los Estados 
Unidos que el Ferrocarril Central de Nueva York?: pues uno de sus abo-
gados, que es el honor mismo, declaró aquí que el Ferrocarril Central ha 
pagado cuantiosas sumas a los legisladores para amparar sus intereses. 
¿Cómo se hará entender a este acusado,—aun cuando hubiera cometido 
lo que nadie, de verlo hacer a todos, mira como culpa—que es justo 
castigar en él, nada más que en él, aquello que no hay hombre en pie en 
Nueva York que no haga?» El acusado, que es de mente tosca, oía este 
raciocinio con visible gozo.

El acusador, ceñido el cuerpo en una levita cerrada como una armadu-
ra, ni dejó eslabón por atar de los muchos de la prueba, ni con su alegato 
sutil e inclemente, que ascendió en ocasiones a elocuencia legítima, abrió 
portillo de escape al mísero anciano que oía atónito el discurso conde-
natorio del amigo mismo a quien en el club había ganado tantas partidas 
de baraja. El infeliz aniñaba los ojos, y los volvía al abogado elocuente, 
alquilado por sus perseguidores, como pidiéndole merced. Al nieto, un 
niño todavía, se le llenaban de llanto los ojos. Pero el acusador, liso el 
rostro, enrizada como para una festividad la cabellera, luciendo bajo el 
labio corto y afilado los dientes caninos, adelantaba el alegato, escuchado 
con lisonjera avidez por la culta concurrencia:

—«¡Pues si eso que el defensor dice es cierto, exclamaba, este es 
uno de los que han traído los caracteres a tanta ignominia!»—«¿Qué 
culpa tiene un empresario de tranvía, interrumpe el defensor, de que de 
veintidós concejales25 de Nueva York solo dos sean honrados, y veinte 
le pidan dinero para darle sus votos?»—«¡Por otros como él se ha llega-
do a eso, y por este se ha de comenzar a deshacerlo! Este hombre es la 
encarnación del traficante de conciencias. Como que él no la tiene no la 
reconoce en los demás. Su único objeto en la vida ha sido amontonar 
fortuna; y su único método, tentar a los hombres y comprarlos: es un 
tipo este hombre del intrigante de congresos: de tratar con los inmorales 
se le ha embotado el sentido de moralidad: ni aun la penitenciaría le hará 
entender que es un delito comprar en la sombra a un empleado para que 
altere los documentos que están bajo su guarda,—a un juez para que viole 
en su provecho la ley que debe administrar para el provecho del país, 
que fía en su honradez y le paga su trabajo,—a esos bribones diestros e 
influyentes que abundan en las asambleas, prontos por la paga a hablar 
en pro del más bestial ambicioso o de la más desvergonzada villanía».

24	Se añaden comillas.
25	Coma en LN.
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«¿Queréis saber qué hacía este hombre? Va a Albany, el asiento de la 
legislatura del estado, donde se discute una ley de tranvías, propuesta por 
los legisladores que tiene a su servicio una compañía parecida a la suya: 
pero el proyecto no incluye la vía de Broadway, por la que desde hace 
treinta años trabaja,—y Sharp ofrece al canciller de la legislatura26 cinco 
mil pesos porque a la callada incluya en el proyecto la vía: el canciller lo 
ha declarado. A un abogado, que tiene puesta la mano sobre el hombro 
de los legisladores, paga cincuenta mil pesos en los días del voto: ¡la ley 
pasa! Sharp es recio de cuerpo; pero Mercurio mismo no hubiera vuel-
to a Nueva York más aprisa: varias compañías, al amparo del acuerdo, 
solicitan del municipio la concesión de la vía de Broadway, con ofertas 
para la ciudad que aventajan a las de Sharp: pero ninguno lleva su oferta 
privada a los munícipes a tanto como Sharp».

«Entre él y el municipio tenían ya ajustado el precio del voto. Dame 
quinientos mil pesos, te daré la concesión. Pero no faltan más que unos 
quince días: no hay tiempo para litografiar una nueva emisión de bonos: 
levanta sobre el camino su proyecto una nueva hipoteca por la suma: 
hoza, convence, tiene la suma lista para la mañana de la junta: todo eso 
está probado en el proceso. Al canciller le dijo en Albany: ‘¡Al Ayunta-
miento lo tengo ya arreglado!’ ¿No veis cómo no os dice qué ha hecho 
de los quinientos mil pesos, que él levantó, y resultan en manos de los 
concejales, después que la concesión está en las suyas? Ya ha confesado 
que hizo entradas falsas en los libros. Los quinientos mil pesos habían 
de ser para ‘comprar tierras, erigir estaciones y aumentar las facilidades 
del tranvía’: ni un metro de tierra se ha comprado, ni se ha erigido una 
estación: las facilidades sí se han aumentado: ¡los especuladores encuen-
tran siempre estas frases correctas para disimular el crimen!»

El juez se levantó, a instruir al jurado; un juez puro, nacido en Ir-
landa, el juez Barrett, leal en los procesos, a quien pocas veces devuelve 
corregidas el Tribunal Supremo las sentencias.

Todo el mundo está ansioso: En Nueva York, solo de Sharp se habla: 
¡Es necesario que no se pueda decir que en Nueva York no hay por lo 
menos un juez honrado! Nerviosamente ase con ambas manos la baranda, 
y se le ve palpitar la sangre en las venas del cuello. Del dosel encendido 
baja sobre él luz plena.

—«No debo ser cruel, dice, pero el que ayuda a corromper su pue-
blo es tan culpable como los que vierten la sangre humana.27 El que 
comercia con un truhán, es un truhán. El que desciende hasta el bribón, 

26	Ludolph A. Fullgraft.
27	Se añade punto y seguido.
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desciende. El que roba el derecho de todos para sí, roba. El que degrada 
a los demás, se degrada».

«Es lícito estudiar a los hombres, y procurar distinguirse entre ellos; 
pero no por las artes que van haciendo un pantano de la patria. Son 
habitantes naturales del uniforme de las penitenciarías el que vende un 
derecho público, y el que lo compra. El que instiga un delito, lo comete. 
El que se aprovecha a sabiendas de un delito, es cómplice en él. ¡Ya no 
hay por las calles a quien dar la mano! Si creéis, jurados, por lo que sa-
béis, que este hombre hizo lo que dicen que ha hecho, no os deshonréis 
discutiendo vuestro veredicto: ¡condenadlo!»

Quince minutos habían pasado apenas. Hablaba, rodeado de mujeres, 
el acusador triunfante en un corrillo. La madre del fiscal lo acariciaba con 
los ojos. El acusado, en una congoja, no oía los consuelos de sus defen-
sores. El nietecito le había traído la cabeza sobre su hombro:—cuando 
entraron de pronto los jurados.—«¿Habéis llegado a acuerdo?» dice el 
alguacil.—«Hemos llegado. El acusado es culpable». ¡Pobre niño!: todos 
oyeron el sollozo.—«¡Levántate, Jacob Sharp!» El infeliz, como ebrio, se 
levanta.—«¿Cuántos años tienes?»—«Tendré setenta, el seis de julio». Y 
cae sobre su asiento.—«Lo recomendamos a la piedad del juez» dice el 
jurado. Pasos legales: moción de demora: despedida del jurado, con las 
gracias del juez, que le ahorra al reo palabras: ¿quién da sobre un viejo? 
¡ni él, espantado, entenderá lo que le dicen!

La noticia corre al punto las calles. El reo, que tiene el corazón enfer-
mo, va en coche a la prisión, seguido de la turba que cae siempre, sin saber 
de dónde, sobre la desgracia. Llega. Lo entran en brazos.—«¡Mi mujer!»28 
balbucea: ¡su compañera de cuarenta años! A poco llega su mujer, en el 
carruaje de cifra roja y de librea. Al verla, hombre al fin, se pone en pie 
y se bebe las lágrimas. Una hija,29 casada, sale de la cárcel sollozando. 
Afuera se oye el ruido de la turba, que quisiera gozarse en la escena. La 
mujer queda allí, a su lado, a sus pies, a su cabecera: ¡para ella, él no es 
criminal! De aquí a diez días, le leerán la sentencia, le raparán la barba, 
y le pondrán el uniforme listado. ¡Así acaban los que, por satisfacer su 
avaricia, corrompen a los hombres!

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 14 de agosto de 1887.
[Copia digital en CEM]

28	Mabel Sharp.
29	Mrs. Selmes.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
PARA EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.—Choque del Presidente2 y del Gran Ejército.3—Se afirma la 
popularidad de Cleveland.—Notable carta, y su efecto en la opinión.—
Los veteranos en la Casa Blanca.—Hermosa escena en el campo de 
batalla de Gettysburg.4—Federales y confederados reunidos visitan el 
campo.—Detalles conmovedores.—La procesión de carruajes.—Hono-
res sobre el campo a la viuda del general confederado.—Reminiscencia 
de la gran batalla.―El 4 de Julio.—Procesión sombría.―Asesinatos de 
negros en masa.—Los negros en el Sur y en Norte.—Actitud actual de 
los negros.―Gravedad del problema de raza.

Nueva York, julio 8 de 1887.

Señor Director5 de El Partido Liberal:

El carácter impera. La elocuencia brilla más: el atrevimiento lleva 
lejos: el que sabe dominar las pasiones ajenas o tiene grandes las propias 
es guía natural de los hombres, aunque efímero, a menos que la virtud 
no lo posea: pero el que al fin triunfa, no es el que enciende y desata las 
pasiones, sino el que sabe reprimirlas.

Aquí acaba de verse. Cleveland, con aquella autocracia legítima que 
va con la honradez, ordenó, como cosa natural en esta época de abrazos 
entre el Norte y el Sur, que se devolvieran a los estados de la Confe-
deración6 los pabellones que les tomó el Norte en buena lid. Ciertos 

1	Véase en este tomo, la crónica «Cleveland» (pp. 68-74), publicada en La Nación.
2	S. Grover Cleveland.
3	En junio de 1887, el secretario de la Guerra, William Endicott, sugirió al 

Presidente que un gesto amable y bien recibido podía ser la devolución a los 
gobernadores de los estados del Sur de las banderas del Ejército Confederado, 
capturadas durante la Guerra de Secesión, y redactó cartas firmadas por Cle-
veland en que presentaba esa sugerencia a los gobernadores de dichos estados. 
En pocos días se desataron las protestas de los gobernadores, del pueblo de 
los estados del Norte y del Gran Ejército de la República, con algo más de 
400 000 hombres. Cleveland remitió a Endicott una carta, el 15 de junio, en 
que reconsideraba la cuestión ante la duda de que sus poderes presidenciales 
no fuesen suficientes para determinar esa aprobación, que tal vez debía ser 
decidida por el Congreso. 

4	Errata en EPL: «Geltysburg».
5	José Vicente Villada.
6	Estados Confederados de América.
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políticos mostachudos y marciales, de esos que quedan siempre como 
excrecencias de las guerras, pidieron con dramático ademán que cayera 
del cielo la parálisis sobre la mano que se apresuraba a cerrar las heridas 
de los hombres.7 Pareció que el país los atendía, no porque tuviese a 
mal la orden de Cleveland, sino porque le extrañó que en medida de 
tanta significación no se hubiera solicitado su consejo. Los adversarios 
de Cleveland, que hasta hoy son todos los que quieren hacer pesebre 
propio de los puestos públicos, se asieron de esta rara oportunidad de 
atacarlos con visos de justicia.

Pero se vio que, sin esfuerzo alguno de Cleveland, la polvareda se 
aclaraba, volvía el Presidente a todo su renombre, y se alcanzaban las 
razones interesadas de la ira.8 El Sur, en silencio, se apretó, como para 
mejor combatir en defensa del que osó poner en riesgo su influjo político 
por alejar de la memoria de sus conciudadanos un estímulo constante 
al odio. El Norte, con esa dote del sentido común que es la flor de los 
pueblos libres, aquietó su censura y una vez aleccionado el gobernante, 
reconoció públicamente su nobleza, tal como el buen jinete, luego de 
verse obligado a herir los ijares de su caballo generoso, le acaricia las 
crines, y tiene para él voces de hermano.

Nada hace padecer tanto a un hombre virtuoso, ni le pone más cerca 
el juicio de la ira, que ver interpretadas por la malignidad o el interés sus 
intenciones; pero solo merece gobernar a los hombres quien tiene menos 
flaquezas que ellos. El uniforme da valor y el gobierno estatura. Ya se 
sabe que el que entra en medio de los hombres, no saldrá a su cabeza 
sino lapidado. Nadie se baje a recoger las piedras, sino échelas con el pie 
adonde las puedan ver los hombres justos: las piedras del odio, a poco 
de estar al sol, hieden, y se desmoronan, como masas de fango.

Calló Cleveland, mientras las asociaciones de veteranos, creyéndolo 
vencido, apretaban la lanza, vociferaban su desdén, se vengaban con 
encono del que les ha negado sus inmorales solicitudes de pensiones,—
y como el Presidente prometió a los veinte mil ciudadanos de San Luis 
que lo invitaron, asistir a las fiestas de la ciudad donde los veteranos 
levantarán su campo este año, dijeron las asociaciones que allí iba a verse 
el modo de silbar,9 y que ellos son señores, y que al gran ejército no lo 
ha de tocar nadie. Cleveland, forzado a explicar su ausencia la ciudad de 

7	Referencia a las palabras del general Lucius Fairchild quien invocó a Dios 
para que paralizase la decisión de Cleveland. Véanse en este tomo, parte 
de las crónicas «El monumento de la prensa» (pp. 101-109), y «Cleveland»  
(pp. 68-74), publicadas en La Nación, que tratan este tema.

8	Errata en EPL: «vía». Se sigue la lección de LN.
9	Errata en EPL: «silvar».
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San Luis, ha publicado ayer su excusa en una carta tan sencilla y serena 
que no hay diario o persona que no diga, seducidos por esa viril mode-
ración: «Este es Presidente».

Porque no rebaja el puesto hasta el hombre, sino eleva el hombre 
al puesto. Porque ni alude siquiera, sino con su mismo silencio sutil, a 
las causas de interés y rencor por que los veteranos atacan su persona. 
Porque, dice: conmigo va mi puesto, que vale más que yo, y debo preser-
varlo de mi propia pasión y de la ajena: y me ha lastimado ¿cómo no? el 
caprichoso e indigno ataque de que en este asunto he sido objeto, pero 
no siento rencor, ni ha de entenderse que creo que haya acto mío que 
me haga temer ver frente a frente a las asociaciones del gran ejército, ni 
a ninguna otra asamblea de mis compatriotas; la cuenta de mi adminis-
tración está siempre pronta para ser presentada a mis conciudadanos.»

¿Qué misterioso influjo es el de la palabra justa? Literalmente se ve a 
los veteranos con los mostachos caídos. La alabanza del digno hombre es 
a coro. Los generales mismos lo celebran. Sus adversarios políticos ven 
que se alza por donde parece que caía. La ciudad de San Luis quisiera, si 
no causase escándalo, negarse a recibir al gran ejército, que se vale de las 
pasiones nacionales para cebar su ira privada y vergonzosa en un hombre 
puro. Cleveland ha rescatado con su dignidad de hoy su error de ayer. 
Los presidentes son para unir, no para dividir para infernar las pasiones, 
no para compartirlas. En las elecciones próximas, será difícil vencer a 
este candidato a quien hoy todos aclaman, porque ha domado el odio.

Ni10 ¿cómo pudo tenérsele de veras a mal la orden de la devolución de 
las banderas, cuando uno de los Puestos de Veteranos va a Washington, 
solicita ver a Cleveland, invade con su bandera desgarrada la sala de la 
presidencia, y al verlo aparecer, rompe en los tres vítores coreados con 
que aquí es uso dar suelta al entusiasmo, más el que llaman tigre, que es 
una especie de estrambote al vítor, que lo alarga, como el estrambote 
al soneto, y solo se tributa para expresar complacencia extraordinaria? 
¿Cómo se la han podido tener de veras a mal, en estos días en que, en 
escena inolvidable, se dan las manos en el campo de batalla de Gettys-
burg los grises y los azules,11 en presencia de los sobrevivientes de am-
bos bandos, por encima del muro mismo a cuyo pie levantaron otro de 
cadáveres, de una parte y de otra, federales y confederados?

110	Se añade signo de interrogación.
11	Durante la Guerra de Secesión, gris era el color del uniforme de los Confe-

derados y azul el de la Unión.
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En Gettysburg hubo el 4 de Julio una procesión magna. Es necesario 
verla pasar. Mojiganga parece junto a ella la del jubileo de Victoria,12 que 
aquí han festejado escandalosamente los anglómanos, cantando, puestos 
en pie, himnos «a nuestra muy amada Reina», mientras en un templo 
vecino, colgado de luto, se celebraban honras fúnebres por los irlandeses 
muertos en el destierro, en las prisiones o en el cadalso, por recobrar 
de Inglaterra su ley perdida.13 La procesión de Gettysburg bien pudiera 
escribirse, sencilla como fue, con coronas y palmas. Solo acá ha habido 
hasta ahora estas cosas, porque acá es donde hasta ahora ha lucido la 
razón más libre.

El hombre lleva en sí lo que lo pierde, que es el interés, y lo que lo 
redime, que es el sentimiento. Trabaja inútilmente, porque será vencida, 
esa generación pueril de filoclastas que anda, por esclavitud de la moda, 
con traje de cinismo.

La inteligencia tiene sus petimetres,14 que son los que toman a pechos 
cualquier novedad que sale de las sastrerías, y sus verdaderos elegantes, 
que son los que llevan sus vestidos de modo que siempre estén bien, 
porque no acatan ninguna exageración y siguen la gracia natural del 
cuerpo. ¡Mal va un hombre cuando no le da un vuelco el corazón al leer 
o presenciar un acto heroico!

La procesión fue al campo de batalla. Hay por sus cercanías una 
fonda que apropiadamente se llama «del Águila», porque por allí fue 
la carga del confederado Pickett,15 donde los hombres volvieron a ser 
dioses, y por allí dijo Lincoln16 aquel discurso que parece celeste, el día 
de la consagración del cementerio.

En los días anteriores, los veteranos de ambos ejércitos,17 el del Norte 
y el [del] Sur, habían tenido fiestas; y ahora, con la luz fresca de la mañana, 
iban a visitar juntos por última vez el campo que se disputaron puño a 
puño: porque en aquel combate,18 donde empezó a caer la Confederación, 

12	Referencia a las fiestas de la reina Victoria I de Inglaterra, conocidas como 
el Jubileo de Oro de Victoria, que conmemoraba los 50 años de su reinado. 
Se celebró el 20 y 21 de junio de 1887. Incluían un gigantesco banquete en 
el palacio de Buckingham, en que estuvieron presentes 50 reyes y príncipes, 
junto con los gobernantes de los dominios y colonias del Reino Unido. 

13	Leyes de Brehon.
14	Errata en EPL: «petrimetres».
15	George E. Pickett.
16	Abraham Lincoln pronunció ese célebre discurso en el cementerio de Gettys-

burg, el 19 de noviembre de 1863.
17	Los de la División confederada de Pickett y la Brigada federal de Filadelfia.
18	Batalla de Cemetery Hill.
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llegó la muerte al cielo. ¿Quién no recuerda las esperanzas de Lee;19 la 
arrebatada carga de los grises; su encuentro con los federales en medio 
de la loma, barba a barba; su desastre grandioso y melancólico, su general, 
rondando solitario, con algo sobre el rostro parecido a la divinidad que da 
la muerte, entre los pozos llenos de cadáveres, y los heridos, que contenían 
su queja al verlo pasar, mientras brillaba con su piadosa luz la luna?20

De la fonda del Águila salió la procesión en cien carruajes: en uno, 
cuatro mancos; en otro los que tenían el cráneo remendado con láminas 
de plata; en otro el general Webb,21 de porte patriarcal, a quien llevó aquel 
día el brazo derecho una bala de cañón; en el primer carruaje la viuda22 del  
general confederado, de angélica belleza,23 que mandó, sobre la loma 
del cementerio24 que parecía cráter hirviente, aquella terrible carga:25 iba 
la viuda del general Pickett en el primer carruaje, con su hijo,26 y con la 
esposa de uno de los jefes federales,27 del mismo que cerró su gente, más 
compacta que el muro, y resistió, sin perder pie, al héroe del Sur. Dijérase 
que crecía aquel escenario a la vista de los que lo han hecho famoso. 
«¿Y mi brazo perdido?» «¿Y el hueso de mi barba?» «¿Y mi hermano?» 
Iban todos en silencio. De vez en cuando, reunidos los adversarios en 
el mismo coche, también en silencio se daban las manos. A su vista los 
cerros, la cumbre del cementerio,28 el pozo de Menchey,29 el muro de 
piedra, el golpe de árboles30.¿Qué himnos podría tocar allí la banda, al 
bajar de los coches— cerca del puesto donde habló—Lincoln aquellas 
viudas, huérfanos e inválidos? ¡Los himnos de los dos ejércitos tocó la 
banda, mezclados! y cuando, al disponerse los veteranos a recorrer el 
campo de pelea, la música como recogiendo el alma de ambos himnos—

19	Robert E. Lee.
20	Signos de admiración en EPL. Se sigue la lección de LN.
21	Alexander S. Webb.
22	Lasalle Pickett; Sallie.
23	Se añade coma.
24	Cemetery Hill.
25	El 3 de julio de 1863 el general Pickett encabezó la carga confederada sobre 

los federales apostados en Cemetery Hill al mando del general Howard.
26	George E. Pickett II.
27	Charles H. Banes. 
28	Cementerio Nacional de Gettysburg.
29	Manantial de Menchey. 
30	Existía una pequeña zona boscosa cerca de Cemetery Ridge, parte sur de 

Cemetery Hill.
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entonó el Yankee Doodle,31 a la vez, sin previo acuerdo, prorrumpieron en 
su ¡hurrah!32 los del Norte y los del Sur en el alarido con que entraban en 
batalla. Y siguieron, brazo en brazo, al punto donde Pickett formó su 
infantería, para atacar con inútil valor la masa inmóvil de sus contrarios. 
Delante iba en el coche la viuda de Pickett. Doscientos de los soldados 
de su esposo, que seguían tras ella, allí quisieron tributarle honor, que 
recibió llorando: luego, uno a uno, cabeza descubierta, fueron pasando 
ante ella los soldados vencedores.

Reconocieron sus puestos, conversando en paz en los lugares mismos 
donde chocaron con espíritu de muerte: imitaron la batalla: pasaron lista, 
como cuando estaban de servicio: recogió la viuda algunas margaritas y 
granos de trébol, que distribuyó luego en memoria del día, entre federales 
y confederados. ¿Qué impulso, al mismo tiempo, lleva a unos y otros al 
muro de piedra, donde la pelea fue resplandeciente y bárbara? Corren; 
suben sobre las piedras unos de un lado y otros de otro, y a la vez se 
tienden por encima del muro las dos manos! ¡Hurra sobre hurra ondeaba 
por el aire!33 La viuda y su hijo lloraban abrazados.

Por qué, ese mismo día, cuando en juegos sencillos y oficios patrió-
ticos se regocijaban los pueblos más humildes; cuando ante el estrado 
improvisado sobre el césped, se congregaban las ávidas aldeas a oír leer 
a su pastor la Declaración de Independencia, y hablar sabiduría al viejo 
del lugar, rodeado de montañas; cuando en los ríos todo era regatas, en 
los vapores músicas y baile, en las iglesias las campanas a vuelo, en los 
topes y mástiles banderas, en las ciudades humo, ceremonias, fuegos y 
paradas, adelantaba cautelosamente; por el bosque rayano de un pueblo 
del Sur, una procesión sombría? ¿Qué guerra hay, que van armados? 
Llevan la carabina calzada en el arzón, como para no perder tiempo al 
caer sobre el enemigo. Bandidos parecen; pero son el alcalde y su pa-
trulla, que vienen a matar a los negros de Oak Ridge, en castigo de que 
un negro de allí vive en amor con una blanca.34

31	Errata en EPL: «lamkeedoodre».
32	En inglés; hurra.
33	Se añade signo de admiración.
34	Según The New York Times una partida policíaca que conducía a un negro 

acusado de asaltar a una mujer blanca, fue tiroteada por un grupo de negros 
y dos agentes resultaron heridos. Los negros escaparon a una cabaña a dos 
millas del pueblo. El sheriff averiguó donde se encontraban y al ir a arrestarlos 
se produjeron disparos. Cuatro de los negros lograron escapar de la casa, pero  
fueron capturados y colgados. Otros dos fueron encarcelados; uno colgado 
y el otro fue puesto en libertad al probar su inocencia. Un tercer negro fue 
capturado el mismo día y rápidamente colgado. El número total de muertos 
ascendió a siete y solo murió un blanco.



67

¿Qué han de hacer los negros, perseguidos por todas partes en el 
Sur del mismo modo, expulsados hoy mismo de la orilla del mar en un 
poblado religioso del Norte porque los cristianos que van allí a adorar 
a Dios se enojan de verlos, más que apretar, como aprietan, la línea de 
raza, negarse a recibir del blanco, como antes recibían, la religión y la 
ciencia, levantar seminarios de negros y colegios de negros, prepararse a 
vivir fuera de la comunión humana, esquivados y perseguidos en el país 
donde nacieron? Harto hacen ya, en estos hijos de padres degradados por 
la esclavitud, el carácter e inteligencia del hombre libre. ¡Se les debe, por 
supuesto que se les debe, reparación por la ofensa; y en vez de levantarlos 
de la miseria a que se les echó,35 para quitarles su apariencia antipática 
y mísera, válense de esta apariencia que criminalmente les dieron, para 
rehusarles el trato con el hombre!

Y crecen: porque los ignorantes y los pobres, privados de los goces 
finos del espíritu, son padres fecundos. Compran haciendas y casas: 
fundan bancos: levantan credo propio y universidad propia: se fortifican 
en sus pueblos: se defienden como los infelices de Oak Ridge, con el 
arma al brazo: todos los días ya hay en el Sur esos ataques y defensas.

Llegó el alcalde al pueblo; intimó rendición a los habitantes: le con-
testó la pólvora: hubo de un lado y otro muertos: se desbandaron los 
negros vencidos: cuatro quedaron sobre el campo, y a ocho les dieron 
muerte sin proceso en la horca. ¿Al alcalde quién lo castigará, si él es la 
ley? Para otra cacería estará limpiando el rifle.

No en balde se nota en el lenguaje de los negros cultos un dejo de 
desolación que mueve a echarles los brazos: suelen hablar ásperamente, 
como se habla en campaña: los hijos nacen más determinados que los 
padres: leen los libros del sueco Swedenborg,36 que en lengua que parece 
red de fuego pinta el advenimiento de una nueva cristiandad: acaudalan, 
como los judíos, porque la riqueza es al fin una patria, cuando no se la 
tiene propia: les luce ya en los ojos aquella súplica desgarradora, que ni 
cesa, ni duerme, por donde revelan su agonía los desterrados.—Es el 
albor de un problema formidable.

José Martí

El Partido Liberal. México, 26 de julio de 1887.
[Mf. en CEM]

35	Errata en EPL: «hecho».
36	Emanuel Swedenborg.
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CARTAS DE MARTÍ1

Cleveland.2—El incidente de las banderas.3—Los veteranos en la Casa 
Blanca.—Admirable escena en el campo de batalla de Gettysburg.—
«Grises» y «Azules».4—La viuda del general confederado.—4 de Julio.—
Procesión sombría en el Sur.—La raza negra en los Estados Unidos.

Nueva York, 8 de julio de 1887.

Señor Director5 de La Nación:

El carácter impera. La elocuencia brilla más: el atrevimiento lleva 
lejos: el que sabe dominar las pasiones ajenas o tiene grandes las propias 
es guía natural de los hombres, aunque efímero, a menos que la virtud 
no lo posea: pero el que al fin triunfa, no es el que enciende y desata las 
pasiones, sino el que sabe reprimirlas.

Aquí acaba de verse. Cleveland, con aquella autocracia legítima que 
va con la honradez, ordenó, como cosa natural en esta época de abrazos 
entre el Norte y el Sur, que se devolvieran a los estados de la Confedera-
ción6 los pabellones que les tomó el Norte en buena lid: ciertos políticos 
mostachudos y marciales, de esos que quedan siempre como excrecen-
cias de las guerras, pidieron con dramático ademán que cayera del cielo 
la parálisis sobre la mano que se apresuraba a cerrar las heridas de los  

1	Véase en este tomo, la crónica «Choque del Presidente y del Gran Ejército» 
(pp. 61-67), publicada en El Partido Liberal.

2	S. Grover Cleveland.
3	En junio de 1887, el secretario de la Guerra, William Endicott, sugirió al 

Presidente que un gesto amable y bien recibido podía ser la devolución a los 
gobernadores de los estados del Sur de las banderas del Ejército Confederado, 
capturadas durante la Guerra de Secesión, y redactó cartas firmadas por Cle-
veland en que presentaba esa sugerencia a los gobernadores de dichos estados. 
En pocos días se desataron las protestas de los gobernadores, del pueblo de 
los estados del Norte y del Gran Ejército de la República, con algo más de 
400 000 hombres. Cleveland remitió a Endicott una carta, el 15 de junio, en 
que reconsideraba la cuestión ante la duda de que sus poderes presidenciales 
no fuesen suficientes para determinar esa aprobación, que tal vez debía ser 
decidida por el Congreso.

4	Durante la Guerra de Secesión el color del uniforme de los Confederados era 
gris, y el de la Unión, azul.

5	Bartolomé Mitre Vedia.
6	Estados Confederados de América.



69

hombres.7 Pareció que el país los atendía, no porque tuviese a mal la orden 
de Cleveland, sino porque le extrañó que en medida de tanta significación 
no se hubiera solicitado su consejo: ¡acá se quieren presidentes que guíen, 
no que manden! Los adversarios de Cleveland, que hasta hoy son todos 
los que quieren hacer pesebre propio de los puestos públicos, se asieron 
de esta rara oportunidad de atacarlo con visos de justicia.

Pero se vio que sin esfuerzo alguno de Cleveland, la polvareda se 
aclaraba, volvía el Presidente a todo su renombre, y se alcanzaban las 
razones interesadas de la ira. El Sur, en silencio, se apretó, como para 
mejor combatir, en defensa del que osó poner en riesgo su influjo político 
por alejar de la memoria de sus conciudadanos un estímulo constante 
al odio. El Norte, con esa dote del sentido común que es la flor de los 
pueblos libres, aquietó su censura, y una vez aleccionado el gobernante, 
reconoció públicamente su nobleza, tal como el buen jinete, luego de 
verse obligado a herir los ijares8 de su caballo generoso, le acaricia las 
crines, y tiene para él voces de hermano.

Nada hace padecer tanto a un hombre virtuoso, ni le pone más cerca 
el juicio de la ira, que ver interpretadas por la malignidad o el interés sus 
intenciones: pero solo merece gobernar a los hombres quien tiene menos 
flaquezas que ellos: el uniforme da valor, y el gobierno estatura: ya se 
sabe que al que entra en medio de los hombres, no saldrá a su cabeza 
sino lapidado: nadie se baje a recoger las piedras, sino échelas con el pie 
adonde las puedan ver los hombres justos: las piedras del odio, a poco 
de estar al sol, hieden, y se desmoronan, como masas de fango.

Calló Cleveland, mientras las asociaciones de veteranos, creyéndolo 
vencido, apretaban la lanza, vociferaban su desdén, se vengaban con 
encono del que les ha negado sus inmorales solicitudes de pensiones, 
y como el Presidente prometió a los veinte mil ciudadanos de San Luis 
que lo invitaron, asistir a las fiestas de la ciudad, donde los veteranos 
levantarán su campo este año, dijeron las asociaciones que allí iba a verse 
el modo de silbar, y que el ejército es rey y señor, y que al santo ejército 
no lo ha de tocar nadie:―Cleveland, forzado a explicar su ausencia a la 
ciudad de San Luis, ha publicado ayer su excusa en una carta tan sencilla 
y serena que no hay diario o persona que no diga, seducidos por esa viril 
moderación: «Este es presidente».

7	Dos puntos en LN. Referencia a las palabras del general Lucius Fairchild quien 
invocó a Dios a que paralizase la decisión de Cleveland. Véanse en este tomo, 
parte de las crónicas «El monumento de la prensa» (pp. 101-109), y «Choque 
del Presidente y del Gran Ejército» (pp. 61-67), publicadas en La Nación y El 
Partido Liberal, respectivamente, que tratan este tema.

8	Errata en LN: «hijares».
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Porque no rebaja el puesto hasta el hombre, sino eleva el hombre 
al puesto. Porque ni alude siquiera, sino con su mismo silencio sutil, a 
las causas de interés y rencor por que los veteranos atacan su persona. 
Porque, dice, «conmigo va mi puesto, que vale más que yo, y debo pre-
servarlo de mi propia pasión y de la ajena»: «y me ha lastimado ¿cómo 
no? el caprichoso e indigno ataque de que en este asunto he sido objeto, 
pero no siento rencor, ni ha de entenderse que creo que haya acto que 
me haga temer ver frente a frente a las asociaciones del Gran Ejército, ni 
a ninguna otra asamblea de mis compatriotas: la cuenta de mi adminis-
tración está siempre pronta para ser presentada a mis conciudadanos».

¿Qué misterioso influjo es el de la palabra justa? Literalmente se ve a 
los veteranos con los mostachos caídos. La alabanza del digno hombre es 
a coro. Los generales mismos lo celebran. Sus adversarios políticos ven 
que se alza por donde parece que caía. La ciudad de San Luis quisiera, 
si no causase escándalo, negarse a recibir al Gran Ejército, que se vale 
de las pasiones nacionales para cebar su ira privada y vergonzosa en un 
hombre puro. Cleveland ha rescatado con su dignidad de hoy su error 
de ayer. Los presidentes son para unir, no para dividir. En las elecciones 
próximas, será difícil vencer a este candidato a quien hoy todos aclaman 
porque ha domado el odio.

Ni ¿cómo pudo tenérsele de veras a mal la orden de la devolución de 
las banderas, cuando uno de los puestos de veteranos va a Washington, 
solicita ver a Cleveland, invade con su bandera desgarrada la sala de la 
presidencia, y al verlo aparecer, rompe en los tres vítores coreados con 
que aquí es uso dar suelta al entusiasmo, más el que llaman «tigre» que 
es una especie de estrambote al vítor, que lo alarga, como el estrambote 
al soneto, y solo se tributa para expresar complacencia extraordinaria? 
¿Cómo se la han podido tener de veras a mal, en estos días en que, en 
escena inolvidable, se dan las manos en el campo de batalla de Gettysburg 
los grises y los azules, en presencia de los sobrevivientes de ambos bandos, 
por encima del muro mismo a cuyo pie levantaron otro de cadáveres, de 
una parte y de otra, federales y confederados?

En Gettysburg hubo el 49de Julio una procesión magna. Es necesario 
verla pasar. Mojiganga parece junto a ella la del jubileo de Victoria,10 

19	En LN: «cuatro». Se sigue la lección de EPL. 
10	Referencia a las fiestas de la reina Victoria I de Inglaterra, conocidas como 

el Jubileo de Oro de Victoria, que conmemoraba los 50 años de su reinado. 
Se celebró el 20 y 21 de junio de 1887. Incluían un gigantesco banquete en 
el palacio de Buckingham, en que estuvieron presentes 50 reyes y príncipes, 
junto con los gobernantes de los dominios y colonias del Reino Unido.



71

que aquí han festejado escandalosamente los anglómanos, cantando, 
puestos en pie, himnos «a nuestra muy amada reina», mientras en un 
templo vecino, colgado de luto, se celebraban honras fúnebres por los 
irlandeses muertos en el destierro, en las prisiones o en el cadalso, por 
recobrar de Inglaterra su ley perdida.11 La procesión de Gettysburg bien 
pudiera escribirse, sencilla como fue, con coronas y palmas. Solo acá 
ha habido hasta ahora estas cosas, porque acá es donde hasta ahora ha 
lucido la razón más libre.

El hombre lleva en sí lo que lo pierde, que es el interés, y lo que lo 
redime, que es el sentimiento. Trabaja inútilmente, porque será vencida, 
esa generación pueril de filoclastas que anda, por esclavitud de la moda, 
con traje de cinismo.

La inteligencia tiene sus petimetres, que son los que toman a pechos 
cualquier novedad que sale de las sastrerías, y sus verdaderos elegantes, 
que son los que llevan sus vestidos de modo que siempre están bien, 
porque no acatan ninguna exageración, y siguen la gracia natural del 
cuerpo. ¡Mal va un hombre cuando no le da un vuelco el corazón al leer 
o presenciar un acto heroico!

La procesión fue al campo de batalla. Hay por sus cercanías una 
fonda que apropiadamente se llama «del Águila», porque por allí fue 
la carga del confederado Pickett,12 donde los hombres volvieron a ser 
dioses, y por allí dijo Lincoln13 aquel discurso que parece celeste, el día 
de la consagración del cementerio.

En los días anteriores los veteranos de ambos ejércitos, el del Norte y 
el del Sur, habían tenido fiestas; y ahora, con la luz fresca de la mañana, 
iban a visitar juntos por última vez el campo que se disputaron puño 
a puño: porque en aquel combate,14 donde empezó a caer la Confede-
ración, llegó la muerte al cielo. ¿Quién no recuerda las esperanzas de 
Lee;15 la arrebatada carga de los grises; su encuentro con los federales 
en medio de la loma, barba a barba; su desastre grandioso y melancó-
lico; su general, rondando solitario, con algo sobre el rostro parecido a 
la divinidad que da la muerte, entre los pozos llenos de cadáveres, y los 
heridos, que contenían su queja al verlo pasar, mientras brillaba con su 
piadosa luz la luna?

De la fonda del Águila salió la procesión en cien carruajes: en uno 
cuatro mancos; en otro los que tenían el cráneo remendado con láminas 

11	Leyes de Brehon.
12	George E. Pickett.
13	Abraham Lincoln pronunció ese célebre discurso en el cementerio de Gettys-

burg, el 19 de noviembre de 1863.
14	Batalla de Cemetery Hill.
15	Robert E. Lee.
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de plata; en otro, el general Webb,16 de porte patriarcal, a quien llevó aquel 
día el brazo derecho una bala de cañón; en el primer carruaje, la viuda17 
del general confederado, de angélica belleza, que mandó, sobre la loma 
del cementerio que parecía cráter hirviente, aquella terrible carga:18 iba 
la viuda del general Pickett en el primer carruaje con su hijo19 y con la 
esposa de uno de los jefes federales,20 del mismo que cerró su gente, más 
compacta que el muro, y resistió sin perder pie al héroe del Sur.

Dijérase que crecía aquel escenario a la vista de los que lo han hecho 
famoso. «¿Y mi brazo perdido?» «¿Y el hueso de mi barba?» «¿Y mi 
hermano?»

Iban todos en silencio. De vez en cuando, reunidos los adversarios 
en el mismo coche, también en silencio se daban las manos: a su vista 
los cerros, la cumbre del cementerio,21el pozo de Menchey,22 el Muro de 
piedra, el Golpe de árboles23.

¿Qué himnos podría tocar allí la banda, al bajar de los coches, cerca 
del puesto donde habló Lincoln, aquellas viudas, huérfanos e inválidos? 
¡Los himnos de los dos ejércitos tocó la banda, mezclados!: y cuando, al 
disponerse los veteranos a recorrer el campo de pelea, la música, como 
recogiendo el alma de ambos himnos, entonó el Yankee doodle, a la vez, 
sin previo acuerdo, prorrumpieron en su ¡hurrah!24 los del Norte, y los 
del Sud en el alarido con que entraban en batalla. Y siguieron, brazo en 
brazo, al punto donde Pickett formó su infantería, para atacar con inútil 
valor, la masa inmóvil de sus contrarios. Delante iba en el coche la viuda 
de Pickett. Doscientos de los soldados de su esposo, que seguían tras ella, 
allí quisieron tributarle honor, que recibió llorando: luego, uno a uno, 
cabeza descubierta, fueron pasando ante ella los soldados vencedores.

Reconocieron sus puestos, conversando en paz en los lugares mismos 
donde chocaron con espíritu de muerte: imitaron la batalla: pasaron lista, 
como cuando estaban en servicio: recogió la viuda algunas margaritas y 
granos de trébol, que distribuyó luego, en memoria del día, entre federales 

16	Alexander S. Webb. 
17	Lasalle Pickett; Sallie.
18	El 3 de julio de 1863 el general Pickett encabezó la carga confederada sobre 

los federales apostados en Cemetery Hill al mando del general Howard.
19	George E. Pickett II.
20	Charles H. Banes.
21	Cementerio Nacional de Gettysburg.
22	Manantial de Menchey. 
23	Existía una pequeña zona boscosa cerca de Cemetery Ridge, parte sur de 

Cemetery Hill.
24	En inglés siempre; hurra.
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y confederados: ¿Qué impulso, al mismo tiempo, lleva a unos y otros al 
Muro de piedra, donde la pelea fue resplandeciente y bárbara? Corren; 
suben sobre las piedras, unos de un lado y otros de otro; y a la vez se 
tienden por encima del muro las dos manos: Hurra sobre hurrah ondeaba 
por el aire. La viuda y su hijo lloraban abrazados.

¿Por qué, ese mismo día, cuando en juegos sencillos y oficios patrió-
ticos se regocijaban los pueblos más humildes; cuando ante el estrado 
improvisado sobre el césped, se congregaban las ávidas aldeas a oír leer a 
su pastor la Declaración de Independencia, y hablar sabiduría al viejo del 
lugar, rodeado de montañas; cuando en los ríos todo era regatas, en los 
vapores músicas y baile, en las iglesias la campana a vuelo, en los topes y 
mástiles banderas, en las ciudades humo, ceremonias, fuegos y paradas, 
adelantaba cautelosamente, por el bosque rayano de un pueblo del Sur, 
una procesión sombría? ¿Qué guerra hay que van armados? Llevan la 
carabina calzada en el arzón, como para no perder tiempo al caer sobre 
el enemigo. Bandidos parecen, pero son el alcalde y su patrulla, que 
vienen a matar a los negros de Oak Ridge, en castigo de que un negro 
de allí vive en amor con una blanca.25

¿Qué han de hacer los negros, perseguidos por todas partes en el 
Sur del mismo modo, expulsados hoy mismo de la orilla del mar en un 
poblado religioso del Norte porque los cristianos que van allí a adorar a 
Dios se enojan de verlos, más que apretar como aprietan, la línea de raza, 
negarse a recibir del blanco, como antes recibían, la religión y la ciencia, 
levantar seminarios de negros y colegios de negros, prepararse a vivir 
fuera de la comunión humana, esquivados y perseguidos en el país donde 
nacieron? Harto lucen ya, en estos hijos de padres desgraciados por la 
esclavitud, el carácter e inteligencia del hombre libre. ¡Se les debe, por 
supuesto que se les debe, reparación por la ofensa; y en vez de levantar-
los de la miseria a que se les echó, para quitarles su apariencia antipática 
y mísera, válense de esta apariencia que criminalmente les dieron para 
rehusarles el trato con el hombre!

25	Según The New York Times una partida policíaca que conducía a un negro 
acusado de asaltar a una mujer blanca, fue tiroteada por un grupo de negros 
y dos agentes resultaron heridos. Los negros escaparon a una cabaña a dos 
millas del pueblo. El sheriff averiguó donde se encontraban y al ir a arrestarlos 
se produjeron disparos. Cuatro de los negros lograron escapar de la casa, pero  
fueron capturados y colgados. Otros dos fueron encarcelados; uno colgado 
y el otro fue puesto en libertad al probar su inocencia. Un tercer negro fue 
capturado el mismo día y rápidamente colgado. El número total de muertos 
ascendió a siete y solo murió un blanco.
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Y crecen: porque los ignorantes y los pobres, privados de los goces 
finos del espíritu, son padres fecundos. Compran haciendas y casas; 
fundan bancos; levantan credo propio y universidad propia: se fortifican 
en sus pueblos: se defienden, como los infelices de Oak Ridge, con el 
arma al brazo: todos los días ya hay en el Sur esos ataques y defensas.

Llegó el alcalde al pueblo: intimó rendición a los habitantes: le contes-
tó la pólvora: hubo de un lado y otro muertos: se desbandaron los negros 
vencidos: cuatro quedaron sobre el campo, y a ocho les dieron muerte, 
sin proceso, en la horca. ¿Al alcalde quién lo castigará, si él es la ley?

Para otra cacería estará limpiando el rifle.
No en balde se nota en el lenguaje de los negros cultos un dejo de 

desolación que mueve a echarles los brazos: suelen hablar ásperamente, 
como se habla en campaña: los hijos nacen más determinados que los 
padres: leen los libros del sueco Swedenborg,26 que en lengua que parece 
red de fuego pinta el advenimiento de una nueva cristiandad: acaudalan, 
como los judíos, porque la riqueza es al fin una patria, cuando no se la 
tiene propia: ¡les luce ya en los ojos aquella súplica desgarradora, que ni 
cesa ni duerme, por donde revelan su agonía los desterrados!

Es el albor de un problema formidable.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 16 de agosto de 1887.
[Copia digital en CEM]

26	Emanuel Swedenborg.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—La excomunión del padre McGlynn.1―Curso del conflicto 
católico en los Estados Unidos.―Lucha inútil de McGlynn por introducir 
el espíritu y prácticas de la democracia en la Iglesia americana.―Síntesis 
de los argumentos, discursos y escritos sobre el conflicto.―Actitud de 
la población católica.―Los secuaces del padre.―El día de la excomu-
nión.―La gente acude en procesiones a oír a McGlynn, y llena dos 
teatros.―Extraordinaria escena2 en la Academia de Música.―Ovación 
sin ejemplo.―Entrada del Padre.―Incidentes conmovedores.―Su doc-
trina.―Su oratoria.―Su discurso.―«¡Contigo hasta la muerte!»

Nueva York, julio 20 de 1887.

Sr. Director3 de El Partido Liberal:

Aquel sacerdote de vida pura que estudió la Iglesia con el filial cariño 
que tienen por ella los irlandeses y los polacos; aquel varón de cuerpo y 
alma atléticos que en el goce de consolar males ajenos halló modo feliz 
de no sentir los propios; aquel párroco fuerte que antes que ceder de su 
derecho de hombre a pensar por sí en los peligros y remedios de la patria, 
ha consentido en que el Papa4 fulmine sobre él la excomunión mayor,5 
que resbala sobre su virtud como sobre el acero una gota de agua; aquel 
McGlynn de bravo corazón en quien, a lo que su pueblo se degrada y 
pudre, vuelve a encarnarse el soberano espíritu de rebeldía y examen, a 
que deben los hombres su adelanto, y su oreo y saneamiento las naciones; 
aquel católico ardiente que ha hallado natural manera de servir con el 
alma de Hutten6 y de Zwingli7 a la libertad sin que se entibien en él ni 

1	Edward McGlynn. Véase en este tomo, la crónica «El conflicto religioso en 
los Estados Unidos» (pp. 88-100), publicada en La Nación.

2	Acto celebrado el 17 de julio en la Academia de Música de Nueva York.
3	José Vicente Villada.
4	León XIII.
5	La orden de excomunión fue firmada en Roma el 4 de julio de 1887.
6	Ulrich von Hutten.
7	Errata en EPL: «Zuvilinglio». En español suele escribirse Zwinglio. Huldrych 

Zwingli.
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en sus feligreses el culto pintoresco y la fe activa del dogma,—ha sido 
al fin excomulgado por el Papa.8

¿Conque9 el que sirve a la libertad, no puede servir a la Iglesia? ¿Con-
que hoy, como hace cuatro siglos, el que se niega a retractar la verdad 
que ve, y que la Iglesia acata donde no puede vencerla, o tiene que ser 
vil, y negar lo que está viendo, o en pago de haber levantado en una 
diócesis corrompida un templo sin mancha, es echado al estercolero, 
sin agua bendita ni suelo sagrado para su cadáver? ¿Conque la Iglesia se 
vuelve contra los pobres que la sustentan y los sacerdotes que estudian 
sus males, y echa el cielo en la hora de la hiel del lado de los ahítos, y 
arremete con ellos, como en los tiempos del anatema y la flor del papado, 
contra los que no hallan bien que las cosas del mundo anden de modo 
que un hombre vulgar acumule sin empleo lo que bastaría a sustentar 
a cincuenta mil hombres? ¿Conque la Iglesia no aprende historia, no 
aprende libertad, no aprende economía política? ¿Conque cree que 
este mundo de ahora se gobierna a cuchicheos y villanías, de barragana 
hedionda en rey idiota, de veneno en cuchillo, de calabozo en pica, de 
chisme en intriga, de augurio en excomunión, de complicidad en venta, 
como en los tiempos de Estes,10 Sforzas11 y Gonzagas?12

¡Ah, no! El mundo ha crecido. Queda aquella caballerosa condición 
del alma, por la que el hijo ama la fe paterna como voz que no muere, y 
cuerpo que no se pudre, de sus padres. Queda aquella primera marca de 
las aulas, que aturde el espíritu y quema en él la yerba, como quema la 
marca el cabello en la piel de los brutos: ¡tiene el mundo quien tiene el 
poder de poner sobre los niños las primeras manos! Queda, en la sordi-
dez perpetua humana, aquel inexhausto y dócil anhelo de los corazones, 
altos como llanos, flojos como viriles, por un país de piedad y un mar 
sin ruido donde se vive sin crimen y sin odio, y halle el alma su asiento, 
que el ignorante busca sin saberlo, y el que conoce, con el cansancio de 
conocer, espera airado. Queda aquella poesía innata en el alma, más exi-
gente mientras menos culta, y a cuya actividad involuntaria o torpe dan 
pueblo alado y regocijo hecho los mitos religiosos, o aquellos símbolos 
enriquecidos con lo que la mente levantisca añade o forja, en los que 

18	El papa León XIII decidió la excomunión de McGlynn. Tuvo gran peso en 
la decisión su defensa de las ideas de Henry George y su respaldo, en las 
elecciones de 1886, para la alcaldía de Nueva York en contra del mandato del 
arzobispo neoyorquino que apoyaba al candidato demócrata Abram Hewitt.

19	En EPL, en este párrafo, siempre: «Con que».
110	Familia aristocrática de origen lombardo.
11	Errata en EPL: «Esforzas». Familia de rancia nobleza italiana.
12	Dinastía italiana.
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el que mira de prisa cree ver a Dios, cuando lo que está viendo lo es de 
veras, porque es el hombre. Por eso, porque nacen de la esencia del alma 
y se fabrican naturalmente de sus elementos, perduran, entre los cultos 
como los salvajes, las religiones. Pero aquellos emperadores despavori-
dos que iban envueltos en sayales, desmelenados y descalzos, a tocar en 
la puerta de hierro del Pontífice prepotente, para que les sacase, como 
un manto de zarzas, la excomunión divina; aquellas hordas de labriegos 
testudos, sin más vestir que el sayo, supersticiosos y bestiales, calzados 
de alpargatas; aquel pueblo de ayer, crudo y espantadizo, está tomando 
asiento delantero, y viendo cómo limpia el templo humano de víboras y 
momias. De vez en cuando es necesario sacudir el mundo, para que lo 
podrido caiga a tierra.

¿Que se ejercita el hombre en vano? ¿Que13 no madura, desde Delfos 
hasta América? ¿Que, poseyendo razón suya, ha de pedírsela al oráculo? 
¿Que cree como antes en Velledas, en Piaatnas, en Mokannas? Ya ha 
arrancado su velo a los profetas; ha visto por dentro el andamio vestido 
de elefante donde entraba el augur a fingir la palabra divina; ya ha des-
montado a Juggernaut terrible, y visto que no era más que una armazón 
ventruda de madera.14

Las religiones todas son iguales: puestas una sobre otra, no se llevan 
un codo ni una punta: se necesita ser un ignorante cabal, como salen 
tantos de universidades y academias, para no reconocer la identidad 
del mundo. Las religiones todas han nacido de las mismas raíces, han 
adorado las mismas imágenes, han prosperado por las mismas virtudes 
y se han corrompido por los mismos vicios. Las religiones, que en su 
primer estado son una necesidad de los pueblos débiles, perduran luego 
como anticipo, en que el hombre se goza, del bienestar final poético que 
confusa y tenazmente desea. Las religiones en lo que tienen de durable y 
puro, son formas de la poesía que el hombre presiente fuera de la vida, 
son la poesía del mundo venidero: ¡por sueños y por alas los mundos 
se enlazan!: giran los mundos en el espacio unidos, como un coro de 

13	Coma en EPL.
14	En la India antigua Juggernaut, era un dios brahmán representado por un 

elefante hecho de paja y madera en cuyo vientre viajaban sacerdotes duran-
te las  procesiones anuales para proclamar las «bondades» de la deidad. El 
carro era arrastrado por 4 200 creyentes debidamente entrenados para esa 
misión religiosa. Alrededor del gran elefante varios sacerdotes rociaban agua 
a quienes acompañaban al carro. La celebración duraba nueve días al final de 
los cuales el carro regresaba al lugar de partida. Se le consideraba un dios de 
fuerza destructiva.
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doncellas, por estos lazos de alas. Por eso la religión no muere, sino se 
ensancha y acrisola, se engrandece y explica con la verdad de la naturaleza 
y tiende a su estado definitivo de colosal poesía. Las religiones todas; fuera 
de aquellas ya aventadas que en anuncio de la final religión poética han15 
establecido la razón, tienen sus milagros, sus arúspices, sus oráculos, sus 
ídolos, sus Juggernaut16 que tunden y fulminan, hasta que, negados los 
fieles a creer que la palabra de Dios sea enemiga del albedrío,17 condi-
ciones y virilidad que nacen con el hombre, se acercan a Juggernaut con 
maza en mano, le desciñen el manto, le quitan las faldas de forma de 
flores, le quiebran el vientre esférico, le levantan el capuz funeral, orlado 
de luminosa pedrería, y en vez de la palabra de Dios, a que enseguida 
corren a alzar templo, encuentran un tablón viejo y roído, con los pies 
y las manos de cartón pintado, como los gigantes de las ferias.—Así, 
montados en ira por la desvergüenza con que la Iglesia oficial trafica en 
sus derechos de hombres libres, tratan los católicos de New York, maza 
en mano, al poder papal que excomulga en mal hora al cura virtuoso.

Al fin se está librando la batalla. La libertad está frente a la Iglesia. No 
combaten la Iglesia sus enemigos, sino sus mejores hijos. ¿Se puede ser 
hombre y católico o para ser católico se ha de tener alma de lacayo? Si el 
sol no peca con lucir ¿cómo he de pecar yo con pensar? ¿Dónde tienes 
tú escrita, arzobispo: Papa, dónde tienes tú escrita la credencial que te 
da derecho a un alma? Ya no vestimos sayo de cutí, ya leemos historia, 
ya tenemos curas buenos que nos expliquen la verdadera teología, ya 
sabemos que los obispos no vienen del cielo, ya sabemos por qué medios 
humanos, por qué conveniencias de mera administración, por qué ligas 
culpables con los príncipes, por qué contratos inmundos e indulgencias 
vergonzosas se ha ido levantando, todo de manos de hombres, todo 
como simple forma de gobierno, ese edificio impuro del papado!

Como si los hubieran citado a batalla salieron de sus casas los católi-
cos la mañana en que se publicó la excomunión. ¡Ni un santo descolgó 
de la pared ninguna de aquellas devotas, ni un solo dogma suspendió 
en sus rezos! «Dios mío, ¿qué ha hecho este padre de los pobres,18 este 
enamorado de la Iglesia, este cura de almas para que lo echen de su altar 
esos codiciosos, intrigantes, glotones, lamerricos, que viven chismeando 
como dueñas y aleteando como brujas, en el arzobispado de mármol? 

15	Errata en EPL: «ha».
16	Errata en EPL: «Juggenaut».
17	Punto y coma en EPL.
18	Errata en EPL: «padres». Se sigue la lección de LN.
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¿Conque el Papa lo ha excomulgado, y mi conciencia no me remuerde, 
sino que me llena de ardor, y Dios me dice de adentro que vaya a besar 
la mano al Padre, y porque se las voy a mandar con mi hijo, me parecen 
más lindas las rosas?»—Y los hombres, con las levitas a medio poner, 
daban con el puño sobre los diarios, en los corrillos de las aceras: «¡Como 
si un italiano que no sabe dónde está New York, pudiera venir a decirnos 
cómo debemos cobrar en NewYork las contribuciones! Conque el sol no 
se enoja porque se le diga que tiene manchas, ¿y el hijo de un país libre, 
porque lleva la túnica del que murió por sacar a los hombres de pena, 
no puede decir, cuando ya se tiene el hambre encima, cómo se remedia 
el hambre?»—«Di19 Smith,20 ¿te sientes tú excomulgado?»—«No, para, 
me parece que empiezo a ser católico ahora».—Así al llegar la noche, 
cuando se acercó la hora en que Eduardo McGlynn, expulso de la Iglesia 
aquella mañana, debía hablar en la reunión del domingo de la Sociedad 
contra la Pobreza, miles de católicos, vestidos de fiesta, acudían de todos 
los barrios de la ciudad y los pueblos vecinos,—la abuela, la madre, el 
hombre mayor, los niños y las niñas,—a recibir al excomulgado!

No era la hez de las ciudades europeas que viene aquí ya a medio 
podrir, y como torre viva hincha las casas fétidas de los barrios bajos, y 
horada y hormiguea, como los gusanos en los quesos: era la castallana, 
la familia burguesa, el periodista generoso, el pensador desinteresado y 
grave, los americanos nacidos de Irlanda, el obrero alemán que canta y 
lee: era la gente justa, educada racionalmente en el trabajo, que sabiendo 
en conciencia que en las buenas obras no puede haber mal, da de lado,21 
como a indigna estantigua, al que usa el nombre de Dios para castigar 
al que obra bien.

¡Oh! la ciencia que se aprende en el libro de todos los días, con la 
pluma, con las bridas, con el componedor, con el cepillo, con la lezna! 
La verdad se revela al hombre en el trabajo con tal poder y armonía que 
no hay Papa que pueda conmover en las almas de los trabajadores la 
superior justicia que les ha enseñado el mundo.

Pues qué: ¿ni la libertad había de abatir la iglesia corrompida? ¿Los 
apetitos, habían de vencer otra vez a los derechos? Como un pulpo, 
braceando en la sombra, se le iba viniendo encima el mal catolicismo a 
la República. Se le entraba pidiendo vestido de mujer, con un huerfanito 
de la mano, «para los huérfanos». Les dieron tierras, les fabricaron casas. 
El centavo irlandés da para todo: para hospitales, para conventos, para 

19	Errata en EPL: «Dr.».
20	Nombre alegórico para nombres muy comunes en Estados Unidos.
21	Errata en EPL: «todo». Se sigue la lección de LN.
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asilos, para templos de piedra, para palacios de mármol. Al principio, 
mientras les resbalaba el pie,22 ¡qué obsequiosos con la libertad!,23 ¡ellos 
no pedían nada, más que un rincón donde alabar a Dios! ¡excelentes las 
escuelas públicas!,24 ¡la Iglesia y la libertad pueden vivir unidas!: todo 
era sonrisas, facilidades, hacerse a un lado para no estorbar el paso, oír 
amablemente la opinión ajena. Pero las iglesias se juntan, las de la religión 
como las de la política: ¡los intereses reúnen hasta lo que ha dividido 
la fe!: las autoridades, por instinto, se coaligan contra los que padecen 
de ellas. Así hablaba la Iglesia:—Al político: «Dame esta tierra, esta ley, 
este derecho exclusivo: yo haré que vote por tu candidato mi rebaño». 
Al rico: «Las masas se están echando encima: solo la Iglesia prometién-
doles justicia en el cielo, puede contenerlas: es necesario hacer frente a 
las masas». Al pobre: «La pobreza es divina: ¿qué cosa más bella que un 
alma fortificada por la resignación?: allí en el cielo se encuentra luego el 
premio y el descanso!»—Y aquí, donde cada mañana, como se avienta 
en la era el trigo, se avienta al sol la vida pública; donde todo se inquiere 
y se comenta; donde lo descarnado y ansioso de la existencia habitúa al 
hombre a la realidad brutal; aquí, entre esta gente sanguínea y musculosa, 
hecha a la verdad y el puñetazo, ¿no habían de verse esos comercios, esas 
traiciones, del voto católico a los políticos, esas ventas, esas ligas de los 
ricos de todas las sectas, esa osadía de hablar de la pobreza de Jesús y vivir 
de faisán con vino de oro en pompa de palacio, deslizando la púrpura 
suave entre altas damas, que gusten de los clérigos blandílocuos? Así, 
cuando cayeron sobre el piadoso sacerdote que con la discreción de la 
sabiduría busca remedio en las leyes para evitar la revuelta sangrienta 
de los desesperados, se alzó contra estas excrecencias de Jesús el pueblo 
que lo ama, y a la excomunión de la Iglesia, que castiga al buen cura por 
servir al hombre, ha respondido el pueblo de Jesús excomulgando a la 
Iglesia. ¡Esa es nuestra Iglesia, ese cura pálido!

Sí: hervían aquellas calles en torno a la Academia de Música. Había 
como un silencio en aquel ruido. ¿Dónde aquel miedo viejo por la exco-
munión? los rayos se prostituyen y se cansan Se leía en las caras decisión 
y prisa. Ni un harapo en el gentío, todo de ropa buena. Mucha mano 
ancha, cabello blanco, paso de pelear. ¿Quién dice que se ha extinguido 
la poesía? Por cada gusano nacen dos rosas! Donde luce un espíritu 
sincero, los hombres se congregan y siguen el camino, como detrás del 

22	Se añade coma.
23	Ídem.
24	 Ídem.
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manso la majada. Aún había sol y ya estaba lleno el teatro. Arriendan 
otro en frente ¡y ya está lleno! Las calles mismas parecían iglesia, y la 
gente llegaba, llegaba.

¿Quién que entró en el teatro aquella noche, a la media luz que precede 
a la plena de la fiesta, olvidará aquella escena que parecía una apoteosis:25 
ni un asiento sin dueño, hileras y pasillos apiñados, ya caídos a las ma-
nos los sombreros y cierto aire de amor y de bravura a que los mismos 
que por su mal han visto tierras no hallaban nada comparable? ¡Color 
y olor tienen las almas! Aquella era una batalla de la paz: ¡una victoria! 
Caballos blancos y espadones fieros cruzaban por aquel aire acerado. 
Según con la cercanía de la hora avivaban la luz, se iban viendo aquellos 
rostros férvidos que con esfuerzo reprimían el grito, aquellos hombres 
asidos de la baranda de los palcos, como jinete que enfrena a su corcel, 
aquellas mujeres animosas a quienes venía el asiento estrecho, aquellos 
estandartes de seda blanca y oro que adornaban el escenario, con frases 
de McGlynn, con el retrato de McGlynn, con este lema: «La tierra es de 
la nación»26, con este otro: «¡Con él hasta la muerte!»

A cada instante aquel vigor crecía. ¿Cuándo vendría el Padre, para 
darle el alma? Se oía ya uno u otro grito, como aquellos edecanes veloces 
que al empezar la revista recorren la parada. Preocupados, no aplaudieron 
la luz. Por donde el entusiasmo se mostró primero fue por el aplauso, 
vivo y amoroso con que el teatro saludó la entrada de las jóvenes del coro, 
vestidas de blanco: ¡solo el dolor de ver a nuestras mujeres indiferentes a 
las noblezas de espíritu, iguala al gozo, casi perfecto, de verlas padecer y 
conmoverse a nuestro lado! Empieza la sesión. El coro canta, canta con 
voces tímidas de nido, voces vírgenes. Preside, entre hurras, un hombre27 
que cabe en un grano de anís, todo giboso y muengo, pero que por venir 
a esta cruzada de los pobres perdió su puesto de lucro sin pesar. ¿Decir 
el rumor, el estremecimiento, la ola, cuando se puso en pie el coro en la 
escena, mirando a la puerta por donde venía el padre McGlynn? ¡Ni rey ni 
papa nunca, ni orador ni guerrero, oyeron estruendo de almas semejante! 
Era la libertad, que se vengaba de haber estado comprimida. Pretexto o 
nombre no importan: ¡Era la libertad, atacada de nuevo y viva siempre! 
Los niños le iban sembrando el camino de rosas. Él andaba de prisa. 
¡Todo el mundo de pie, mujeres y hombres! Ondeaba la voz, tal como el 
mar. ¡Cuánta niña le lleva ramos de flores! Una mujer, vestida de negro 
cruza la escena, se arrodilla a sus pies, y le besa la mano.

25	Coma en EPL.
26	El padre McGlynn, en su prédica, usaba esta idea que tomó de Progreso y 

miseria, de Henry George.
27	 James J. Gahan.
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No se nota que la aplaudan: ¡ya no se puede aplaudir más! Llorar 
sí: casi todos lloran. También llora él caído sobre su sillón, una mano 
a los ojos, otra sobre el muslo, como los hebreos cuando juraban. Lo 
rodean sus amigos, en aquella agonía del placer. Sigue ondeando la voz, 
tal como el mar! La mesa del orador es un monte de flores. Y para que 
las almas bajen sin dolor de aquella altura, el Presidente hace cantar al 
coro. «¡Por Dios, dice el Presidente, que Eduardo McGlynn es un cura 
bien excomulgado!»

Habló, habló después de otra tempestad de vítores, en que las 
mujeres, de pie en los asientos, agitaban sus pañuelos, y sombreros los 
hombres, y los niños banderas, y una anciana, vecina ya de la suprema 
luz, le tendía los dos brazos. De veras que aquel discurso irregular, 
impetuoso, desgarrador, violento, era una fiesta de la razón, no menos 
grande que aquel que se pronunció en la ruta de Worms, bajo el tilo de 
Moera.28 Abrió como majestad, castigó justicia, padeció como azotado, 
chismeó, denunció, acabó sereno. Él es agigantado, membrudo, de rostro 
napoleónico, aunque amansado por la clerecía. Va enseñando el candor 
y el acometimiento. Engañarlo será más fácil que domarlo. El discurso 
lo arrastra cuando habla, sin lo cual figuraría, por la elegancia y poder 
de su lenguaje, entre los primeros oradores. No es lírica su oratoria, 
ni la tiene aún libre de los lugares comunes de la Iglesia: es como una 
fortaleza, tan bien trabada y segura, cuando la verba no le arrebata el 
pensamiento, que no es fácil hallar la juntura de las piedras. Comenzó su 
discurso lento y grave, con palabras que involuntariamente recordaban 
los martillazos con que clavó Lutero29 su tesis en la puerta de la iglesia 
de Wittenberg.30

«Católico como soy, católico por aquello mismo por [lo] que es roja 
mi sangre, yo os digo, católicos, que debéis obedecer siempre a vuestra 
conciencia, puesto que Dios no nos la pudo poner en las almas para que 
fuese desobedecida: antes que la misma ley revelada está la ley natural 
de la conciencia. La teología moral católica enseña que el que sigue a su 
conciencia, aun cuando sea errando, obedece la voluntad de Dios. A la 

28	Lutero fue citado por el emperador Carlos V a la Dieta de Worms ya acusado 
de hereje. En el camino a la ciudad durante abril de 1515, recibió el apoyo 
popular a su paso por varios lugares, entre ellos la aldea de Moera, donde 
pronunció un sermón a la sombra de un tilo.

29	Martín Lutero.
30	Errata en EPL: «Wittemberg». Iglesia de Todos los Santos. Según la leyenda, el 

31 de octubre de 1517 Lutero clavó en dicha iglesia del castillo de Wittenberg 
sus 95 tesis que condenaban la avaricia y el paganismo.
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sombra del Vaticano he aprendido31 que si el que se sienta en el Vati-
cano manda a un hombre hablar u obrar contra su conciencia, manda 
contra el espíritu de Dios. Séquense nuestros miembros uno a uno antes 
que abjurar, mándelo quien lo mande, lo que nos dice nuestra razón o 
ven los ojos. Cuanto pretende hablar en nombre de Dios ha de traer 
de la razón sus credenciales. Contra la razón no puede haber verdad. 
Por quererla divorciar de la razón; por envilecerla en tratos temporales; 
por apetecer beneficios que no sientan a la túnica sagrada; por vender 
a trueque de poder o ganancia mortal la libertad y conciencia de los 
fieles a príncipes y gobiernos enemigos; por atacar neciamente lo que la 
naturaleza enseña con su invencible pontificado; por deslucir la esencia 
amorosa de la cristiandad con los incontables abusos, errores, estulticias, 
crímenes, del gobierno eclesiástico romano, está la Iglesia sin crédito ni 
casa honrada, y no hay sátrapas más grotescos y escarnecidos que los 
curas en los pueblos católicos! ¡Oh, me han libertado! me han libertado! 
A esto le respondían hurras frenéticos: Henry George,32 el autor de la 
teoría sobre las contribuciones,33 por cuya defensa excomulga el Papa a 
McGlynn, saltó sobre sus pies y guiaba el arrebato.

Pero la pena del cura excomulgado, del cura de veintisiete años, se 
enroscaba a las alas del discurso. Los hombres eran fuertes, pero también 
la losa! Pintó con ingenua ternura la Iglesia del Nazareno; mas luego,—
crecido de pronto con el decoro humano hollado en su persona,—como 
quien salta al cuello de un rufián, como quien lo sacude y lo acogota, 
denunció la política aleve, la intriga sutil, el gobierno fraudulento, las 
complicidades inicuas, la ambición tenebrosa, la naturaleza meramente 
humana del Pontificado. Ya era el aniquilado sacerdote que en el dolor 
de la agonía clava las uñas en la mano implacable que lo echa del cielo; 
ya el ciudadano que halla acento altivo para declarar la dignidad de su 
conciencia; ya el teólogo honrado recordando a su pueblo que miente 
quien le diga, en lo callado de la confesión o en lo solemne del altar, o 
conminándolo con la excomunión, que peca contra Dios y la fe católi-
ca34 el que opina y da voto conforme a su propio juicio en las cosas del 
gobierno de la tierra. Aprenda su fe el católico decoroso que no quiera 
ser burlado por los falsos ministros! ¿Que la fe es una librea? ¿Que ser 
católico es ser esclavo? ¿Que no se sabe en qué tratos mundanos están 
siempre los palacios de los obispos? No hay cuadro más mísero que el 

31	Errata en EPL: «aprehendido».
32	Se añade coma.
33	Referencia a un componente de la teoría de George, que sostenía la necesidad 

de un impuesto único.
34	Errata en EPL: se repite la sílaba «ca».
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de esos ciegos que andan por el mundo de rodillas, cogidos de la fimbria 
de una sotana como los brahmanes que se asen, para morir en la gracia, 
de la cola del buey sagrado.35

Aquel era discurso sin cuartel. De lo alto de toda su estatura echaba 
el guante. «Enseñadle a Roma los dientes, si queréis obtener de ella 
justicia! ¿Qué saben de nuestros asuntos de gobierno civil esos italia-
nos que condenan el libro de George36 sin leerlo, porque alarma a los 
ricos con quienes viven confabulados, que excomulgan a un sacerdote 
desde Roma porque aboga por un cambio en el sistema de cobrar los 
tributos en los Estados Unidos? ¿Qué les pondremos nuestra patria a 
los pies? ¡Sed católicos, pero hasta el instante en que para serlo tengáis 
que ser traidores a la patria! Ved lo que hace el Papa con los católicos 
de Irlanda, los más leales acaso del mundo: ¡venderlos a cambio de 
influjo político, al gobierno protestante de Inglaterra! Ved lo que hace el 
Papa con los católicos alemanes que lo defendieron como leones en el 
Parlamento:37 ¡abandonarlos, censurarlos, venderlos, a cambio de apoyo 
para el poder temporal, al gobierno protestante de Alemania!»38—Y 
decía sin respeto el nombre de León XIII, y apayasaba los dulcísimos 
apellidos de monseñores y eminencias; y provocaba sobre ellos silbidos, 
gruñidos, befa, toda especie de escarnecimiento del auditorio que lo 
seguía subyugado.

Luego, como quien desahoga el corazón, bajó a la historia de su con-
flicto con el Arzobispo;39 de su insistencia en mantener aparte el Estado 
y el templo; de su santo pecado, hace cuatro años, cuando habló fuera 
del púlpito en pro de la tierra de sus padres, de Irlanda; de la envidia 
con que los curas de la ciudad miraban su iglesia, adornada de nuevo, 
siempre con fieles y rosas, siempre abierta; de la inmoral servidumbre, 
del atentado político desde el confesionario y el altar, del abuso de almas 
que, como condición del beneficio, exige el Arzobispo a los párrocos de 

35	En el panteón de dioses hindúes, el toro sagrado Nandi era la montura ve-
hicular de Shiva, diosa de la destrucción y de la creación. Es tradición entre 
los brahamanes morir asido a la cola del toro sagrado.

36	En la encíclica Rerum Novarum, el papa León XIII denunció las ideas de Henry 
George expresadas en su obra Progreso y miseria, por lo que fue incorporado 
a la lista de libros prohibidos por la Iglesia. Véase en tomo 24, parte de la 
crónica «El millonario Stewart y su mujer» (pp. 287-289), donde aparecen 
más juicios sobre esta obra.

37	Reichstag.
38	En mayo de 1873 el gobierno alemán dictó una ley subordinando la Iglesia 

y sus bienes al Estado, lo cual motivó una larga disputa con el Vaticano.
39	Michael A. Corrigan.
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su diócesis; del mentidero de la sobremesa arzobispal. Mármol de anato-
mía eran aquellos párrafos. A pedazos salían de ellos vicarios y obispos.

«Pero cómo los he de pintar, si así son, si de esos chismes viven, si por 
esas lentejas venden perpetuamente a Jesús, si odian la libertad sagrada 
al hombre, si me han robado mis niños y mis viejos, que yo asilaba con 
vuestra ayuda en la casa limpia que les compramos junto al mar; si son 
hombres secos, fosilizados, comidos de gusanos?»

Y se le retorcía en los labios el discurso. Hablaba así por no llorar: 
sin rienda o tasa hablaba. Quien ha visto condenados a muerte, sabe 
que poco antes de morir, como moría él para su Iglesia, les viene esa 
volubilidad inagotable y dolorosa: la vida, como soldados sin esperanzas 
que asaltan una fortaleza, se les agolpa al cerebro: las palabras a medio 
acabar, les salen a borbotones: es una luz de incendio. Cuando acababa de 
desnudar a algún bribón, de enseñar bien una de esas cabezas de marfil 
de las sacristías, de llamar «bufón viejo» al cura indigno que le acusa de 
querer tomar esposa, «cuando él no quiere más esposa que la Iglesia, 
sacudía hacia adelante la cabeza con gestos enérgicos, como clavando 
con la barba en su adversario lo que acababa de decir; tal cual el indio 
que mira satisfecho, pegados a los ijares del caballo, los talones desnudos, 
altivo y sonriente, cuán bien va a la puntería su lanza. Pero el discurso 
en estos arranques de disimulada pena se le torcía y salía de su madre; 
y volvía sobre un cargo o argumento una y otra vez, como el juglar que 
en pleno circo, perdidas las fuerzas, siente crecer sobre sus hombros el 
globo de hierro con que juega, y lo echa40 sin cesar de un hombro de 
otro, para entretener el exceso de dolor con la novedad de la postura.

«¡Excomulgado! No tiene terrores para el que conoce a Dios, el abuso 
que hacen de él los que lo desfiguran! ¿Quiénes me excomulgan? ¿esos 
que pasaban las horas en el silencio viperino de las antesalas, murmu-
rando porque yo había dejado acercar a la reja de comunión una pobre 
trabajadora cargada con un fardo? ¿esos, que me prohíben hablar en 
pro de George, cuya teoría de contribuciones juzgo buena, y mandan a 
todos los párrocos de la diócesis que hablen con la casulla puesta, contra 
George, y rehúsan la comunión a los que le dan su voto? ¿Esos, que nos 
niegan a los párrocos el derecho de expresar opinión política que no sea 
la que nos manden que expresemos, cuando ellos viven hundidos hasta la 
tirilla en manejos políticos, cuando el Arzobispo es el aliado público de 
la menos respetable de las asociaciones políticas de New York, cuando a 
mí mismo me ha enviado el Arzobispo a Washington a pedir un empleo 
para uno de sus favorecidos, cuando están moviendo desde hace cinco 

40	Errata en EPL: «hecha».
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años cielo y tierra porque les reciba el gobierno un nuncio en Washing-
ton, un nuncio que ate en tratos y convenios la Iglesia que debe ser libre, 
en pago de cuyo atentado contra la Iglesia y la República en América 
le tienen empeñada palabra a un obispo alemán de hacerlo arzobispo?»

¡Parecía, entre aquellos desesperados ataques, que llovían sobre la 
escena máscaras y huesos!

Pero cómo no había de volver al cura afligido la paz de la palabra 
aquella continua ovación, aquellos aplausos que parecían juramentos y 
caricias, aquellas41 fieras protestas de fidelidad que como saeta cruzaban 
el teatro? Con el puño levantado acentuaban las palabras. Los hombres 
como para acercarse más a él, se habían puesto en pie. Las mujeres, 
ansiosas y erguidas, ondeaban sus pañuelos, con aquel mismo gesto con 
que enjugó la Verónica el sudor de Cristo. Del cura expulso fue poco a 
poco emergiendo el hombre; y la palabra, conforme entraba en las ideas 
mayores, adquiría aquella heroica sencillez que levanta de súbito al que 
escucha, como si viera nacer torres del suelo, o a tajo señorial escalar el 
aire al águila.

«¿Sabéis por qué me han excomulgado? Porque yo quiero que la Iglesia 
se gobierne en bien de los pobres, y no contra ellos, en bien exclusivo 
de la Iglesia; porque no me siento a las mesas de tráfico donde se ríe 
en secreto de la fe que en los altares se promulga: porque amo mi fe, 
pero no tanto que por obedecerla a los que la falsean, desobedezca yo 
el mandato augusto que trae a la vida el ciudadano de una República; 
porque no quiero consentir, ni por mi patria ni por mi religión, en que 
so pretexto de religión, roa una curia codiciosa las libertades de mi pa-
tria.» ¿Os dicen que yo trabajo contra la Iglesia? Sí: en la única parroquia 
amada y popular de New York he trabajado veintisiete años, a vuestra 
cabecera y entre vuestros hijos para que no engañen a mi pueblo; para 
que no prospere por métodos corruptores una jerarquía eclesiástica 
egoísta; para que el clero viva en aquella nobleza y santidad de los siglos 
en que la Iglesia pobre admiró y sedujo al mundo: para que no hagan 
el catolicismo abominable por su odio a la libertad42 y su avaricia; para 
que no levanten la cólera de la nación hurtando del Tesoro, acumulado 
por el óbolo de todas las sectas, sumas enormes destinadas a pagar las 
instituciones superfluas y las escuelas ciegas de una secta sola; para que 
no nos quiebren desde el nacer el carácter con un sistema de serviles 
escuelas de parroquia, donde clérigos ignorantes y abyectos, en vez de 
alas pondrán al niño vendas; para que no nos minen, como nos quieren 

41	Palabra ininteligible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 11, p. 251.
42	Errata en EPL: «liberrad».
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minar, nuestro amplio y glorioso sistema de enseñanza pública, donde 
el hebreo aprende sin odio al lado del cristiano»

«¿Sabéis por qué me han excomulgado? Porque he visto que la dis-
tribución injusta de la riqueza, que la Iglesia debiera corregir en vez de 
aprovechar, tiene ya amontonada mucha cólera en el pecho de los hom-
bres; porque creo que, en el riesgo de este encuentro bárbaro, peca contra 
Dios el que en vez de evitar la obra de muerte con una distribución más 
justa, la atrae con su descaro y la provoca; porque creo honradamente 
que el sistema de cobrar los tributos todos sobre la tierra acercará las 
fortunas, pondrá en circulación un gran caudal de riqueza estancada, 
criará a los hombres sin ira ni miseria en hogar propio, y evitará el levan-
tamiento más hondo y temible que haya visto el mundo; porque el Papa 
me ha mandado que peque contra mi conciencia, que jure el nombre 
de Dios en vano, que niegue lo que creo; y porque, aunque me quemen 
vivo, no lo niego!»

¿Se ha visto al huracán arrebatar, arremolinar, lanzar al cielo, desme-
nuzar las olas? Pues así, en un vítor que todavía no cesa que repitió la 
calle, que la nación repite, rompieron a esta declaración aquellas almas. 
«¡Y si os amenazan—decía— sobre el aplauso la voz tonante —si os 
amenazan con rehusaros los sacramentos porque os negáis a abjurar la 
verdad en que honradamente creéis, negaos a recibir los sacramentos!»— 
«¡Tú nos guías!» «¡Contigo hasta la muerte!» «¡Tú eres nuestro Papa!» 
lo abrazaban de lejos; las madres ponían en alto a sus hijos, para que 
aplaudiesen: hacían los hombres con los brazos, al ir saliendo McGlynn 
del escenario, el movimiento de quien saluda con ramos de palmas.—De 
esta manera, seguido de ciudades, comienza su campaña el que, si no 
alcanza a purificar la Iglesia Católica, o a conciliarla con la República, 
habrá sido al menos uno de los salvadores de la libertad.

José Martí

El Partido Liberal. México, 12 de agosto de 1887.
[Mf. en CEM]
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CARTAS DE MARTÍ

El conflicto religioso en los Estados Unidos.1―La excomunión del padre 
McGlynn.2―Rebelión entusiasta contra el poder romano.―El catolicismo 
y la República.―Extraordinarias escenas.3―Ovación frenética al padre 
McGlynn.―El excomulgado.

Nueva York, 20 de julio de 1887.

Señor Director4de La Nación:

Aquel sacerdote de vida pura que estudió la iglesia con el filial cariño 
que tienen por ella los irlandeses y los polacos; aquel varón de cuerpo y 
alma atléticos que en el goce de consolar males ajenos halló modo feliz 
de no sentir los propios; aquel párroco fuerte que antes de ceder de su 
derecho de hombre a pensar por sí en los peligros y remedios de la patria, 
ha consentido en que el Papa5 fulmine sobre él la excomunión mayor,6 
que resbala sobre su virtud como sobre el acero una gota de agua; aquel 
McGlynn de bravo corazón en quien, a lo que su pueblo se degrada y 
pudre, vuelve a encarnarse el soberano espíritu de rebeldía y examen a 
que deben los hombres su adelanto, y su oreo7 y saneamiento las nacio-
nes; aquel católico ardiente que ha hallado natural manera de servir con 
el alma de Hutten8 y de Zwingli9 a la libertad, sin que se entibie en él ni 
en sus feligreses el culto pintoresco y la fe activa del dogma,―ha sido al 
fin excomulgado por el Papa.10

  1	Véase en este tomo, la crónica «La excomunión del padre McGlynn» (pp. 75-87),  
publicada en El Partido Liberal. 

  2	Edward McGlynn.
  3	Acto celebrado el 17 de julio en la Academia de Música de Nueva York.
  4	Bartolomé Mitre Vedia.
  5	León XIII.
  6	La orden de excomunión fue firmada en Roma el 4 de julio de 1887.
  7	Errata en LN: «orlo».
  8	Ulrich von Hutten.
  9	En español suele escribirse Zwinglio. Huldrych Zwingli.
10	El papa León XIII decidió la excomunión de McGlynn. Tuvo gran peso en 

la decisión su defensa de las ideas de Henry George y su respaldo, en las 
elecciones de 1886, para la alcaldía de Nueva York en contra del mandato del 
arzobispo neoyorquino que apoyaba al candidato demócrata Abram Hewitt.
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¿Conque11 el que sirve a la libertad, no puede servir a la Iglesia?
¿Conque hoy, como hace cuatro siglos, el que se niega a retractar la 

verdad que ve, y que la Iglesia acata donde no puede vencerla, o tiene 
que ser vil, y negar lo que está viendo, o en pago de haber levantado en 
una diócesis corrompida una iglesia sin mancha, es echado al estercolero, 
sin agua bendita ni suelo sagrado para su cadáver? 

¿Conque la Iglesia se vuelve contra los pobres que la sustentan y los 
sacerdotes que estudian sus males, y echa el cielo en la hora de la hiel 
del lado de los ahítos, y arremete con ellos, como en los tiempos del 
anatema y la flor del Papado, contra los que no hallan bien que las cosas 
del mundo anden de modo que un hombre vulgar acumule sin fruto lo 
que bastaría para ser venturosos a cincuenta mil hombres?

 ¿Conque la Iglesia no aprende historia, no aprende libertad no 
aprende economía política? 

¿Conque cree que este mundo de ahora se gobierna a cuchicheos y 
villanías; de barragana hedionda en rey idiota, de veneno en cuchillo, 
de calabozo en pica, de chisme en intriga, de augurio en excomunión, 
de complicidad en venta, como en los tiempos de Estes,12 Sforzas13 y 
Gonzagas? 14

¡Oh, no!: El mundo ha crecido.
Queda aquella caballerosa condición del alma, por la que el hijo ama 

la fe paterna como voz que no muere, y cuerpo que no se pudre, de sus 
padres. Queda aquella primera marca de las aulas que aturde el espíritu 
y quema en él la yerba, como quema la marca el cabello en la piel de los 
brutos: ¡tiene el mundo quien tiene el poder de poner sobre los niños 
las primeras manos! 

Queda, en la sordidez perpetua humana, aquel inexhausto y dócil 
anhelo de los corazones, altos como llanos, débiles como viriles, por un 
país de piedad y un mar sin ruido donde se viva sin crimen y sin odio, 
y halle el alma su asiento, que el ignorante busca sin saberlo, y el que 
conoce, con el cansancio de conocer, espera airado. 

Queda aquella poesía innata en el alma, más exigente mientras me-
nos culta, y a cuya actividad involuntaria o torpe dan pueblo alado y 
regocijo hecho los mitos religiosos, o aquellos símbolos, enriquecidos 
con lo que la mente levantisca forja o añade, en los que el que mira de 
prisa cree ver a Dios, cuando lo que está viendo lo es de veras, porque 

11	En LN siempre: «con que».
12	Familia aristocrática de origen lombardo.
13	Errata en LN: «Esforzas». Familia de rancia nobleza italiana.
14	Dinastía italiana.
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es el hombre! Por eso, porque nacen de la esencia del alma y se fabrican 
naturalmente de sus elementos, perduran, entre los cultos como entre 
los salvajes, las religiones. 

Pero aquellos emperadores despavoridos, que iban envueltos en 
sayales, desmelenados15 y descalzos, a tocar en la puerta de hierro del 
Pontífice prepotente, para que les sacase, como un manto de zarzas, la 
excomunión divina; aquellas hordas de labriegos testudos, sin más vestir 
que el sayo, cobardes y feroces como el lobo;  calzados de alpargatas; aquel 
pueblo de ayer, crudo y espantadizo, está tomando asiento delantero; y 
viendo cómo limpia el templo humano de víboras y momias. De vez en 
cuando es necesario sacudir el mundo, para que lo podrido venga a tierra.

¿Que se ejercita el hombre en vano? ¿Que no madura, desde Delfos 
hasta América? ¿Que, poseyendo razón suya, ha de pedírsela al orácu-
lo? ¿Que cree como antes en Velledas, en Piaatnas, en Mokannas? Ya 
ha arrancado su velo a los profetas, ya ha visto por dentro el andamio 
vestido de elefante donde entraba el augur a fingir la palabra divina; ya 
ha desmontado a Juggernaut terrible, y visto que no era más que una 
armazón ventruda de madera.16

Las religiones todas son iguales: puestas una sobre otra, no se llevan 
un codo ni una punta: se necesita ser un ignorante cabal, como tantos 
salen de universidades y academias, para no reconocer la identidad del 
mundo. Las religiones todas han nacido de las mismas raíces, han adorado 
las mismas imágenes, han prosperado por las mismas virtudes y se han 
corrompido por los mismos vicios.

Las religiones, que en su primer estado son una necesidad de los 
pueblos débiles, perduran luego como anticipo, en que el hombre se 
goza17 del bienestar final poético que confesa y tenazmente desea. Las 
religiones, en lo que tienen de durable y puro, son formas de la poesía 
que el hombre presiente; fuera de la vida, son la poesía del mundo ve-
nidero: ¡por sueños y por alas los mundos se enlazan!: giran los mundos 
en el espacio unidos, como un coro de doncellas, por estos lazos de alas.

15	Errata en LN: «desmeleuados».
16	En la India antigua Juggernaut, era un dios brahmán representado por un 

elefante hecho de paja y madera en cuyo vientre viajaban sacerdotes durante 
las procesiones anuales para proclamar las «bondades» de la deidad. El carro 
era arrastrado por 4 200 creyentes debidamente entrenados para esa misión 
religiosa. Alrededor del gran elefante varios sacerdotes rociaban agua a quienes 
acompañaban al carro. La celebración duraba nueve días al final de los cuales 
el carro regresaba al lugar de partida. Se le consideraba un dios de fuerza 
destructiva.

17	Coma en LN.
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Por eso la religión no muere, sino se ensancha y acrisola, se engrandece 
y explica con la verdad de la naturaleza, y tiende a su estado definitivo de 
colosal poesía. Las religiones todas, fuera de aquellas ya aventadas que 
en anuncio de la final religión poética ha establecido la razón, tienen sus 
milagros, sus oráculos, sus magos, sus ídolos, sus Juggernaut que tunden 
y fulminan, hasta que negados los fieles a creer que la palabra de Dios sea 
enemiga de albedrío, condiciones y virilidad que nacen con el hombre, se 
acercan a Juggernaut con maza en mano, le desciñen el manto, le quitan 
las faldas de forma de flores, le quiebran el vientre esférico, le levantan 
el capuz funeral, orlado de luminosa pedrería, y en vez de la palabra de 
Dios, a que enseguida corren a alzar templo, encuentran un tablón viejo 
y roído, con los pies y las manos de cartón pintado, como los gigantes 
de las ferias. Así, montados en ira por la desvergüenza con que la iglesia 
oficial trafica en sus derechos de hombres libres, han tratado los católicos 
de Nueva York, maza en mano, al poder papal que excomulga en mal 
hora a su cura virtuoso.

Al fin, se está librando la batalla. La libertad está frente a la iglesia. 
No combaten la iglesia sus enemigos, sino sus mejores hijos. ¿Se pue-
de ser hombre y católico, o para ser católico se ha de tener alma de 
lacayo? ¿Peca el sol con lucir?: pues ¡cómo he de pecar yo con pensar! 
¡Comparezca el que me dio el alma y a él se la daré! ¿Dónde tienes tú 
escrita, arzobispo: papa, dónde tienes tú escrita la credencial que te da 
derecho a mi alma? ¡Ya no vestimos sayo de cutí, ya leemos historia, 
ya tenemos curas buenos que nos expliquen la verdadera teología, 
ya sabemos que los obispos no vienen del cielo, ya sabemos por qué 
medios humanos, por qué conveniencias de mera administración, por 
qué ligas culpables con los príncipes, por qué contratos inmundos 
e indulgencias vergonzosas se ha ido levantando, todo de manos de 
hombres, todo como simple forma de gobierno, ese edificio impuro 
del Papado!18 ¡Jesús es nuestro Papa!

Como si los hubieran llamado a batalla salieron de sus casas los 
católicos, fuertes como para pelear, el día en que se publicó la excomu-
nión. ¡Ni un santo descolgó de la pared ninguna de aquellas devotas, ni 
un solo dogma suspendió en sus rezos! «Dios mío: ¿qué ha hecho este 
padre de los pobres, este enamorado de la Iglesia, este cura de almas, 
para que lo echen de su altar esos codiciosos, intrigantes, glotones, la-
merricos, que viven, chismeando como dueñas, aleteando como brujas, 
en el arzobispado de mármol? ¿Conque el Papa lo ha excomulgado, y 

18	Se añade signo de admiración.
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mi conciencia no me remuerde, sino que me llena de ardor, y Dios me 
dice de adentro que vaya a besar la mano del Padre, y porque se las voy 
a mandar con mi hijo me parecen más lindas las rosas?» Y los hombres 
con las levitas a medio poner, daban con el puño sobre los diarios, en 
los corillos de las aceras: «¡Como si un italiano que no sabe dónde está 
Nueva York pudiera venir a decirnos cómo debemos cobrar en Nueva 
York las contribuciones!19 Conque el sol no se enoja porque se le diga 
que tiene manchas, y el hijo de un país libre, porque lleva la túnica del 
que murió por sacar a los hombres de pena, no puede decir, cuando ya 
se tiene el hambre encima, cómo se remedia el hambre?—Di, Smith,20 
¿te sientes tú excomulgado?»

«No, Jones,21 me parece que empiezo a ser católico ahora». Así, al llegar 
la noche, cuando se acercó la hora en que Eduardo McGlynn, expulso 
de la Iglesia aquella mañana, debía hablar en la reunión del domingo de 
la Sociedad contra la Pobreza,22 miles de católicos, vestidos de fiesta, 
acudían de todos los barrios de la ciudad y los pueblos vecinos,—la 
abuela, la madre, el hombre mayor, los niños y las niñas,—¡a recibir al 
excomulgado!

No era la hez de las ciudades europeas que viene aquí ya a medio 
podrir, y como torre viva hincha las casas fétidas de los barrios bajos, y 
horada y hormiguea, como los gusanos en los quesos.

Era la casta23 llana, la familia burguesa, el obrero alemán que canta y 
lee, el periodista ardiente y los americanos originarios de Irlanda: era la 
gente justa, educada racionalmente en el trabajo, que sabiendo que en las 
buenas obras no puede haber mal, da de lado como a indigna estantigua 
al que usa el nombre de Dios para castigar al que obra bien.

¡Oh, la ciencia que se aprende en el libro de todos los días, con la 
pluma, con las riendas, con el cepillo, con la lezna!

La verdad se revela al hombre en el trabajo con tal poder y armonía, 
que no hay papa que pueda conmover en las almas de los trabajadores 
la superior justicia que les ha enseñado el mundo.

¡Pues qué! ¿ni la libertad había de abatir la Iglesia corrompida? Los 
apetitos, ¿habían de vencer otra vez a los derechos? Como un pulpo 
braceando en la sombra, se le iba viniendo encima el mal catolicismo a 
la República. Se le entraba pidiendo vestido de mujer, con una huerfanita 
de la mano, «¡Para los huérfanos!» Les dieron tierras, les fabricaron casas. 

19	Por errata signo de interrogación.
20	Nombre alegórico para nombres muy comunes en Estados Unidos.
21	 Ídem.
22	Errata en LN: «Sociedad Central la Pobreza».
23	En LN: «casa». Se sigue la lección de EPL.
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El centavo irlandés da para todo, para hospitales, para conventos, para 
asilos, para templos, para palacios de mármol.

Al principio, mientras les resbalaba el pie, qué obsequiosos con la 
libertad! ¡ellos no pedían nada, más que un rincón donde alabar a Dios! 
¡excelentes las escuelas públicas! ¡la Iglesia y la libertad pueden vivir 
unidas! Todo era sonrisas, facilidades, hacerse a un lado para no estorbar 
el paso, oír amablemente la opinión ajena.24—Pero todas las iglesias se 
juntan, las de la religión como las de la política: los intereses comunes 
reúnen hasta lo que dividió la fe: las autoridades, por instinto, se coa-
ligan contra los que padecen de ellas. Al político: —«Dame esta tierra, 
esta ley, este derecho exclusivo: yo haré que vote por tu candidato mi 
rebaño». Al rico:—«Las masas se están echando encima: solo la Iglesia 
prometiéndoles justicia en el cielo, puede contenerlas: es necesario hacer 
frente a las masas». Al pobre:—«La pobreza es divina: ¡qué cosa más bella 
que un alma fortificada por la resignación! Allá en el cielo se encuentra 
luego el premio y el descanso».

¿Y aquí, donde cada mañana, como se aventa en la era el trigo, se 
aventa al sol la vida pública, donde todo se inquiere y se comenta, donde 
lo descarnado y ansioso de la existencia habitúa al hombre a la realidad 
brutal;25 aquí, entre esta gente sanguínea y musculosa, hecha a la verdad 
y el puñetazo, ¿no habían de verse esos manejos, esas traiciones, esas 
ventas del voto a los políticos, esas ligas de los ricos de todas las sectas, 
esa osadía de hablar de la pobreza de Jesús, y vivir de faisán con vino de 
oro en pompa de palacio, deslizando la púrpura suave entre altas damas, 
que gustan de los clérigos blandílocuos?

Así, cuando cayeron sobre el piadoso sacerdote que con la discre-
ción de la sabiduría busca remedio en las leyes para evitar la revuelta 
sangrienta de los desesperados, se alzó contra estas excrecencias de Jesús 
el pueblo indignado que de veras lo ama, y a la excomunión de la iglesia, 
que castiga al buen cura por amar al hombre, ha respondido el pueblo 
católico excomulgando a la iglesia. Esta es nuestra iglesia, ese cura pálido!

Sí: hervían aquellas calles en torno a la Academia de Música. Había 
como un silencio en aquel ruido. ¿Dónde aquel miedo viejo por la exco-
munión?: ¡los rayos se prostituyen y se cansan! Se leía en las caras decisión 
y prisa. Ni un harapo en el gentío, todo de ropa buena. Mucha mano 
ancha, cabello blanco, paso de pelear. ¿Quién dice que se ha extinguido 
la poesía? Por cada gusano, nacen dos rosas! Donde luce un espíritu 

24	Se añade punto.
25	Coma en LN.
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sincero, los hombres se congregan y siguen el camino, como detrás del 
manso la majada. Aún había sol, y ya estaba lleno el teatro. Arriendan 
otro en frente, y ya está lleno! Las calles mismas parecían iglesia. Y la 
gente llegaba, llegaba.

Quién que entró en el teatro aquella noche, a la media luz que precede 
a la plena de la fiesta olvidará aquella escena que parecía una apoteosis: 
ni un asiento sin dueño, hileras y pasillos apiñados, ya caídos a las manos 
los sombreros, y cierto aire de amor y de bravura a que los mismos que 
por su mal han visto tierras no hallaban nada comparable? Calor y olor 
tienen las almas.

Aquella era una batalla de la paz: una victoria! Caballos blancos y 
espadones fieros cruzaban por aquel aire acerado. Según, con la cercanía 
de la hora, avivaban la luz, se iban viendo aquellos rostros férvidos, que 
con esfuerzo reprimían el grito; aquellos hombres asidos de la baranda 
de los palcos, como jinete que enfrena a su corcel;26 aquellas mujeres 
animosas a quienes venía el asiento estrecho aquellos estandartes de seda 
blanca y oro que adornaban el escenario con frases de McGlynn, con 
el retrato de McGlynn, con este lema: «La tierra es de la nación»,27 con 
este otro: «Con él hasta la muerte!»

A cada instante, aquel vigor crecía. ¿Cuándo vendría el Padre, para 
darle el alma? Se oía ya uno u otro grito, como aquellos edecanes veloces 
que al empezar la revista recorren la parada. Preocupados, no aplaudieron 
la luz. Por donde el entusiasmo se mostró primero fue por el aplauso, 
tierno y nutrido, con que el teatro saludó la entrada de las jóvenes del 
coro, vestidas de blanco. ¡Solo el dolor de ver a nuestras mujeres indife-
rentes a las noblezas del espíritu, iguala al gozo, casi perfecto, de verlas 
padecer y conmoverse a nuestro lado! Empieza la sesión. El coro canta, 
canta con voces tímidas de nido, voces vírgenes. Preside, entre hurras, 
un hombre28 que cabe en un grano de anís, todo giboso y muengo, pero 
que, por venir a esta cruzada de los pobres, perdió su puesto lucrativo 
sin pesar. ¿Decir el rumor, el estremecimiento, la ola, cuando se puso en 
pie el coro en la escena, mirando a la puerta por donde venía el padre 
McGlynn? ¡Ni rey ni Papa nunca, ni orador ni guerrero, oyeron estruendo 
de almas semejante!

Era la libertad, que se vengaba de haber estado comprimida. Pretexto 
o nombre no importan: ¡era la libertad, atacada de nuevo, y viva siempre! 

26	Coma en LN.
27	El padre McGlynn, en su prédica, usaba esta idea que tomó de Progreso y 

miseria, de Henry George.
28	 James J. Gahan.
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Dos niños le iban sembrando el camino de rosas. Él andaba de prisa. 
¡Todo el mundo de pie, mujeres y hombres! Ondeaba la voz, tal como el 
mar. ¡Cuánta niña le lleva ramos de flores! Una mujer, vestida de negro, 
cruza la escena, se arrodilla a sus pies, y le besa la mano.

No se nota que la aplauden: ¡ya no se puede aplaudir más! Llorar sí, 
casi todo el mundo llora. También llora él, caído sobre su sillón, una 
mano a los ojos, otra sobre el muslo, como los hebreos cuando juraban.

Lo rodean sus amigos, en aquella agonía del placer. ¡Sigue ondeando 
la voz, tal como el mar! La mesa del orador es un monte de flores. Y 
para que las almas bajen sin dolor de aquella altura, el presidente hace 
cantar al coro. «¡Por Dios, dice el presidente, que Eduardo McGlynn es 
un cura bien excomulgado!»

Habló. Habló después de otra tempestad de vítores, en que las mu-
jeres, de pie en los asientos, ondeaban sus pañuelos, y sombreros los 
hombres, y los niños banderas, y una anciana, vecina ya de la suprema 
luz, le tendía los dos brazos. 

De veras que aquel discurso irregular, impetuoso, desgarrador, 
violento, era una fiesta de la razón, no menos grande que aquel que se 
pronunció en la ruta de Worms, bajo el tilo de Moera.29

Abrió como majestad, castigó como justicia, padeció como flagelado 
chismeó, denunció, acabó sereno. Él es agigantado, membrudo, de rostro 
napoleónico, aunque amansado por la clerecía. Va enseñando el candor 
y la bravura. Engañarlo será más fácil que domarlo.

El discurso lo arrastra cuando habla, sin lo cual figuraría, por la ele-
gancia y concisión de su lenguaje, entre los primeros oradores. No es 
lírica su oratoria, ni la tiene aún libre de los lugares comunes de la Iglesia: 
su oratoria es como una fortaleza, tan trabada y segura, cuando la verba 
no le arrebata el pensamiento, que no es fácil mover aquellas piedras. 
Comenzó su discurso lento y grave, con palabras que involuntariamente 
recordaban los martillazos con que clavó Lutero30 su tesis en la puerta 
de la iglesia de Wittenberg.31

«Católico como soy, católico por aquello mismo por [lo] que es roja 
mi sangre, yo os digo, católicos, que debéis obedecer siempre a vuestra 

29	Lutero fue citado por el emperador Carlos V a la Dieta de Worms ya acusado 
de hereje. En el camino a la ciudad durante abril de 1515, recibió el apoyo 
popular a su paso por varios lugares, entre ellos la aldea de Moera, donde 
pronunció un sermón a la sombra de un tilo.

30	Martín Lutero.
31	Errata en EPL: «Wittemberg». Iglesia de Todos los Santos. Según la leyenda, el 

31 de octubre de 1517 Lutero clavó en dicha iglesia del castillo de Wittenberg 
sus 95 tesis que condenaban la avaricia y el paganismo.
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conciencia, puesto que Dios no nos la pudo poner en las almas para que 
fuera desobedecida.

»Antes32 que la misma ley revelada está la ley natural de la conciencia. 
La teología moral católica enseña que el que sigue a su conciencia, aunque 
sea errando, obedece la voluntad de Dios.

»A33 la sombra del Vaticano he aprendido que si el que se sienta en 
el Vaticano manda a un hombre hablar u obrar contra su conciencia, 
manda contra el espíritu de Dios. Séquense nuestros miembros en los 
calabozos uno a uno antes que abjurar, mándelo quien lo mande, lo que 
nos dice nuestra razón o ven los ojos. Cuanto pretenda hablar en nom-
bre de Dios ha de traer de la razón sus credenciales. Contra la razón no 
puede haber verdad.

»Por34 quererla divorciar de la razón, por envilecerla en tratos tem-
porales, por apetecer beneficios que no sientan a la túnica sagrada, por 
vender a trueque de ganancia mortal la libertad y conciencia de los fieles a 
príncipes y gobiernos enemigos, por atacar neciamente lo que la naturaleza 
enseña con invencible pontificado, por deslucir la esencia amorosa de la 
cristiandad con los incontables abusos, errores, estulticias, crímenes del 
gobierno eclesiástico romano,—está la iglesia sin crédito ni casa honrada, 
y no hay sátrapas más grotescos en los pueblos que los curas católicos. 
¡Oh, me han libertado. ¡Me han libertado!»35—A esto le respondían vítores 
frenéticos Henry George, el autor de la teoría sobre las contribuciones,36 
por cuya defensa excomulga el Papa a McGlynn,37 saltó sobre sus pies y 
guiaba el arrebato.

Pero la pena del cura excomulgado, del cura de veintisiete años, se enros-
caba a las alas del discurso: ¡los hombres eran fuertes, pero también la losa!

Pintó con ingenua ternura, la iglesia del Nazareno; mas luego, crecido de 
pronto con el decoro humano hollado en su persona, como quien salta al 
cuello a un rufián, como quien lo sacude y lo acorrala, denunció la política 
aleve, la intriga campeante, el gobierno fraudulento, la ambición tenebrosa, 
la naturaleza meramente humana del pontificado.

Ya era el aniquilado sacerdote que en el dolor de la agonía clava las uñas 
en la mano implacable que lo echa del cielo;38 ya el ciudadano que halla 
acento altivo para declarar la dignidad de su conciencia; ya el teólogo 

32	Se añaden comillas.
33	 Ídem.
34	 Ídem.
35	 Ídem.
36	Referencia a un componente de la teoría de George, que sostenía la necesidad 

de un impuesto único.
37	Se añade coma.
38	Coma en LN.
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honrado, recordando a su pueblo que miente quien le diga, en lo callado 
de la confesión, o en lo solemne del altar, o con la excomunión papal 
sobre la cabeza, que peca contra Dios y la fe católica el que opina, y da 
voto conforme a su propio juicio en las cosas del gobierno de la tierra.

¡Aprenda la fe el católico decoroso que no quiera ser burlado por 
sus malos ministros! ¿Que la fe es una librea? ¿Que ser católico es ser 
esclavo? ¿Que no se sabe en qué tratos mundanos están siempre los 
palacios de los obispos? No hay cuadro más mísero que el de esos cie-
gos que andan por el mundo de rodillas, cogidos de la fimbria de una 
sotana, como los brahmanes que se asen, para morir en la gracia, de la 
cola del buey sagrado.39

Aquel era discurso sin cuartel. De lo alto de toda su estatura echaba 
el guante. «Enseñadle a Roma los dientes si queréis obtener de ella jus-
ticia. ¿Qué saben de nuestros problemas de gobierno civil esos italianos 
que condenan el libro de George40 sin leerlo, porque alarma a los ricos, 
con quienes viven confabulados; que excomulgan a un sacerdote desde 
Roma porque aboga por un cambio en el sistema de tributos en los 
Estados Unidos? ¿Que les pondremos nuestra patria a los pies? Ved lo 
que hace el Papa con los católicos de Irlanda, los más fieles acaso del 
mundo: ¡Venderlos, a cambio de influjo político, al gobierno protestante 
de Inglaterra! Ved lo que hace el Papa con los católicos alemanes que lo 
defendieron como leones en el parlamento:41 ¡abandonarlos, censurar-
los, venderlos, a cambio de apoyo para el poder temporal, al gobierno 
protestante de Alemania!42 ¡Sed católicos, pero hasta el instante en que 
para serlo, tengáis que ser traidores a la patria!»—Y decía sin respeto el 
nombre de León XIII; y apayasaba los dulcísimos apellidos de monse-
ñores y eminencias; y provocaba sobre ellos silbidos, gruñidos, befas, 
toda especie de escarnecimiento, del auditorio que lo seguía subyugado.

Luego, como quien desahoga el corazón, bajó a la historia de su con-
flicto con el Arzobispo;43 de su insistencia en mantener aparte el Estado 

39	En el panteón de dioses hindúes el toro sagrado Nandi era la montura ve- 
hicular de Shiva, diosa de la destrucción y de la creación. Es tradición entre 
los brahamanes morir asido a la cola del toro sagrado.

40	En la encíclica Rerum Novarum, el papa León XIII denunció las ideas de Henry 
George y expresadas en su libro Progreso y miseria por lo que fue incorporado 
a la lista de libros prohibidos por la Iglesia. Véase en tomo 24, parte de la 
crónica «El millonario Stewart y su mujer», (pp. 287-289) donde aparecen 
más juicios sobre esta obra.

41	Reichstag.
42	En mayo de 1873 el gobierno alemán dictó una ley subordinando la Iglesia 

y sus bienes al Estado, lo cual motivó una larga disputa con el Vaticano.
43	Michael A. Corrigan.
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y el templo; de su santo pecado, hace cuatro años cuando habló fuera del 
púlpito en pro de la tierra de sus padres, de Irlanda; de la envidia con que 
los curas de la ciudad miraban su iglesia, adornada de nuevo, siempre con 
fieles y rosas, siempre abierta; de la oprobiosa servidumbre, del atentado 
político desde el confesionario y el altar, del abuso de almas que, como 
condición del beneficio, exige el arzobispo a los párrocos de su diócesis; 
del mentidero de la sobremesa arzobispal. Mármol de anatomía eran 
aquellos párrafos: a pedazos salían de ellos vicarios y obispos.

«¿Pero cómo los he de pintar si así son, si de esos chismes viven, si 
por esas lentejas están vendiendo constantemente a Jesús, si odian la 
libertad sagrada del hombre, si me han robado mis niños y mis viejos, 
que yo asilaba con vuestra ayuda en la casa limpia que les compramos 
junto al mar, si son hombres secos, fosilizados, comidos de gusanos?»

Y se le retorcía en los labios el discurso. Hablaba así por no llorar: 
sin rienda o tasa hablaba. Quien ha visto condenados a muerte, sabe que 
poco antes de morir, como él moría para su iglesia, les viene esa volubi-
lidad inagotable y dolorosa: la vida como soldados44 sin esperanza que 
asaltan una fortaleza, se les agolpa al cerebro: las palabras tumultuosas, 
les salen a borbotones: es de una luz de incendio. Cuando acababa de 
desnudar a algún bribón, de castigar bien una de esas cabezas de marfil 
de sacristías, de llamar «bufón viejo» al cura indigno que le acusa de 
querer tomar esposa, «cuando él no quiere más esposa que la Iglesia», 
sacudía hacia adelante la cabeza con gestos enérgicos, como clavando 
con la barba en su adversario lo que acababa de decir, tal cual el indio 
que mira satisfecho, pegados a los ijares del caballo los talones desnudos, 
altivo y sonriente, lo bien que va a la puntería su lanza!

Pero el discurso en estos arranques de disimulada pena, se le torcía 
y salía de madre; y volvía sobre un cargo o argumento una vez y otra, 
como el juglar que en pleno circo, perdidas las fuerzas, siente crecer 
sobre sus hombros el globo de hierro con que juega, y lo echa sin cesar 
de uno a otro hombre, para entretener el exceso de dolor con la novedad 
de la postura.

«¿Excomulgado? ¡No tiene terrores para el que conoce a Dios, el 
abuso que hacen de él los que lo desfiguran! ¿Quiénes me excomulgan? 
¿esos que pasaban las horas en el silencio viperino de las antesalas, 
murmurando porque yo había dejado acercar a la reja de comunión una 
pobre trabajadora cargada que iba con un fardo? ¿esos que me prohíben 
que hable en pro de George, cuya teoría de contribuciones juzgo buena, 
y mandan a todos los párrocos de la diócesis que hablen, con la casulla 

44	Errata en LN: «salvados».
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puesta, contra George, y rehúsan la comunión a los que le den su voto? 
¿esos, que nos niegan a los párrocos el derecho de expresar opinión po-
lítica que no sea la que nos ordenan que expresemos, cuando ellos viven 
hundidos hasta el cuello en manejos políticos, cuando el Arzobispo es 
el aliado público de la menos respetable de las asociaciones políticas de 
Nueva York, cuando a mí mismo me ha enviado el Arzobispo a Washing-
ton a pedir al presidente un empleo para uno de sus favorecidos, cuando 
están moviendo desde hace cinco años cielo y tierra para que les reciba 
el gobierno un nuncio en Washington, un nuncio que ate con tratos y 
convenios la iglesia, que debe ser libre, en pago de cuyo atentado contra 
la Iglesia y la República en América le tienen ofrecido a un obispo alemán 
ascenderlo a arzobispo?» ¡Parecía, ante aquellos desesperados ataques, 
que llovían sobre la escena máscaras y huesos!

¿Pero cómo no había de volver al cura afligido la paz de la palabra 
aquella continua ovación, aquellos aplausos que parecían promesas y 
caricias, aquellas fieras protestas de fidelidad que como saetas cruzaban 
el teatro? Acentuaba las palabras con el puño levantado.

Los hombres, como para acercarse más a él, se habían puesto en pie. 
Las mujeres, ansiosas y erguidas, ondeaban sus pañuelos, con aquel mismo 
gesto con que enjugó el sudor de Cristo la Verónica. Del cura expulso 
fue poco a poco emergiendo el hombre; y la palabra, conforme entraba 
en las ideas mayores, adquiría aquella heroica sencillez que levanta de 
súbito al que oye, como si viera nacer torres del suelo, o a tajo señorial 
escalar el aire al águila.

«¿Sabéis por qué me han excomulgado? Porque yo quiero que la Iglesia 
se gobierne en bien de los pobres, y no contra ellos, en bien exclusivo 
de la Iglesia; porque no me siento a las mesas de tráfico donde se ríe en 
secreto de la fe que en los altares se promulga; porque amo mi fe, pero 
no tanto que, por obedecer a los que la envilecen, desobedezca yo el 
mandato augusto que trae a la vida el ciudadano de una república; porque 
no quiero consentir, ni por mi patria ni por mi religión, en que so pre-
texto de religión, roa una curia codiciosa las libertades de mi patria. ¿Os 
dicen que yo trabajo contra la Iglesia? Sí: en la única parroquia amada y 
popular de New York he trabajado veintisiete años, a vuestra cabecera y 
entre vuestros hijos, para que no prospere por métodos corruptores una 
jerarquía eclesiástica egoísta; para que el clero viva con aquella nobleza y 
santidad de los siglos en que la Iglesia pobre admiró y sedujo al mundo; 
para que no hagan el catolicismo abominable por su odio a la libertad y su 
avaricia; para que no levanten la cólera de la nación—hurtando al Tesoro, 
acumulado por el óbolo de todas las sectas, sumas enormes destinadas a 
pagar las instituciones superfluas y las escuelas ciegas de una secta sola; 
para que no nos quiebren desde el nacer el carácter por un sistema de 
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serviles escuelas de parroquia, donde los clérigos— sumisos, en vez de 
alas pondrán al niño vendas; para que no nos minen nuestro amplio y 
glorioso sistema de enseñanza pública; donde el hebreo aprende sin odio 
al lado del cristiano!»

«¿Sabéis por qué me han excomulgado? Porque he visto que la distri-
bución injusta de la riqueza, que la iglesia debe corregir en vez de apro-
vechar, tiene ya amontonada mucha cólera en el pecho de los hombres; 
porque creo que en el riesgo de este encuentro bárbaro, peca contra Dios 
el que, en vez de evitar la obra de muerte con una distribución más justa, 
la atrae con su descaro y la provoca; porque creo honradamente que el 
sistema de cobrar los tributos todos sobre la tierra acercará las fortunas, 
pondrá en circulación un gran caudal de riqueza estancada, criará a los 
hombres sin ira ni miseria su hogar propio, y evitará el levantamiento 
más hondo y temible que haya visto el mundo; porque el Papa me ha 
mandado que peque contra mi conciencia; que jure el nombre de Dios 
en vano;45 que niegue lo que creo; y porque, aunque me quemen vivo, 
no lo niego!»

¿Se ha visto al huracán arrebatar, arremolinar,46 lanzar al cielo, des-
menuzar las olas? Pues así, en un vítor que todavía no cesa, que repitió 
la calle, que la nación repite, rompieron a esta declaración aquellas almas. 
«¡Y si os amenazan», decía sobre el aplauso la voz tonante, «si os amena-
zan con rehusaros los sacramentos porque os negáis a abjurar la verdad 
en que honradamente creéis,47 negaos a recibir los sacramentos!»—«¡Tú 
nos guías!» «¡Contigo hasta la muerte!» «¡Tú eres nuestro Papa!» Lo 
abrazaban de lejos: las madres ponían en alto a sus hijas,48 para que 
aplaudiesen: los desconocidos se hablaban como aplaudiéndose unos a 
otros:—hacían los hombres con los brazos, al ir saliendo McGlynn del 
escenario, el movimiento de quien saluda con ramos de palmas.—De 
esta manera, seguido de ciudades, comienza su campaña el que,49 si no 
alcanza a purificar la iglesia, o a conciliarla con la República, habrá sido 
al menos uno de los salvadores de la libertad.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 4 de septiembre de 1887.
[Mf. en CEM] 

45	Coma en LN.
46	Errata en LN: «arremoliniar».
47	Errata en LN: «creis».
48	Así en LN: «hijas».
49	Se añade coma.
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EL MONUMENTO DE LA PRENSA

Los periodistas de Nueva York.―Grave incidente.—La devolución de las 
banderas al Sur.—Los veteranos y Cleveland.1—El Presidente no debe 
sustituirse a la nación.—El irlandés O’Brien.2—Honores a McGlynn.3—
Proyecto de una catedral protestante.

En un vapor embanderado venían ayer del Cerro de los Cipreses, cua-
jado de tumbas, los periodistas de Nueva York y sus amigos, que, como 
quien va a una gira, fueron a las ceremonias de entrega de la columna, 
sin elocuencia ni mérito artístico, que señala el lote donde reposan los 
periodistas muertos.

El aire, es verdad, limpio en aquella altura, hablaba más de vida que 
de muerte; y como colegiales en vacantes se aprovechaban los llena 
columnas de aquella hermosa hora libre.

Los discursos mismos, más que lazos de crespón, parecían copas de 
champaña.

Acá no se teme mucho a la muerte. El periodista sobre todo parece 
verla venir sin miedo: ¡tiene tanto el periodista de soldado!

Hasta extrañó, como una nota falsa en aquella linda escena bajo el 
cielo vívido, el discurso patético en que Chauncey4 Depew, el orador de 
moda, el candidato encubierto de los republicanos de Nueva York para 
la presidencia próxima, lamentó demasiado la muerte, acaso porque él 
vive feliz.

¿Llorar por los muertos, por los que descansan, en este cerro matizado 
de asfódelos, bajo estos cipreses de música tan suave, ante esta bahía,5 
taza azul donde hierve el universo, en este estío fogoso? ¡Oh, no, reír 
será mejor!: reían y aplaudían.

Si los muertos se hubieran levantado de sus tumbas, no se habrían 
enojado, no, habrían pedido de merendar a sus compañeros.

Vivieron con honor: ¿a qué vivir más? Sus camaradas, tristes todos 
bajo aquella apariencia de júbilo, les habrían dicho al oído: «Ya deseamos 
ir a reposar como tú». Se dicen «tú», aunque no hay «tú» en inglés, todos 
estos periodistas.

Acá la muerte es otra cosa.

1	S. Grover Cleveland.
2	William O’Brien.
3	En LN siempre: «Mc Glynn». Edward McGlynn.
4	Errata en LN: «Chancey». Chauncey M. Depew.
5	Bahía de Nueva York.
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Cuando sí movía a las lágrimas la escena,—fue cuando, al compás de 
los cipreses, cantó el coro, como la humilde protesta de tantos trabaja-
dores ingloriosos, «¡Manos cansadas,6 oh, manos cansadas!»

Venían alegres en el vapor embanderado.
Hablaban de todo.7 De una joven que ha escrito un buen drama. De 

cuán duro es para los principiantes abrirse camino en esta prensa de 
negocio. De cómo cayó ignominiosamente en un ortigal el globo cuyo 
viaje sobre el Océano8 había anunciado el World,9 dueño de la empresa, 
con tamaña pompa.

De la maravilla del Evening Sun,10 el diario de la tarde de a centavo 
donde siguen juntándose con arte admirable la viveza en la noticia, y la 
literatura, la literatura gráfica y viva en el estilo, no aquella pompa clásica, 
jerga de libros y hueca imaginería de los diarios inútiles y académicos.

Hablaban de cómo crece la fama de original y sutil que goza Frank 
Stockton, el nuevo novelista: del peligro de muerte que acaba de correr 
Ella Wheeler Wilcox, la poetisa de los Versos de pasión, joven y célebre, la 
que con el producto de su primer libro compró, en un ajardinado recodo, 
una casita para su madre anciana, y hoy se vuelve a su hogar en el Oeste, 
cansada de la vida oficinesca y fea de esta parte avariciosa de los Esta-
dos Unidos: hablaban de la novedad del colegio de Packard,11 que cada 
viernes invita a un pensador notable a dialogar con los discípulos sobre 
las teorías corrientes: de la otra novedad de otro colegio, el de Packer,12 
en Brooklyn, cuyas alumnas, guardadas por su directora y su maestra de 
francés, van a Europa, aprovechando las vacantes de verano, a tomar en 
los museos y en las ciudades famosas, lecciones vivas de arte y de cultura. 
Celebraban, recordando la fiesta del día, los variados talentos de aquel 
Hércules mental, el doctor Wood,13 a quien llegaron a llamar «el gran 
condensador americano», no porque usase pocas palabras, que usaba 
muchas, sino porque en cada una encerraba un pensamiento.

16	Se añade coma.
17	Dos puntos en LN.
18	Océano Atlántico.
19 El diario The New York World financiaba casi siempre en cada verano la ascen-

sión de un globo. Este fue lanzado el 10 de junio de 1887 desde la ciudad de 
St. Louis y se esperaba llegase en cuatro días a la ciudad de Nueva York. Podía 
llevar una tripulación de 8 personas, pero solo 4 lo abordaron: el dibujante 
del periódico, el hijo del general Hazen, el aeronauta y el reportero, cuyos 
nombres no aparecen en el periódico.

10	The Evening Sun.
11	Escuela de Comercio Packard.
12	 Instituto Colegiado Packer.
13	Errata en LN: «Woods». John B. Wood.
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El arte de escribir ¿no es reducir? La verba mata sin duda la elocuencia.
Hay tanto que decir, que ha de decirse en el menor número de palabras 

posibles: eso sí, que cada palabra lleve ala y color.
Celebraban a los dos periodistas jóvenes de más boga, Robert Bonner, 

leal al Puck, y Joseph Howard,14 que sabe lo de Ovidio, y ha ganado fama 
siendo amable. Quiere que digan de él lo que Arséne15 Houssaye hace 
decir de sí a aquella maga Sophie Arnould: «Algunos lo transforman 
todo en serpientes y culebras: yo vertiré olas de perlas, de rubíes y de 
topacios».16 Hablaban en francés; más, se veía a muchos de ellos, como 
si el periodismo preparase especialmente a la elegancia, vestidos con la 
soltura y nitidez francesa.

Iban un grupo hablando de la amistad del americano como Henry 
James y Paul Bourget, ambos obreros finos, cuando el vapor, como es-
pada que vuelve a la vaina, encajó en su ancho muelle: unos rompieron 
a correr, atropellándolo todo rudamente, para llegar a sus diarios antes 
que los rivales con las noticias de la fiesta: otros, puestos en vía de amor 
por el día grato, siguieron por entre los álamos del Parque de la Batería, 
autorizados por lo cercano de la noche, según la etiqueta neoyorquina, 
para ofrecer el brazo a las damas: algunos se entretuvieron en ver desem-
barcar una bandada florida y parlera de familias de inmigrantes italianos, 
en cuyas manos una niña vertía cariñosa los dulces que compraba de la 
cesta de una arrugada irlandesa: los más compraron de prisa el Evening 
Sun, donde leyeron con asombro las fieras palabras con que Fairchild,17 

14	 Joseph Howard Jr. Se hizo notorio durante la Guerra de Secesión por dar a la 
publicidad un documento falso que llamaba a 400 000 conscriptos al Ejército 
de la Unión. El poeta latino Ovidio hizo aparecer en su obra, El arte de amar, 
a la hija del emperador Augusto como una ninfomaníaca, considerado una 
falsedad en su época. Howard fue condenado a prisión en un campamento 
sudista y luego perdonado por el presidente Lincoln, mientras que Ovidio 
fue desterrado para siempre de Roma. Quizás José Martí establece la relación 
entre ambos precisamente por estas condenas por falsedad.

15	Errata en LN: «Arsène».
16	En su serie de artículos titulada «Mujeres y hombres del siglo xviii», publicada 

en forma de libro en 1852, Houssaye escribió que Sophie Arnould solía decir 
cuando era una niña: «Un hada buena estuvo presente en mi nacimiento, que 
me dotó del poder de cambiarlo todo, al sonido de mi voz, en oro y diamantes; 
otros todo lo convierten en sapos y culebras, pero yo vierto olas de perlas, 
rubíes y topacios».

17	Lucius Fairchild invocó a Dios para que paralizase la decisión de Cleveland. 
Véanse en este tomo, parte de las crónicas «Choque del Presidente y del Gran 
Ejército» (pp. 61-67) y «Cleveland» (pp. 68-74), publicadas en El Partido Liberal 
y La Nación, respectivamente, que tratan este tema.
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un general de la guerra civil, maldijo el pensamiento, autorizado por el 
Presidente dos días antes, de devolver al Sur, en vez de tenerlas amonto-
nadas en un sotabanco, las banderas que las tropas del Norte le habían 
arrebatado en los combates.

Hubo una reunión de veteranos. Ya se sabía que el Presidente había 
dado la orden de que las banderas del Sur fuesen devueltas.

Se comentaba, se desaprobaba.
Entra Fairchild, con su manga colgante. Asalta la presidencia sin 

esperar por las formalidades de uso.
«Se ha dado la orden, dice, de devolver a los rebeldes sus banderas: 

¡paralice Dios la mano que escribió la orden: paralice Dios el cerebro que 
la concibió: paralice Dios la lengua que la dictó!» Hubo un breve silencio, 
un ruido de hombres que se ponen en pie, y un formidable y dilatado 
hurra. La pasión de partido hizo presa al punto de la generosa indiscre-
ción del Presidente; y no muerden con más deleite los lobos hambrientos 
al mastín encadenado que el que la prensa hostil a Cleveland muestra 
ante este anatema, inspirado, más que en el amor a las victorias sobre el 
enemigo, en la ira política, la ira del republicano contra el demócrata, la 
ira, mezclada con desdén, del hombre de armas contra el que esquivó 
la ocasión de llevarlas, la ira del soldado pedigüeño contra el empleado 
público que no consiente en que, abusando de los recuerdos gloriosos, 
se distribuya el Tesoro nacional en pensiones militares injustas.

Es cierto. Cleveland autorizó la devolución de las banderas; los ve-
teranos protestaron; la prensa avivó el fuego: Cleveland, ante la censura 
aparentemente unánime con que ha sido recibido su acto, ha recogido 
la orden.

Pero ¿no han estado devolviéndose espontáneamente sus trofeos los 
regimientos que se despojaron de ellos, muerte a muerte, en el odio de 
la batalla? ¿no devolvió Grant18 mismo su espada a Lee19 en el instante, 
en que se le rindió, con todo su ejército, en Appomattox? ¿no dijo el 
gran Sumner,20 con palabras gloriosísimas, en lo más vivo y apasionado 
de la guerra, en plena Casa de Representantes,21 en la hora de júbilo de 
una reciente victoria, que «era inoportuno» manchar las banderas de la 
Unión escribiendo en ellas, como se acostumbraba, el nombre de las 
batallas en que los rebeldes hermanos habían sido vencidos? ¿no quiso 

18	Ulysses S. Grant.
19	Robert E. Lee.
20	Charles Sumner.
21	Cámara de Representantes.
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hace dos años Robert Lincoln,22 el hijo de Lincoln,23 siendo ministro de 
la Guerra de los republicanos, devolver estas mismas banderas, las ban-
deras cuyos colores encendieron en el asesino Booth24 la idea de matarle 
a su padre? ¿no es el general Dunn,25 el secretario del Ministerio de la 
Guerra, que solicitó la orden, hombre crecido en las filas de la Unión, 
desde la bayoneta hasta la estrella? ¿no acaban de abrazarse con alegría 
visible, y de cambiar colores, los veteranos del Norte y los del Sur, en los 
simulacros militares de Washington, bajo los balcones de la presidencia?

Todo eso es verdad. Pero lo es también que el Partido Republicano 
fue desalojado inesperadamente del poder, no por los demócratas, sino 
por Cleveland: que, convirtiendo en derecho la consideración, la mayoría 
de los veteranos recompensados en su día y en varias formas por sus 
servicios a la patria, se habituaron a mirar los puestos públicos como 
cosa tan suya, a más de regalada y pingüe, que su moderación misma no 
ha valido a Cleveland para suavizar la ira de los que, hechos a la violencia 
y al goce de los empleos, ni entienden de turno de poderes, ni dejan de 
ver en el Presidente al que los ha despojado de una propiedad en que 
no admiten condueño.

El odio a Cleveland, nacido entre los veteranos principalmente de 
esas dos causas, se ha enconado por aquel marcado desvío del Presi-
dente, más justo que cauto, hacia las cosas de la milicia, que estima él 
respetable, mas no cuando sus intereses y arrogancia mantienen viva 
en el Norte la suspicacia contra el Sur, por la cual aún no se ha podido 
entrar de veras en aquel período de fusión entre las dos secciones, que 
será por sus resultados, cuando llegue como ha de llegar, uno de los 
sucesos más fecundos y pasmosos de cuantos recuerdan las edades. Lo 
que Sumner, republicano, pensaba ya en medio de la guerra, eso piensa 
Cleveland, demócrata.

Pasmo es el patriotismo, pero es plaga cuando se hace oficio de él. El 
mejor modo de mantener al vencido en el estado de espíritu necesario 
para vencer, es mantenerse en pie ante él como vencedor. Todo lo que 
recuerde la derrota es un incentivo a la guerra. La guerra26 se hizo, cual-
quiera que fuese su pretexto, para acabar con la esclavitud.

Las causas menores que aceleraron la guerra dependían de esa causa 
esencial, que la produjo.

22	Robert T. Lincoln.
23	Abraham Lincoln.
24	 John W. Booth. 
25	William M. Dunn ocupó los cargos de juez abogado general del Ejército hasta 

su retiro en 1881 y nunca fue secretario de la Guerra.
26	Guerra de Secesión.
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¿Dónde están hoy los esclavos? ¿Para qué volvería el Sur a levantarse?
¿Cómo han de entenderse de buena fe los hombres de ambas sec-

ciones en las grandes cuestiones públicas, mientras el Sur tenga que 
mantenerse armado en espíritu contra el Norte, que lo mira como a 
extraño y no pierde ocasión de marcarle la frente como traidor y echarle 
al rostro el estigma del vencido?

Tiempo es ya de que eso cese, se dijo Cleveland: tiempo es de que 
desaparezca de la discusión de las cosas públicas ese inicuo argumento 
de la guerra, con que el Partido Republicano, acorralado y sin armas que 
emplear, excita la pasión militar en los soldados, que van a su vanguardia, 
y el miedo al rebelde en los que no quieren ver a la nación empeñada en 
otra campaña desastrosa.

Y en todo ha seguido Cleveland esa noble política, en traer a su con-
sejo a rebeldes distinguidos, en visitar personalmente la que fue capital 
de la rebelión,27 en dar puestos públicos de nota a temidos sudistas, en 
ir mermando la importancia excesiva que las asociaciones de veteranos, 
conservadas para fines políticos más que para piadosas memorias, 
lograron obtener, con resultado funesto, durante el gobierno de los 
republicanos, interesados en tener a su lado a los representantes vivos 
de la defensa de la Unión. Hay, sí, muchas asociaciones de veteranos 
demócratas; pero tal es el espíritu de cuerpo que sofoca el de partido, 
así como este se sobrepone generalmente al amor a la patria. También 
los veteranos demócratas, encariñados con su oficio y con los puestos 
públicos en que la costumbre los ha ido prefiriendo porque los ejercieron 
bien, fueron desde el principio hostiles a Cleveland, que no entiende por 
qué el interés de trescientos mil hombres bien atendidos por la nación, 
haya de perturbar las relaciones de sesenta millones de ciudadanos y 
absorber sumas enormes, so pretexto de pensiones, del Tesoro; hostiles 
a Cleveland, que mandó en uso de su derecho un sustituto al ejército en 
la hora de pelear, y no sabe cuán temible, cuán ciega, cuán terca, cuán 
susceptible, cuán difícil de desconocer para un gobernante cauto es la 
hermandad que se juran tácitamente los hombres en el peligro de la 
muerte: ¡tan poderosa es, que subsiste después que el odio ha acabado, 
entre los ejércitos rivales!

¿Cómo dio Cleveland de soslayo, como asunto de rutina de una Se-
cretaría, como decisión suya personal, un acto que por su espíritu había 
de conmover a toda la nación? ¿Cómo no vio que las banderas tomadas 
a los rebeldes, y cedidas al Congreso por sus captores,—por el Congre-
so, que es la única voz legítima de la República, habían de ser devueltas 

27	Richmond.
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a los que prometen no mirarlas ya sino como reliquias de extraviado 
valor? ¿Cómo, dejándose llevar de aquel brusco desdén de la enemistad 
interesada, que ha de saber domar el gobernante, no consultó siquiera 
sobre la entrega de las banderas a aquellos que con sus propias manos 
las capturaron, a los generales que antes los condujeron a la victoria y 
hoy los representan?

¿Cómo, por desarrollo desmedido del concepto de sí, que es dejo 
venenoso del poder, creyó que en un acto grave en que tiene derecho a 
ser oída la Nación, podía sustituirse a ella?

Por lo mismo que el acto era glorioso, debió dejar que la Nación lo 
hiciera. Hubiéralo insinuado, y la gloria hubiera sido toda suya, sin el 
deslustre de este atrevimiento.

¡Aquí no puede nadie subirse sobre su pueblo, ni aun para ser virtuoso!
¿Y qué era eso de pretender robarle una gloria a la patria?
Véase cómo la virtud tiene defectos, y cómo en un gobernante, el 

acto de virtud mayor es su modesto y constante acatamiento a la suprema 
autoridad de su república: ¡el oficio es guiar, no sustituirse!

¡Acaso creyó Cleveland, en el júbilo de la buena obra, que el Norte 
todo se la entendería, sin ver que el odio político no duerme, y se com-
place en afear toda hermosura; sin ver que la Nación no permite, ni debe 
permitir que nadie obre en vez de ella, aun cuando sea en bien, para que 
esta derogación voluntaria de su autoridad en un acto justo no pueda 
ser tomada mañana como precedente por un tirano en un acto alevoso!

La censura ha sido en coro. Al Presidente no le son permitidas 
brusquedades ni ignorancias. Si el Congreso era el único autorizado 
para devolver las banderas ¿cómo no lo supo antes de hacerlo? ¿cómo 
pretendió hacer por sí aquello que hubiera sido el canto último de una 
epopeya que hicieron todos, y en que no fue él quien más hizo?

Los pueblos deben ser como este, susceptibles. Las banderas deben 
devolverse, pero para gloria nacional, y en un acto grandioso: por este 
encono mismo de los veteranos en su triunfo se demuestra que deben 
devolverse: puesto el caso ante el Congreso ¿quién duda que las devolverá, 
sobre todo ahora que Lee,28 el primero entre los jefes vivos de la rebelión, 
el sobrino de su caudillo, el gobernador de Virginia, acaba de decir: «Al 
que ataque ahora la bandera de la Unión, désele muerte enseguida».29

Pero las heridas se les han reabierto a los veteranos del Norte con el 
incidente, y uno de ellos dice, mientras Cleveland aguarda a que por la 
bondad general de sus actos se le excuse este, ligero y arrogante, esta frase 

28	Fitzhugh Lee.
29	Errata en LN, signo de interrogación.
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que anda en todas las bocas: «Con que ¿devolver las banderas?: bueno: 
aquí dentro tengo una bala de ellos: que se la devuelvan!»

¡De tanto habría hoy que hablar! Del irlandés O’Brien, que vino a 
perorar sobre los desmanes de los agentes de Lansdowne,30 el virrey31 de 
Canadá, contra sus arrendatarios en Irlanda, y luego de recibir ovaciones 
y pedradas de uno y otro partido de los canadienses,32 se negó, por fú-
tiles pretextos, por miedo a los pobres, a aceptar la demostración de los 
obreros de Nueva York, «para no comprometer a Irlanda apareciendo 
en una demostración presidida por el que presidió la conferencia de un 
irlandés puesto por Inglaterra fuera de la ley»: ¿por qué aspirar a grandezas 
los que no tienen tamaño para ellas? La grandeza es difícil: ¿qué excusa 
femenil es esa, aquí donde un arzobispo católico aparece en público con 
sacerdotes protestantes;33 aquí donde Beecher,34 un sacerdote, da la mano 
a Ingersoll,35 al propagandista del ateísmo, para que suba a la tribuna, 
donde le estrecha la mano otra vez, y tributa público honor a su sinceridad 
y a su talento? Habría hoy que hablar de la procesión enorme con que el 
pueblo de Nueva York festeja al padre McGlynn,36 con ocasión de haber 
sabido que está para caer sobre su cabeza la excomunión, que no será 
argumento para que el padre McGlynn abandone sus pobres, su cruzada 
«contra la pobreza»,37 su templo nuevo38 que todos los sábados rebosa, su 
campaña en pro de la devolución de la propiedad de la tierra al Estado, 
su fe en la «determinación de Dios y en la fraternidad de los hombres». 
Habría que hablar de los colosales festejos de verano que ya se prepa-
ran, en proporciones estupendas, en las vecinas islas:39 de las escuelas 
industriales, modelo de las de instrucción primaria: del recuento de saber 
qué se hace aquí en esta época con ocasión de los exámenes: de cómo 
van siendo ya tantas en número y tan buenas en clase las universidades  
de ciencia como las de mera literatura. Pero de lo que sí hemos de hablar, 

30	Henry Charles Keith Petty-Fitzmaurice, marqués de Lansdowne.
31	Errata en LN: «virey».
32	En LN, siempre: «canadenses».
33	Coma en LN.
34	Henry W. Beecher.
35	Robert G. Ingersoll.
36	Véanse en este tomo, las crónicas «La excomunión del padre McGlynn»  

(pp. 75-87) y «El conflicto religioso en los Estados Unidos» (pp. 88-100), 
publicadas en El Partido Liberal y en La Nación, respectivamente. La procesión 
fue el 18 de junio de 1887.

37	Sociedad contra la Pobreza.
38	 Iglesia de Saint Stephens the Martyr.
39	Staten Island e Isla Bedloe.



109

cuando la idea esté ya bien a punto, es del deseo de las iglesias protes-
tantes de levantar, por sobre todos los edificios metropolitanos, una 
catedral40 que desde mares y campos se divise, y domine los atrevidos 
palacios de negocios, las espiras de piedra parda de las sectas viejas, los 
campanarios relamidos de los templos estéticos, las dos torres blancas, 
aún no acabadas, de la catedral católica.41 Catedral debiera hacerse, 
porque los edificios grandiosos entusiasman, conservan y educan; pero 
no catedrales de ritos, a que los hombres solo se apegan para salvar su 
hacienda y privilegios en esta hora oscura, y son, más que catedrales, 
murallas, y más que altares, parapetos; sino una de arquitectura nunca 
vista, donde se consagrara la redención del pensamiento, y fuese el entrar 
en ella como en la majestad, y como sublimarse en la compañía de los 
héroes, vaciados en bronce: ¡y las puertas, siempre abiertas! La libertad 
debiera ya tener su arquitectura. Padece, por no tenerla.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 28 de julio de 1887.
[Mf. en CEM]

40	No fue hasta 1892 que se comenzó a construir dicha catedral, con el nombre 
de San Juan el Divino.

41	Catedral de San Patricio.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.―Varios sucesos.―Trabajos preparatorios de los partidos po-
líticos.―El partido nuevo1 y los socialistas.―Cleveland2 y los demócra-
tas.―Blaine3 y su rival Sherman.4―Los temperantes.―Una mujer, Mrs. 
Salter,5 presidente de Ayuntamiento.―Su vida.―La vida de pueblo.―Los 
juegos.―Tributo de Boston al púgil Sullivan.6―Los ejercicios de la mi-
licia.―El campamento.―Organización del campamento y carácter de 
los ejercicios.

Nueva York, agosto 8 de 1887.

Sr. Director7 de El Partido Liberal:

No ha habido en estos días suceso magno que tiente de veras a 
mover la pluma. Ni es el verano, cuando los artistas salen a pintar, 
y los novelistas a buscar caracteres y asuntos, y los viciosos a cazar 
aventuras, y los políticos a juntar sus hilos, la ocasión de ver—como 
en los sucesos, libros o cuadros donde aparece luego total y acumula-
da—esta vida del Norte, ejemplar hasta en sus mismos vicios. Aquí, 
como en todo cuerpo social, los pobres aspiran a la justicia, los ricos 
al abuso, los perezosos a la holganza, los empleados a la perpetuidad, 
los políticos al despotismo, los sacerdotes a la agorería. Aquí no es, 
por la incompleta y brutal educación del hombre, donde este aparece 
más amable y bello, viviendo con el mundo, apeteciendo la beldad, 
agraciando la vida hosca con el sentimiento y con el arte. Pero aquí es 
donde por la maravilla de la prensa, amiga fiel en estos pueblos donde 
se vive sin amigos, se ve, con supremo orden final en la aparente rebe-
lión y desconcierto, mostrarse en toda variedad, naturaleza y pujanza 
al hombre. Aquí, cuando el sol quema los campos como cuando el 
invierno ampara con la nieve las cosechas futuras, de toda opresión 

1	Partido Unido del Trabajo.
2	S. Grover Cleveland.
3	James G. Blaine.
4	John Sherman.
5	Errata en EPL, siempre: «Salters». Susanna M. Salter.
6	John L. Sullivan.
7	José Vicente Villada.
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se salva, contra todo abuso se rebela, a toda novedad presta oído, y 
ni las fuentes cálidas de Islandia surgen con más fragor e ímpetu de 
tierra que aquí las opiniones, cuyo continuo contraste y examen mutuo 
asegura aquella cabal y8 lenta deliberación de cada uno en lo de todos, 
y de cada cual en lo que su interés choca con el ajeno, que es la labor 
de entrañas que mantiene viva y saludables a las repúblicas.

¿Quién no conoce la relación visible del sol y la elocuencia? La palabra, 
abrigada y resplandeciente en los países de hielo, se caldea y va dorando 
conforme entra en zona más fecunda, hasta que ya al llegar a la cinta del 
sol, consumidos por la excesiva luz los cuerpos frágiles que la contienen, 
los sacude y arrastra, cual arúspices a quienes echa a tierra la fuerza del 
oráculo, y fluye, llena de esmaltes y atavíos, como aquellos arroyos de 
agua clara de que cuenta Mahoma, que corren por sobre rubíes, topa-
cios y amatistas. Y quien lo dude, venga a verlo: aquí todo es lengua el 
verano: no bien pasa el calor mortal de julio, tan recio este año que los 
labradores recorren el campo seco en rogativas, y los chinos sacan por 
las calles, pidiéndole clemencia, a su Joss de oro, celebran los agricultores 
su congreso, los sabios el suyo, los poetas de Boston su simposio9 y sus 
escaramuzas de avanzada los partidos políticos. Entre los republicanos, 
John Sherman, proclamado ya candidato por la Convención del partido 
en Ohio, le lleva al pie a Blaine, que con susto ostensible azuza a sus 
tenientes desde su agitado retiro en Inglaterra.

Entre los demócratas, los empleómanos desconcertados buscan en 
balde hasta ahora, candidato que oponer a Cleveland, que de toda la 
Unión, de federales y confederados, del Oeste nuevo y el renaciente 
Sur, recibe invitaciones, hechas a veces con gran pompa y costo, para 
que en su gira próxima visite sus ciudades. Entre los republicanos in-
dependientes, que por desdén de Blaine y deseo de reformar el sistema 
de empleos públicos, acordaron votar por Cleveland, el desconsuelo es 
tal que acaban de declarar en su Convención «no ser este gobierno de 
Cleveland, donde a la larga todos los empleados van siendo demócratas, 
aquel ideal a que aspiran los reformadores del sistema, aunque no sea 
posible negar que el Presidente ha empleado todo su poder para resistir 
los apetitos de su partido». Entre los trabajadores, como por la masa 
que lo avigora puede llamarse el partido nuevo, el partido de George10 y 

18	Errata en EPL: «yy».
9	 En EPL: «symposio».
10	Henry George.
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de McGlynn,11 del abolicionista12 Redpath,13 del brillante escritor Russell 
Young,14 del sacerdote protestante Pentecost,15 del monje protestante 
Huntington;16 todos de palabra de llama, todos partidarios de la acción 
y provecho libres e individuales del hombre en el Estado sin desigualdad 
y sin miseria; la convención preparatoria, anticipándose a la solemne 
que ha de reunirse en pocos días, se desentiende de todo trato en cosas 
públicas con los socialistas alemanes, segura de ganar con esto en lo 
general de la opinión que la aplaude, los votos que pierda en los barrios 
donde domina el alemán, que ya son muchos: el alemán trabaja, cría a 
sus hijos; bebe cerveza, canta, piensa. Y entre los temperantes del Oeste, 
entre los enemigos del licor, que allí asuela17 y triunfa, hay gran júbilo, 
y pasean en sus procesiones gallos embalsamados y escobas, porque 
en el voto de este mes ha crecido tanto, con la ayuda de las mujeres, el 
número de sus secuaces que ya dan por suyo al gobernador de mañana, 
y al presidente de 1892.

¿A qué esconderlo? Las mujeres acaban de ser en Kansas y en Texas 
las vencedoras. «Las hemos visto—dicen los diarios—anticiparse a las 
intrigas hostiles, urdir magistralmente las propias, perorar con dignidad 
y gallardía, recorrer casa a casa los distritos, convertir cerca de la urna 
a los reacios, vigilar concienzudamente el voto, acudir con minucioso 
conocimiento de la ley a registrar sus protestas, y fungir en todo lo de 
la elección con tal inteligencia y decoro, que solo la gracia y el vestido 
pudieran revelar en ellas el distinto sexo». Así ha llegado la ciudad de 
Siracusa, en el condado de Hamilton, a tener su ayuntamiento de mujeres, 
salvo el Mayor,18 que está contento de ellas.

Así el pueblo de Argonia, en Kansas, tiene por mayor a una buena 
casada, Mrs. Salter, de veintisiete años y con cuatro hijos, criados por ella 
tan de cerca que nunca, hasta que la eligieron, tuvo sirviente en su casa: 
«Lavando nuestra ropa estaba yo, señor, cuando vinieron a anunciarme 
mi candidatura». Como burla, por ser ella elocuente enemiga de los de-
fensores del licor, la propusieron estos para mayor del pueblo, pero sus 
adversarios, casi todos mujeres, determinaron usar de veras en favor de 

11	Edward McGlynn.
12	Punto por errata en EPL.
13	Se añade coma. James Redpath. 
14	Errata en EPL: «Joung». John R. Young.
15	George F. Pentecost.
16	 James Huntington.
17	Errata en EPL: «asola».
18	Del inglés mayor; alcalde.



113

Mrs. Salter el derecho de voto que les fue recientemente concedido:—y 
salió electa. Con su traje de merino negro y su elegante sombrero de 
verano preside las sesiones del municipio, que no murmura de su Ma-
yor porque presida mal, o ignore la ley, que sabe al dedillo, sino porque 
se opone la terca señora a rebajar la contribución que pagan ahora los 
billares y bebederías.

¿Que cómo llegó a mayor la señora Salter? Naturaleza le dio luces, y 
adquirió la costumbre de expresar sus ideas y contestar las ajenas en los 
debates del Colegio Industrial19 que sostiene en Manhattan el estado de 
Kansas, excelente colegio, puesto que, a más de las letras, que no son 
lo primero en la educación, obliga a cada alumno, conforme a su sexo, 
a aprender un oficio. El de costurera aprendió la Sra. Salters, al mismo 
tiempo que a pensar tan bien que su discurso de examen sobre «La mujer 
de hoy y la de ayer», sin ser maravilla, agradó por su claridad y cordura. 
El hijo20 del maestro se prendó de ella, y, ya casados, no fueron, como 
vamos nosotros a un rincón de alquiler, amueblado de préstamo, sino a 
vivir de sí; a merecer la ventura, a trabajar la casa, a la única habitación 
que el pueblo de Argonia tenía libre, a un granero: al que las canales de 
vaciar el trigo servían de ventanas. Allí, entre un artículo para el periódico 
y una plática sobre las cosas públicas, cocinaba ella, mudando el cañón 
a la canal por donde entrase aire, en una estufa de gasolina, en la que no 
hervía mal el maíz quebrado, ni faltaba fuego para salcochar a punto el 
choclo, de lo que descansaba ayudando al pueblo, a par de su marido, a 
levantar la iglesia, o concertando la Liga de las Mujeres Cristianas con-
tra la Intemperancia21 donde su propensión natural a los debates halló 
pronto aplauso y empleo.

Ahora, ya viven en casa buena, la estufa es de carbón, por el cristal de 
las ventanas no entra el frío, el marido es el abogado del pueblo y ella es 
mayor. Y dicen que la casa, por el esmero y pulcritud de ella, convida a 
vivir, y no hay pechera más bien planchada que la del abogado en todo 
aquel lugar.

En el Oeste pelean de esa manera los hombres, que van en piara a la 
bebedería, y las mujeres, forzudas y decididas como ellos, que quieren 
barrer la parte del hogar. En el Este, ausente de las ciudades populosas 
todo el que no tiene los panes tasados, anda el gentío luciendo hijos en 
Newport, Bar Harbor, Long Branch y Saratoga, o purgando la sangre 

19	Al parecer, Colegio de Agricultura del estado de Kansas en Manhattan.
20	Lewis A. Salter.
21	Unión de las Mujeres Cristianas contra la Intemperancia.
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viciada en los manantiales de Sharon o Richfield, donde la calma llega 
a la majestad, o realzando la hermosura en Narragansett y otras costas 
amables con trajes estrechos, sin que en lugar alguno falte una asamblea, 
ya de clérigos protestantes, que quieren ver cómo se unen las sectas para 
levantar en New York una catedral famosa que deje enana a la católica de 
San Patricio; ya de periodistas negros que consultan sobre la conveniencia 
de que cada negro vote por el partido que le plazca, no como hasta hoy 
ciegamente por el republicano, y case con quien quiera, negra o blanca; 
ya de bomberos que, luego de reglamentar su Asociación, se entretienen 
con cuentos de cuando eran los bomberos voluntarios, aunque no más 
heroicos que los que ayer expusieron sus vidas por salvar de un incen-
dio a dos caballos; ya de jugadores de pelota, que es juego desgraciado 
y monótono que perturba el juicio, y como todos los demás, como las 
regatas, como los pugilatos, como las carreras, como cuanto estimula la 
curiosidad, las apuestas, y el amor natural del hombre a lo sobresaliente, 
aun en la fuerza física y el crimen, privan aquí tanto en verano, que para 
dar cuenta de quién recorrió el cuadro más veces o tomó más la pelota 
en el aire, publican los periódicos de nota, al oscurecer, una edición ex-
traordinaria. Boston mismo, que de shakesperiana22 y poética se precia; 
Boston, hogar de arte, y como academia del buen gusto, del periodismo 
experto y de la fina literatura; Boston, en cuyas cercanías pensó Emer-
son23 y rimó Longfellow;24 Boston, en cuyo sacro Faneuil25 Hall, cuna 
luego de la soberana oratoria del abolicionista Wendell Phillips, nació 
«con palabras que han puesto cinta al mundo» la libertad americana.26 
¡Boston mismo, con su mayor a la cabeza, ha subido a un estrado de 
púgiles, para ceñir el vientre de John Sullivan, campeón de los peleadores, 
una faja de oro, y diamantes, y águilas esmaltadas, y banderas de Irlanda 
y los Estados Unidos, que ha costado a los ciudadanos de Boston diez 
mil pesos! Este es el magnífico27 bruto que derriba a cuanto hombre sale 
al frente, que tiene a la cofradía pasmada por el empuje y peso de su 
puñetazo, que echa a tierra del golpe, rodeado de trémulos policías que 
lo disuaden tiernamente, al niño que le enoja, a la mujer en quien tiene 
hijos, al caballo que le cierra el paso! Babeando y hediondo va todas las 
noches a su casa este magnífico bruto, honrado ahora, ante el teatro 
repleto que lo vitorea, por el mayor de su ciudad de Boston.

22	Errata en EPL: «Shakskcariana».
23	Ralph W. Emerson.
24	Henry W. Longfellow.
25	Errata en EPL: «Fanerril».
26	Coma en EPL.
27	Errata en EPL: «mugnífico».
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Más dignamente se entretienen, rodando los cañones que ellos mis-
mos arman, quemando la pólvora que ellos mismos fabrican, atacando 
las trincheras que ellos mismos construyen, los que, unos por fe de ciu-
dadanos, por vanidad otros, otros por moda, forman aquí los regimientos 
de milicia. Esto está bien. El hombre debe dormir alguna vez al aire, 
desafiar la lluvia, manejar las armas que defenderán mañana la tierra patria 
o el derecho, velar al pie de algo más que un mostrador o una ventana. 
¡El único modo de librarse del soldado es serlo! Aquí los ejercicios de 
la milicia son de veras,28 duran semanas, prevén29 prácticamente cuanto 
mañana puede suceder en la tienda o en el hospital, en el asalto o en la 
acometida, en las filas o el campo de batalla. Cada cual funge de lo que 
según su grado, en campaña fungiría. Se duerme al raso. Se vela, con el 
fusil al hombro. Se echa, a tambor batiente, del cuerpo, al que desafía 
su disciplina: ¡solo en los días últimos de los simulacros, como premio, 
como si solo el amor fuese la recompensa digna de la guerra, permiten 
los jefes invadir el campo a las mozas lozanas de las cercanías! El soldado 
más combo y largiruto encuentra pronto entusiasta compañera.

No se ejercitan las milicias en campo ajeno, sino en el espacioso, 
bien regado y de mucho accidente natural que compró con este objeto 
la legislatura. Van y vienen los cuerpos, para que alcance el tiempo a 
todos, pero del campo cuida, a costo de la legislatura, un destacamento 
de la fuerza del estado.

El terreno, donde se debe, está cortado a escalones. Hay armería, 
hospital, cuarto de banderas. Licores, solo a los enfermos se permiten. 
No se pierde el tiempo en el manejo de armas, que cada cual aprende 
en su cuartel en el invierno, ni en paradas, ni en paseos por las cercanías, 
como era uso antes; ni en el tiro al blanco siquiera, aunque cada mili-
ciano carga veinte kilos30 en cartuchos.—Ahora está en sus simulacros 
el regimiento 22. Quien llegase allí de pronto, se creería en batalla real.

Unos arrastran cuatro cañones de Gatling,31 cargados hasta la boca, 
y disparan ochocientos tiros por minuto: los desarman, los arman, los 
vuelven a cargar y a disparar. Otros a espaldas de un cerro, se adiestran 
en el tiro de fusil, solos, en cuadro, en pelotón, en compañía, arrodi-
llados, acostados. Estos excavan la tierra y cortan las ramas, con que 
hacen las trincheras aquellos. Esos van de avanzada, a ojear por donde 
viene el enemigo. El enemigo, por un lado, viene al fin: por otro, se sale 

28	Errata en EPL: «deveras».
29	Errata en EPL: «prevé».
30	Errata en EPL: «hilos».
31	Errata en EPL: «Gatlin». Richard J. Gatling. Tipo de ametralladora que lleva 

el nombre de uno de sus inventores.
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a provocarlo.32 Cada cual pelea como para vencer. Se fingen sorpresas, 
combinaciones, flanqueos, retiradas parciales, cargas en masa. A un mi-
liciano se le quema la cara en el ejercicio. ¿Cuándo se afirmó un derecho, 
o se adquirió una virtud, sin un desastre? El dolor es la sal de la gloria.

José Martí

El Partido Liberal. México, 25 de agosto de 1887.
[Mf. en CEM]

32	Se añade punto.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.―Sobre la ciencia.―Asamblea Anual de la Sociedad para el 
Adelanto de las Ciencias.2―Escenas de la Asamblea, y sus trabajos y 
conclusiones principales.―El Colegio de Columbia.3―Preparativos para la 
Asamblea.―Los miembros.―Hombres y mujeres.―Sabios notables.―Las 
nueve secciones.―Asuntos más interesantes.―La educación industrial en 
las escuelas.―La enseñanza científica en las escuelas públicas.—Antigüe-
dad del hombre americano.―Un hacha de México.―El invento nuevo de 
Edison.4―El hombre de África.―Darwin5 en la Asamblea.

Nueva York, agosto 17 de 1887.

Sr. Director6 de El Partido Liberal:

Los colegios están en New York abandonados durante el verano. En 
el campo es donde ahora se estudia, bien sea lenguas en Amherst,7 o 
Agricultura en los paseos científicos del Colegio de Bryant,8 en Roslyn, 
o filosofía, divinidades u oratoria en las clases que juntan desde mayo 
buenos maestros, quienes con sus discípulos se entran por la montaña, 
a abrigar del estío la escuela libre en un grato retiro.

Aprenden conversando, remando, corriendo los caminos, reposando 
de ellos bajo el pinar augusto, el robledal enérgico, o los olmedos religio-
sos: la mineralogía, en los pedruscos la aprenden; la botánica, compo-
niendo su herbario; la física, subiendo y bajando montes; la meteorología, 
viendo desvanecerse la neblina, o destacarse de sus nubes a los cerros, 
o volverse hacia él sobre las hojas desmayadas, o cuajarse sobre la hoja 
plácida el rocío. En New York, ni el Colegio de la Ciudad, que educa 
gratuitamente para las carreras universitarias, abre su biblioteca, lóbrega 
ahora, a sus alumnos numerosos, hijos en su mayor parte de alemanes, ni 

1	Véase en este tomo, la crónica «La ciencia en los Estados Unidos» (pp. 134-141),  
publicada en La Nación.

2	Asociación Estadounidense para el Avance de las Ciencias.
3	Universidad de Columbia.
4	Thomas A. Edison.
5	Charles Robert Darwin.
6	José Vicente Villada.
7	Universidad de Amherst.
8	Colegio Bryant y Stratton.
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en el Colegio de Columbia, ya centenario, hay más morador que el bedel 
fosco, que con pocas palabras guía al visitante veraniego por aquellas 
aulas donde, abarcando cuanto hoy tiene el hombre aprendido, se ense-
ña en seis escuelas especiales—ya Artes y Letras, con un conocimiento 
general del mundo, desde Litología hasta la historia de las religiones, y 
sus lenguas, del sánscrito al francés,—ya Minería, con todas las faenas 
del ingeniero, y metalurgia, química, arquitectura y paleontología,—ya 
Ciencia Política, con cuanto conduce a entender y practicar el buen go-
bierno, y leer con juicio lo que va escrito sobre él,—ya Arte Bibliotecaria, 
indispensable en todo pueblo regido por la mente pública, donde se 
aprende a crear una biblioteca, conservarla y enriquecerla,—ya Medicina 
y Leyes: «¿Sudamericano?» pregunta el bedel enseñando el colegio: «aquí 
tenemos un profesor sudamericano, don Daniel de León, el que enseña 
Derecho de Gentes, y le llevó el premio al hijo de Blaine:9 está pálido, 
dicen que de saber».

¿Qué sucede ahora, pues, que en lo vivo de agosto Columbia10 abre 
sus puertas, engalana su paraninfo, embandera la tribuna doctoral, sacu-
de los retratos de sus rectores, vestidos unos de toga negra, los más de 
encarnada? Todo anuncia animación y concurrencia. Aprontan muchas 
aulas, como si fueran a servir a un mismo tiempo. Un alemán que no 
deja de la mano la Historia Natural del Alma, acaricia de vez en cuando 
con los ojos los insectos de cartón que ha repartido por especies en un 
ventorrillo improvisado junto al atrio. Cerca arregla otra mesa una joven, 
pálida y triste, que va a vender, alineadas en cajas, esquirlas de ágatas. Allá 
adentro, como si fuera a venir gente de Boston, prepara el fondista unas 
como las munyetas de los catalanes, que son judías blancas, salcochadas 
y sofritas, con su generosa laja de cerdo, manjar grato en Boston.

Todo es porque esta vez celebra su Asamblea Anual11 en el Colegio 
de Columbia la Asociación Americana para el Adelanto de las Ciencias.

Como quinientos maestros asistieron a la Asamblea este año, y entre 
ellos muchas damas de ciencia, y otras que iban por gala o afición, aun-
que es justo decir que cuando un maestro en crematística aglomeraba 
números en sabias hileras para comprobar con los censos el progreso 
humano, o un entomólogo desentrañaba los antecedentes de una especie 
confusa, o un botánico pretendía demostrar que el protozoo12 unicelular, 

19	James G. Blaine.
10	Errata en EPL: «Colombia».
11	La 36ta. Asamblea Anual tuvo lugar entre el 10 y el 16 de agosto de 1887.
12	En EPL: «protococco».



119

escogiendo de sí lo más fino y desechando lo inferior, se convirtió por su 
propio esfuerzo, siguiendo la ley de toda la naturaleza, en el más perfecto 
y descolorido chytridium,—muchas damas de edad sacaron de la vaina los 
espejuelos de oro, y la calceta empezada del ridículo.

Allí estaba junto a Barnard,13 el rector brioso de Columbia, más amigo 
de laboratorios que de latines; la historiadora Martha Lamb,14 que con el 
color de Motley15 y la amenidad de McMaster16 ha narrado los sucesos 
de Nueva York, y dirige una revista17 excelente; junto a Morse,18 para 
quien no es el mundo más que una despaciosa masa física, que va me-
jorándose por su prurito propio; la botánica Britton,19 que no ve en la 
semejanza de las plantas razón para no alabar a Dios con reverencia los 
domingos; junto a Newton,20 el astrónomo de ojos dichosos y benévolos, 
Miss Winifred Edgerton que, contra mucho barbudo competidor ganó 
el año pasado doble premio por su raro conocimiento en las más altas 
matemáticas; y llevaba un sombrerito de hombre, como usan este verano 
las damas, un traje de sastre, que no esconde la gracia del cuerpo, y un 
quitasol de encajes opulentos.

Científicos famosos había muchos: Langley,21 que por lo general de 
su saber queda de presidente del Instituto Smithsonian, centro de todos 
los americanos, ahora que ha muerto, dejando completas sus obras sobre 
peces, el paciente Baird;22 Anthony,23 campeón de la enseñanza directa 
y científica en las escuelas públicas, por donde ha de salir el hombre 
nuevo; Alvord,24 a quien todos acatan por su singular pericia en lo más 
alto o humilde de la agricultura; Brinton,25 que está sacando a luz lo que 
ha podido hallarse de poesía y drama aborigen,26 y lleva publicado un 

13	Frederick A. P. Barnard.
14	Martha J. Lamb.
15	John L. Motley.
16	Errata en EPL: «Mc Mastert». John B. McMaster.
17	Magazine of  American History.
18	Edward S. Morse.
19	Elizabeth G. Britton.
20	Hubert A. Newton.
21	Samuel P. Langley.
22	Spencer F. Baird.
23	William A. Anthony.
24	Henry E. Alvord. Su ponencia se tituló «Influence of  topography upon 

rainfall».
25	Daniel G. Brinton. Véase en este tomo (pp. 146-149), el trabajo titulado «Li-

bros Nuevos», donde comenta la obra de Brinton, Noticia de los datos actuales 
para el estudio de la Cronología Prehistórica de América.

26	Errata en EPL: «aborigene».
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índice cabal de los libros más notables sobre nuestra América;27 Mabery,28 
salido apenas de las aulas, y ya profundo químico.

Abrió la asamblea, con su palabra pellizcada y lamida, el obispo pro-
testante Potter29: y con visible apremio, como si ya les escasease el tiempo 
para comunicarse sus victorias del año, sus invenciones, sus desfalleci-
mientos, saliéronse todos después de la plegaria usual, del paraninfo, y 
cada uno fue al aula de su ciencia, que eran nueve: astronomía, química, 
física, mecánica, biología, geología, geografía, antropología y estadística. 
Allí leyeron, cada cual entre los de sus aficiones, los más minuciosos y 
especiales estudios, este, sobre los teléfonos de mar, ese sobre la química 
del nitrógeno y la facilidad de elaborar artificialmente la quinina, aquel 
sobre el corazón de la serpiente que halla igual al de la rana, uno sobre 
el sentido del gusto, que en la mujer le parece menos despierto que 
en el hombre, otro sobre la «morfología de las piernas de los insectos 
himenópteros», que valiéndose de los cepillos que les dio naturaleza, se 
limpian sin cesar, con aseo felino, sus piernas y antenas. Pero cuando 
Morse, enemigo de melindres y tapujos en las verdades científicas, va a 
leer, con ardor de sectario, su agresivo estudio sobre la verdad palpable 
de la Teoría de la Evolución; o el comandante Taylor,30 con otros más,31 
va a defender, por sobre Tehuantepec y Panamá, la ruta breve y sana del 
canal de Nicaragua;32 o James33 se prepara a discurrir sobre la urgencia 
de enseñar a los niños el ejercicio industrial en las escuelas; o Brinton, 
cargado de datos, diserta sobre la aparición del hombre en el Continen-
te americano,34 todos los maestros interrumpen el quehacer de su aula 
privada, y se congregan para oír a estos colegas de palabra mayor.

27	Dos puntos en EPL.
28	Errata en EPL: «Maberry». Charles F. Mabery. Sus ponencias se titularon 

«A new method for the preparation of  anhydrons aluminium chloride» y 
«Constitution of  the sulphur compounds in crude petroleum oils».

29	Henry C. Potter.
30	H. C. Taylor. Su ponencia se tituló «The question of  Isthmian transit».
31	Trataron también el tema del Canal por Nicaragua los siguientes ponentes: 

R. E: Peary en «The engineering features of  the Nicaraguan Canal», John F. 
Grandsfod en «Climatic and sanitary notes on the Nicaragua route» y J. W. 
Miller en «Notes on the history of  Nicaragua, and the advantages of  the lake 
to and Isthmian canal, showing why the project schould be begun at once».

32	Estos lugares habían sido escogidos para la construcción del canal, que final-
mente se realizó en Panamá.

33	E. J. James. Su ponencia se tituló «Manual training in the public schools, from 
an economic point of  view».

34	Su ponencia se tituló: «The subdivisions of  the Paleolitic Period».
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Aquello que dijo Rabelais,35 siglos ha, sobre los malos maestros que 
le pusieron a Gargantúa, a quien más hubiera valido no tener maestros 
tales, porque su saber no era más que torpeza; y hojaldras su maestría, 
que bastardeaba los nobles ingenios y corrompía toda flor de juventud,36 
fue lo mismo que dijo James al recomendar la eficacia de los ejercicios 
industriales en la escuela, y confirmó Anthony con brío, sosteniendo la 
importancia nacional y verdadera urgencia de enseñar las ciencias físicas 
en las escuelas públicas. ¿Adónde va con su leer, escribir y contar, su gra-
mática que ni entiende ni aplica, su geografía que aprendió de memoria, 
el americano que deja la escuela a los quince años? Desdeña el trabajo 
real, o no sabe—por falta de rudimentos—cómo acercarse a él. Es un 
caballero vergonzante, sin valer para sí ni para los demás, que acaba en 
escribiente pobre, abogado ruin o estéril clérigo. Lo que pierde el niño, 
dice James, en aprender letras inútiles y para su país perjudiciales, gánelo 
aprendiendo, al par que lo útil de las letras, aquellos fundamentos genera-
les de las artes todas, que en sí mismos son ciencia acumulada, y aquella 
destreza de la mano que le dará fe en sí, disposición para el oficio que 
después escoja, carácter y orden para aquello a que se dedique, aunque 
no sea oficio, y afición en vez de desdén a las industrias, que hoy los 
mismos hijos de los obreros tienen por empleo inferior y villano. Anthony 
decía lo mismo:—«¡Enciende la sangre ver mascullando verbos, que en 
la calle conjugará enseguida de manera bárbara, a un niño hermoso que 
pudiera haber aprendido, en vez del pluscuamperfecto, qué es el calor y 
cómo puede servirse de él el hombre! Hasta que no enseñemos ciencia 
en las escuelas, no tendremos a salvo la República.»

Acababa Atwater37 de recomendar que no se tomara más alimento 
del que el cuerpo humano necesita, que es a lo sumo un cuarto de libra 
de proteína, en magro de carne, leche, gluten de trigo, o blanco del hue-
vo,—otro cuarto de grasa, en lo gordo de la carne, mantequilla y el óleo 

35	François Rabelais.
36	El primer maestro de Gargantúa, Tubal Holofernes, lo obligaba a memorizar 

enormes textos sobre aspectos muy alejados de la vida. Gargantúa se percató 
que leía mucho pero no sabía nada, por ello, se decide a buscar un nuevo 
maestro. La búsqueda fue larga, intentó con alrededor de veinte pero todos 
eran semejantes en sus métodos memorísticos a Holofernes. Al fin, halló a 
Panócrates que le enseñó mucho porque usaba formas de enseñanza vincula-
das con los problemas de la vida. En realidad, Rabelais refiere concepciones 
del aprendizaje propias del Renacimiento.

37	Wilbur O. Atwater. Sus ponencias se titularon «Physiological and pecuniary 
economic of  food» y «Food and working men and its relations to the work 
done».
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de la harina, y como una libra de carbohidratos,38 en la maicena39 y el 
azúcar: acababa Leeds40 de explicar que por cada niño que muere de los 
criados al pecho materno, mueren tres de los que se crían a biberón, y 
ocho de los que se nutren de otras sustancias, contra lo que apenas será 
remedio, para asemejarse a la leche de la madre, poner a la de vaca más 
agua y crema, y hervirla cinco minutos con algún peptógeno; cuando 
se llevó la atención de la asamblea entera el discurso de Brinton, quien 
mantiene que el hombre vivió ya en América en la época glacial. Todo se 
lo demuestra: los útiles humanos descubiertos en los depósitos glaciales; y 
otros útiles y piezas de cerámica hallados en los montículos de conchas, a 
lo largo de la costa; los restos paleolíticos41 desenterrados de los arenales 
de Trenton;42 lo extendido del cultivo del maíz de que se han encontrado 
remotísimas huellas desde el Hudson hasta el Chubut, allá en la Patagonia; 
lo vario y opuesto de las lenguas de América, que proviniendo de tronco 
común, como demuestra la identidad de los cráneos antiguos americanos, 
se descompusieron luego de tal modo que solo lo remoto de su origen 
puede explicar sus trances y final divergencia: todo, en suma, le prueba 
que el hombre comenzó a vivir en América hace treinta y cinco mil 
años. Pero no cree que el hombre naciese de América mismo, «porque 
no pudo desenvolverse, dice, de ninguno de los mamíferos americanos 
hasta hoy hallados»: cree que vino de Asia y de Europa por puentes 
preglaciares:43—¡como si la identidad, o semejanzas de los actos, aspi-
raciones y artes del hombre en países sin relación ni conocimiento, que 
vemos hoy con nuestros ojos, no estuviese probando que sobre toda la 
faz de la tierra pudo nacer el hombre a un tiempo mismo!

Sus mismas semejanzas son la prueba de su variedad de origen, a la 
par que de la identidad de su naturaleza.44 ¿Qué es eso que exhibe, entre 
tantos curiosos, el geólogo Kunz?45 Es un46 hacha de jade gigantesca,47 

38	En EPL: «carbohydratos».
39	En EPL: «maizena». 
40	Albert R. Leeds. Su ponencia se tituló «The scientific basis of  the feeding of  

infanta».
41	En EPL: «paleolíthico».
42	Errata en EPL: «Treuton».
43	Errata en EPL: «proglaciales».
44	Varios puntos en EPL.
45	George F. Kunz.
46	Errata en EPL: «una».
47	Hacha con una representación antropomórfica, en la que coexisten caracterís-

ticas humanas y del jaguar, rasgo que permite asociarla con la cultura olmeca. 
Actualmente se conoce como hacha Kunz, en honor a su descubridor George 
Kunz. Se encuentra en el Museo de Historia Natural de Nueva York.
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traída de México: en una cara tiene esculpido un rostro: de ambos lados 
le han sacado tajos, «uno, dice Kunz, por cada cacique que moría».48 ¿Y 
aquello qué es, que atrae también a todos los maestros? Es la descripción 
del piromagneto,49 el invento nuevo de Edison: pone un rollo de tubos 
delgados de hierro dentro de un círculo magnético, y al precipitar el aire 
caliente sobre el rollo, se desarrolla en él una corriente de electricidad 
que por el alambre que rodea a los tubos, va del fuego común de horno 
o cocina que obre sobre el piromagneto, a la lámpara en forma de luz, 
o a la rueda motriz en forma de fuerza.

Luego habló Drummond50 sobre África. Estos místicos con la mira-
da vuelta adentro, quieren conformar locamente el mundo al concepto 
que en sí tienen de él. Negar lo espiritual, que duele y luce, que guía y 
consuela, que sana o mata, es como negar que el sol da luz, o que con-
mueve a un padre la gloria de un hijo; así es negar que, en el desierto 
tostado como en la cátedra escocesa, son iguales las virtudes y maldades 
del hombre. Para Drummond, contra lo que narran otros viajeros,51 ir a 
África es como ver alboreada la bestia humana. Juzga perversión52 de la 
inteligencia lo que, por lo mismo que él dice, se nota que es diversidad 
local. «Medio-animal y medio-hombre es en el corazón de África el ser 
humano.» Y sin ver que en el orden y correspondencia de la creación, 
van ligados de cerca y con grados paralelos de desarrollo los seres de 
diferentes reinos que la habitan, cuenta luego que hay valles tendidos 
a la sombra de cerros selvosos, donde orquídeas gigantes revientan en 
capullos carmíneos y azules, y el verde canta, y la tierra no está cubierta 
de césped, sino de maravillosas flores. Y no halló monos, en estos lindos 
valles, ni en las soledades lodosas de árboles enanos por donde bajó de 
la meseta a los ríos.

Pero, qué idea general, qué razón de los orígenes, qué concepto 
del mundo pareció predominar en las afirmaciones de la asamblea? 
Antes, con el cuvierista53 Agassiz,54 el amigo de Humboldt55, resistía 
en masa la ciencia americana a las novedades inglesas. Después, con el 
canadiense56 Dawson,57 el amigo de Lyell58, negó, hasta aquel libro de  

48	Se añaden comillas.
49	En EPL siempre: «pyromagneto».
50	Henry Drummond.
51	Se añade coma.
52	Errata en EPL: «perverción».
53	Errata en EPL: «cubierista».
54	 Jean Louis Rodolphe Agassiz.
55	Alexander von Humboldt, barón de Humboldt.
56	En EPL, siempre: «canadenses».
57	George M. Dawson.
58	Charles Lyell.
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Draper;59 que hubiese razón de conflicto entre la historia bíblica y la 
que cuentan las piedras: ahora Morse dijo, ante el concurso claramente 
atento, que de donde Darwin puso la ciencia, ya nadie la quita,—que su 
doctrina es irrecusable, como la de la conservación de la energía,—que 
los hombres serían menos infelices si conocieran las leyes científicas 
de su reproducción y mejora, — que el dolor del pecado original fue el 
dolor del hombre al ponerse en pie, al surgir de cuadrúpedo a bímano.

Pero como a la mañana siguiente del discurso de Morse fuese do-
mingo, en el paraninfo mismo donde lo pronunció se reunieron casi 
todos los maestros, con Drummond a la cabeza, a declarar, so pretexto 
de oficio divino «que no hallan argumento contra la existencia y bondad 
del Hacedor en el orden científico con que indudablemente está com-
puesto el mundo».

Unos olvidan que en la arrobadora armonía universal toda teoría 
sobre el cuerpo ha de ir comprobada por una correspondiente sobre el 
espíritu; otros, ensimismados y soberbios, desconocen aquella relación 
del alma al cuerpo que no es desemejante de la de la música sublime 
con el sentimiento que la expresa,—y con cuya cuerda perecedera no se 
extingue la música! Todo se afina, se purifica y crece.

José Martí

El Partido Liberal. México, 8 de septiembre de 1887.
[Mf. en CEM]

59	Errata en EPL: «Daper». John W. Draper fue el autor de Historia de los conflictos 
entre la Religión y la Ciencia.
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CARTAS DE MARTÍ

Los Congresos de agosto en los Estados Unidos.—Indios y negros.—Los 
partidos políticos.—La novela de un lord.—Velocípedo para el agua.—
Contra la inmigración.—Los alemanes.

Nueva York, agosto 17 de 1887.

Señor Director1 de La Nación:

Con el sol rojo de agosto, que aviva sin quemar, vuelven las juntas de 
sabios y políticos, las asambleas a la sombra del pomposo olmedo, las 
«convenciones» sobre los asuntos del cielo y de la tierra, a la orilla del 
mar. Cada pueblo de baños tiene su congreso, y el suyo cada rincón de 
la montaña. Donde ayer se sentaron, viendo por las ventanas la regata de 
los veleros, los abogados que acuerdan pedir al Congreso leyes nacionales 
de cambio y bancarrota, hoy diversas en todos los estados, siéntanse en 
seguida los miembros de la Sociedad para el Adelanto de la Agricultura.2 
La palabra corre, menos bullente y hojosa que la latina, pero con cierta 
verdad directa que le da como sabor de sal de mar.

¿Quién no conoce la relación visible del sol y la elocuencia? La palabra, 
abrigada y resplandeciente en los países de hielo, se caldea y va dorando 
conforme entra en zona más fecunda, hasta que ya al llegar a la cinta del 
sol, consumidos por la excesiva luz los cuerpos frágiles que la contienen, 
los sacude y arrastra, cual arúspices a quienes echa a tierra la fuerza del 
oráculo, y fluye, llena de esmaltes y atavíos, como aquellos arroyos de 
agua clara de que cuenta Mahoma, que corren por sobre rubíes, topacios 
y amatistas. La palabra hablada, además, funde a los hombres mejor que 
la palabra escrita.

Los partidos militantes—el Republicano, el Demócrata, el de la 
Temperancia,3 que con ayuda de las mujeres adelanta marcadamente en 
el Oeste, el del Trabajo,4 que sin exageraciones ni utopías va poniéndose 
con pujanza apostólica donde para evitar males lo llama el buen sentido—
todos cuentan sus fuerzas, publican sus deseos, y exhiben sus hombres.

1	Bartolomé Mitre Vedia.
2	Pudiera tratarse de una sección de la Asociación Estadounidense para el Avance 

de las Ciencias, que, en septiembre de 1887 creó la División de Estaciones 
Agrícolas Experimentales.

3	Partido Republicano, Partido Demócrata y Partido de Temperancia.
4	Partido Unido del Trabajo.
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Los indios, donde aún les queda un árbol a que acogerse y un adivino 
que los cure, viendo cómo es vano que la ley los ampare cuando,5 en 
virtud de ella, los echa el blanco ambicioso de su hogar, sienten, como 
el negro perseguido en el Sur, el ímpetu de agosto en la sangre, y siguen 
a su viejo Colorow, no cansado de defenderse a los setenta años.

Colorow, a quien todavía quedan noventa guerreros, pasó la nieve 
en silencio, pero ahora congrega a su tribu ofendida por la avaricia de 
los vaqueros que le invaden su llano, y sentado al pie del tronco, antes 
frondoso, donde decidían los asuntos públicos sus padres, anima a sus 
hombres, manda a las squaws6 a un rincón de la selva cercana adonde cu-
rarán los heridos, mata cuanto ternero encuentra al paso, para curtir con 
sus sesos las pieles crudas, y provoca, sin pérdida al principio, a las milicias 
de Illinois, aumentadas con los aventureros famélicos de los contornos.

Los negros, tristes porque ya no hay sol que no salga sobre el cadáver 
de uno de ellos, muerto a manos de los blancos del Sur por tener amistad 
o consorcio con mujeres blancas,7 celebran un congreso, determinan 
que ya no vote el negro, como hasta hoy votaba exclusivamente, por los 
republicanos que por azar vinieron a libertarlo y en realidad lo odian y 
abusan de él, sino que como todo ciudadano vote por quien le plazca, y en 
todas partes proteste contra los que, disfrazando su odio con el deseo de 
mantener la raza blanca pura, toman bandera de uno u otro matrimonio 
mestizo para echar a balazos de los pueblos a los negros en quienes luce 
más la razón, a sus sacerdotes, a sus poetas, a sus periodistas, a sus políticos.

Los «independientes», aquellos republicanos que para mostrar su 
aborrecimiento decoroso de Blaine,8 votaron en pro de Cleveland,9 
como mantenedor del sistema de permanencia y ascenso por mérito en 
los empleos, declaran, en su sabroso retiro de Long Branch, donde la 
Langtry10 compara sin miedo la luz de su rostro a la de las conchas de la 
arena, que la presión de los demócratas ha sido más que la misma sin-
ceridad de Cleveland, y que este, por no aislarse sin duda de su partido, 
ha dado, aunque sin escándalo ni exceso, más puestos a los demócratas 
de los que el sistema riguroso de méritos requiriera.

15	Se añade coma.
16	En inglés; mujer indígena de tribus de Norteamérica.
17	Referencia al ataque perpetrado contra la población de Oak Ridge, Tennes-

see, como castigo porque allí vivían en unión consensual un hombre negro 
y una mujer blanca. Véase en este tomo, la crónica «Cleveland» (pp. 68-74), 
publicada en El Partido Liberal.

18	 James G. Blaine.
19	S. Grover Cleveland.
10	Lillie o Lily Langtry.
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Para invitar a Cleveland a que los visite de ceremonia se reúnen en 
teatros repletos los vecinos de más sustancia de las mejores ciudades del 
Oeste y el Sur, y a gran costa vienen en tren especial cien vecinos de una 
ciudad sola, de San Luis, para entregarle, seguida de veinte mil firmas 
recogidas en pocas horas, la invitación de los luisianos, en un libro con 
tapas de plata.

Las milicias, en tanto, en su campo permanente de Peeckskill,11 que 
el estado posee y cuida, fingen ataques, salidas, monta y desmonta de 
cañones, vida de batalla, velas de armas, y no lejos de donde un tirador 
famoso rompe en el aire mil palomas de barro en 40 minutos, levantan 
con la tierra del suelo y las ramas de los alrededores una trinchera, y 
luego vienen sobre ella, disparando por minuto ochocientos tiros, con 
sus cuatro cañones de Gatling.12

La ciudad apenas cuenta curiosidades individuales: el aeronauta que 
se deja caer de mil pies de altura con un paracaídas, y llega en salvo:13 
el neoyorquino14 que vuelve del Niágara triunfante, después de haber 
cruzado el torrente, con levita y sombrero de copa, en un velocípedo de 
agua, que flota sobre dos cilindros de zinc, y adelanta por las aspas que 
lleva en la rueda: o es un lord que muere en pobreza, después de haber 
sido acá labrador y allí tenedor de libros, por no abandonar, como sus 
parientes ingleses le exigían, a la mujer humilde con quien casó hace diez 
años, y la niñita rubia que tuvo de ella: o es la esposa de un centenario 
que cuando se lo van a llevar, a su Juan Durand, bello aún en edad tan 
adelantada, de su cuarto infeliz al montón de los pobres en un ataúd de 
pino, no se quedó con su única riqueza, con los botones de oro de Du-
rand, sino que se los puso en la camisa mortuoria,—y le quitó la de paja 
que trajo el muñidor para ponerle su almohada de plumas, y con lo mejor 
de la alfombra, ayudada de un periodista compasivo, forró el féretro.

No está el interés en Sharp,15 el sobornador, que dicen que del pesar 
de su sentencia muere;—ni en las noticias que llegan de las minas de 
carbón, donde, precedidas de un estandarte que decía: «Matemos a los 

11	En LN: «Peekskill». 
12	Errata en LN: «Gatlyn». Richard J. Gatling. Tipo de ametralladora que lleva 

el nombre de uno de sus inventores.
13	Thomas S. Baldwin.
14	Alphonse King.
15	 Jacob Sharp. José Martí describe el juicio seguido contra ese sobornador. Véan-

se en este tomo, las crónicas «Interesantísimo  proceso de un millonario, por 
soborno del Ayuntamiento de New York. Una noche de verano» (pp. 44-52)  
e «Historia de un proceso famoso» (pp. 53-60), publicadas en El Partido Liberal 
y en La Nación, respectivamente.
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que nos quitan el pan», cayeron las mujeres, armadas con los palos de las 
cercas, sobre los que de afuera vinieron a ocupar el lugar de sus hom-
bres, inquietos por la huelga:16—ni en el púgil Sullivan17 está siquiera el 
interés, aunque Boston, la ciudad del Faneuil18 Hall y de Emerson,19 se 
aprieta en un teatro a regalar al mozo bárbaro, de puños como mazas, 
un cinto de oro y brillantes que, con el corregidor a la cabeza de la lista, 
le compraron por diez mil pesos los vecinos.

La atención está toda en los campos alegres: en las escuelas de vera-
no, donde se aprende la ciencia en la naturaleza, como Agassiz20 quería: 
en las romerías de jóvenes exploradores que se van «a la dura», como 
acá dicen, a andar como exploradores, durmiendo al aire y bebiendo 
del arroyo, por campos desconocidos: en el pueblo de baños donde la 
esposa21 del Presidente, dispuesta a saludar a los poblanos que lo desean, 
no lo avisa en cartulina de letra inglesa, sino con un papel escrito, pegado 
a la puerta de la casa de correos, como en tiempo de Jefferson,22 lo cual 
aquí se aplaude.

La atención está en los labradores que, dueños ya de las llamas que 
prendió el sol en sus23 cambiar experiencias» a la feria de Deckertown; en 
los alemanes, que donde encuentran un sombrío, se llevan su familia, su 
barril de cerveza, su coro y su cítara; y entre Kartöfel24 y Frankfurter,25 
junto a sus hijos robustos y sus mujeres caseras, hablan de sus socialistas, 
más modosos en Nueva York que en el Oeste, pero dondequiera temidos 
y rechazados; de sus curas, que ejercen en el noroeste, casi todo alemán, 
una tan loca influencia que cuando quieren castigar a un escolar lerdo o 
maligno, a quien prohíben hablar inglés, le dicen: «Tú eres americano»;26 
del clamor que de San Francisco, donde se forma contra los extranjeros 
el Partido de América,27—de los profesores doctos, que demandan en 

16	Referencia a la Huelga del carbón de 1887. Véase en tomo 25, parte de la 
crónica «Un mes de vida norteamericana» (pp. 175-177), publicada por La 
Nación, que trata sobre el tema.

17	 John L. Sullivan.
18	Errata en LN: «Fanceuil».
19	Ralph W. Emerson.
20	 Jean Louis Rodolphe Agassiz.
21	Frances C. Cleveland.
22	Thomas Jefferson.
23	A continuación, faltan varias palabras en la copia digital de LN.
24	En alemán; papa.
25	En LN: «Franfürter». En alemán; salchicha de cerdo creada en la ciudad alemana 

de Franfürt y popularizada en Estados Unidos con el nombre de hot-dog.
26	 José Martí parece seguir ideas del texto de Edward McGlynn titulado: «The 

New Know-Nothingism and the Old» en The North American Review, vol. 145, 
no. 369, 1rst.  august, 1887, pp. 192-206. 

27	Quizás se trate del Partido Americano.
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las revistas leyes contra los inmigrantes,—de los mismos Caballeros del 
Trabajo,28 donde domina lo americano puro y lo irlandés, se alza contra 
la inmigración, alemana ahora en su mayor parte, ya tan recio y activo, 
que McGlynn,29 cada día más amado por su lealtad a los humildes, tiene 
al fin que decir en un artículo hermoso: «No, trabajadores, no está el 
remedio de vuestros males en cerrar a otros trabajadores como vosotros 
esos valles y bosques fecundos donde llama a los hombres la semilla, y 
convida al honrado la natural riqueza; sino en administrar vuestra tierra 
de modo que por ficciones legales no vaya a manos de los hábiles en el 
arte de la concesión y del cohecho la tierra que necesitan para vivir en paz 
los hombres: no está el remedio, protestantes, en barrer como lepra, a la 
manera de aquellos Know-Nothing, los poderes católicos, sino en separar el 
culto de la fe, que ha de ser libre, de la autoridad civil y la práctica política, 
de donde haréis bien en sacar a la iglesia por los hombres: no paguéis 
con el dinero público, que con el óbolo de todas las sectas se junta, el 
predominio de ninguna secta, aunque sea la mía católica, ni temáis, como 
los interesados partidos políticos que os corrompen, parar los desmanes 
del catolicismo impuro por el miedo de perder sus votos: perdedlos30 
ahora, antes de que sean tan poderosos que se sienten sobre la libertad».

¡Nada menos que ese lenguaje se necesita para contener la petición 
impaciente de los que, en la carestía de la vida y la dificultad del trabajo, 
no hallan remedio más pronto que ese rudimentario de negar un asilo 
a aquellos mismos peregrinos gloriosos31 que en sus morrales de lona y 
en el fondo de sus cachuchas trajeron el genio y la voluntad que a tanta 
altura los levantaron! Esta fábrica enorme, esta República con tales ciu-
dades que, más que ciudades, naciones parecen, como clarísimo suceso 
se explica cuando en la augusta mañana de los domingos silenciosos se 
ve llegar, por aquel parque mismo donde se despidió de sus oficiales 
triunfantes Washington,32 a los suecos bellos, los pensativos alemanes, 
los escoceses majestuosos, las parleras y lindas italianas: turcos míseros, 
zíngaros y malteses vienen de vez en cuando con las nobles barcadas, 
feos como una buba: pero ¿quién les niega un asilo, en esta tierra de 

28	Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
29	Edward McGlynn.
30	Errata en LN: «perdellos».
31	La colonización británica en América del Norte comenzó cuando el 21 de 

noviembre de 1620 ancló el barco Mayflower cerca de lo que hoy es la ciudad 
de Provincetown en el estado de Massachusetts.

32	George Washington se despidió de los oficiales del Ejército Continental el 
4 de diciembre de 1883 con un almuerzo en la Taberna de Fraunces, en la 
ciudad de Nueva York. 



130

tanto aire y luz, que les vea la angustia de animal apaleado que traen en 
los ojos? ¡Ah, no; no puede ser! ¡Bebe, sediento, aunque me manches la 
copa! ¡Descansa, peregrino!

En Long Branch se reunieron los partidarios del sistema de exáme-
nes y ascensos en los empleos públicos. En Saratoga, donde tiene sitio 
suntuoso el Morton33 que por no dar a tiempo la suma que le pedían 
no fue puesto de candidato a la presidencia en vez de Arthur,34 tuvieron 
cónclave los magnates de su partido,35 para ir pensando a quién han 
de apoyar en la lucha cercana por la nueva presidencia, si a Blaine, que 
pierde amigos,—o a John Sherman que, sin las faltas y arrebatos de su 
rival, se pone, con esa moderación que ayuda tanto al triunfo, en todas 
sus ideas y puestos,—o a Chauncey36 Depew, en quien reconocen, sobre 
aquel prudente desinterés que atrae el honor que en secreto se solicita, 
ingenio agudo y seso original para ir sacando al país de la rebelión de los 
necesitados que ahora lo amenaza.

En Nueva York mismo se juntan,37 con un chino ilustre e hispanoa-
mericanos curiosos, los sabios del Canadá y los Estados Unidos, en cuya 
mente parecen ir Agassiz y Dawson38 cediendo el puesto a Lamarck39 y 
Darwin.40 En Siracusa celebra su primera convención en este instante 
mismo el Partido del Trabajo. Los labradores no han vuelto aún de su 
reunión alegre en Deckertown.

Pasaron los labradores por los pueblos, vestidos para verlos con sus 
mejores galas. Los andenes, en cada aldea, estaban llenos de estas cam-
pesinas de aquí, que escriben, pintan y enseñan, y llevan bien su som-
brero de paja y sus trajes blancos: ¡Como que no las merecen, ni están 
dispuestos para ellas, los jayanes de pelo a la Capoul41 y tosca levita que 
tienen al lado! En Butler se detuvieron: Butler es pueblo bello, y fábrica 
de peines, donde cada obrero vive en su casa sola y los fabricantes dan 
premios apetecibles a los que mejor cultivan su huerta y atienden su 
casa, con cuyo premio no les quitan la libertad de ir y venir, como en su 
pueblo más pomposo hace el tiránico filántropo Pullman,42 quien da a los 

33	Levi P. Morton.
34	Chester A. Arthur.
35	Referencia al Partido Republicano.
36	Errata en LN: «Chancey».
37	Congreso de la Asociación Estadounidense para el Avance de la Ciencia.
38	George M. Dawson.
39	 Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet, Chevalier de Lamarck.
40	Charles Robert Darwin.
41	 Joseph Amédée Victor Capoul.
42	Errata en EPL: «Putman». George M. Pullman.
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que trabajan en sus carro-palacios casa de piedra, iglesia con elocuente 
pastor, y biblioteca con buen fuego y alfombras, pero todo tan medido 
y tan sujeto a dura regla, que con dificultad halla Pullman trabajadores.

El congreso fue, al fin, bajo unos recios robles. Los campesinos de 
raza lamentaron que se atienda ahora más a la leche, que hace rico pron-
to, que al campo, el lento amigo. Se contaban, en su lengua velluda, sus 
modos de sembrar, sus ganancias, sus pérdidas, sus remedios para avivar 
el maíz dormilento, el modo cierto de dar aroma y jugo a los melones. 
«Para melones, esos pícaros negros», decía uno, y dos negros que allí había 
se reían. «Ponen ahora en el campo mucho libro, dijo otro: los mozos 
se van a la leche, y las hijas, a Nueva York, hinchadas como un globo». 
Y luego que se tuvieron dichas todas sus confianzas y desmayos, tomó 
el oboe el director del periódico del pueblo, y el trombón su edecán, y 
en los carros de plaza, con las caballerías cargadas de cascabeles, fueron 
por el pueblo los galanes buscando a las damas, que ya venían solas al 
gozo de la música.

A poco todo era la voz del bastonero, guiando el baile, con sus de-
cretos coreados de palmadas:—«¡Dos parejas más!»: «¡billetes, diez cen-
tavos!»: «¡salúdense los compañeros!»: «¡paseo!»: «¡cambio de señoras!»: 
«¡rueda de manos!»

Por campos cuidados, en muchos de los cuales es moda ahora criar 
gallinas de Menorca y Leghorn43 y faisanes ingleses, llevó también el 
ferrocarril a Siracusa a los delegados de la convención del Partido del 
Trabajo. Pero no viajaban tan de paz como los labradores, sino que en 
los carros mismos, como en estos días últimos en las juntas apasionadas 
de la ciudad, iban los socialistas alemanes, dueños del voto obrero en 
el este de Nueva York, impetrando del enérgico George44 la revocación 
del fallo inapelable del Partido, que en sus asambleas primarias decretó, 
y en la convención ratifica ahora, su separación completa del socialis-
mo europeo, y de aquellos miembros de este que insisten en allegarse 
al partido nuevo sin dejar a la puerta de América el pueblo fantástico y 
de extranjera raíz, que con errónea generosidad se empeñan en fundar, 
contra la naturaleza distintamente individual del hombre. «Perderá el 
partido dieciocho mil votos socialistas». «Los perderá, responde Geor-
ge: ganará más demostrando que el miedo a perder una elección no le 
estorba para hacer lo que debe».

Ahora mismo están en sesiones. Adornaron para ello un teatro, con 
el escenario compuesto como jardín; pero como si aquel postizo floreo 

43	Raza de gallinas creada cruzando ejemplares mediterráneos.
44	Henry George.
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desdijera de la verdad de sus almas, en el jardín no parecieron reparar, 
y en el patio del teatro celebran sus juntas, alrededor de un estrado de 
pino. McGlynn está allí, robusto y callado, y cerca George, contento de 
aquel orden que es todo obra suya, obra de su fe en la supervivencia del 
buen sentido en la lucha de las pasiones, y que por la misma absoluta 
libertad de cuantos gozan de él, y aun quisieran turbarlo, es más eficaz y 
perfecto: ¡la mordaza que se pone en la boca ajena se vuelve esposas para 
las propias manos! En la convención hay dos partidos, la minoría que 
aboga por trabajar en común con los socialistas alemanes, y la mayoría 
respetuosa y firme que no quiere confundir su plan de suprimir todos 
los tributos, aplicar a los gastos de la nación la suma que por la renta 
de la tierra pague el que la ocupe, y reservar al estado la administración 
y provecho de los monopolios naturales, espacio, suelo, agua,—con el 
plan de los socialistas, que quieren que la tierra, los instrumentos de 
producción, las máquinas, las fábricas y los productos del trabajo per-
tenezcan en junto al pueblo todo, y sea todo entre todos y para todos 
producido, bajo la dirección de la comunidad cooperativa, que distribuirá 
los productos conforme al trabajo que cada cual haya puesto en ellos, 
y a las necesidades de los individuos. «¡Jamás!» dijo el profesor Clarke45 
saltando sobre sus pies: «¡por algo nos hizo Dios diferentes de los tordos 
que andan en bandadas, y de las ovejas, que pacen en rebaños!: el hombre 
necesita para desenvolverse la zozobra, el estímulo, el premio, el dolor 
mismo!».46 «¡Jamás!» dijo el Dr. Wood,47 hijo de un ministro de estado: 
«¡he venido aquí a sacar al hombre de la esclavitud industrial, a luchar 
por obtener para él la libertad entera, y no he de empezar por confesar-
me esclavo: ¡ni indio esclavo de la iglesia en las reducciones, útiles solo 
para la iglesia! ¡ni norteamericano esclavo del gobierno en esas nuevas 
reducciones socialistas!»

Hablaron en vano los socialistas, oídos con respeto. Preside Post,48 un 
abogado amigo de los pobres. Otros propusieron de presidente a Frank 
Farrell,49 un negro. «Nos reunimos aquí», dice el negro, maquinista de 
oficio, «para concertar la lucha próxima; para extender por los campos 
la organización que, con un año de trabajo tenemos ya completa en 
las ciudades; para declarar que, aunque no procuramos esconder que 
toda nuestra alma es de los que padecen en casas fétidas, en amargura 
indescriptible, en bestial ignorancia, no procuramos sacar de quicio con 

45	B. W. Clarke.
46	Se añade signo de admiración.
47	William. C. Wood.
48	Louis F. Post.
49	Errata en LN: «Frank Ferroll». Frank J. Farrell.
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visionarias fábricas el mundo, sino volver el gobierno de nuestro pueblo, 
como remedio único y bastante de todos sus males, a la sencillez y a la 
justicia. Leed esos tres estandartes que nos presiden: ‘Sufren, porque 
permitimos que entre políticos venales y diestros ambiciosos les roben 
la tierra que les pertenece de derecho’: ‘No atacamos el derecho justo de 
propiedad’: ‘No robarás,50 dice la ley de Dios’».51 Así hablan, con intensi-
dad de sentido y palabra que adquiere de ella singular elocuencia, bajo el 
techo cubierto, sin uno solo extranjero, de pabellones norteamericanos.

Hay profesores, coroneles, autores de libros, zapateros, periodistas, 
pastores protestantes, sastres. Son doscientos, y viven en un hotel que 
excluye el vino de su mesa. Domina el buen vestir, aunque sin exceso de 
elegancia. Alguno clama contra un nombramiento, en mangas de camisa. 
Otro perora, en blusa de franela.52 George sonríe y espera, detrás de su 
sombrero de fieltro blanco.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 29 de septiembre de 1887.
[Copia digital en CEM]

50	Referencia al primero de los Diez Mandamientos bíblicos.
51	Se añaden comillas.
52	Errata en LN: «flanela».
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[LA CIENCIA EN LOS ESTADOS UNIDOS]

La ciencia en los Estados Unidos.1―Gran asamblea de Columbia.―Da-
mas científicas.―Una matemática.―Educación industrial y científica.―
Los alimentos.―Leche para los niños.―Antigüedad del hombre ameri-
cano.―Un2 hacha de jade.―El nuevo invento de Edison.3―El hombre 
africano.―El darwinismo.

Nueva York, agosto 19 de 1887.

Señor Director4 de La Nación:

Los colegios de Nueva York están silenciosos y abandonados en 
verano. Donde se estudia es en el campo:5 lenguas en Amherst,6 natu-
raleza en los paseos científicos de la escuela de Bryant,7 en Roslyn, y 
filosofía, oratoria y ciencias en las clases que junta algún buen maestro, 
que durante el calor se van con sus discípulos a una casa quieta, bien 
metida en el bosque.

La mineralogía, recogiendo pedruscos la aprenden: la botánica, 
componiendo su herbario: la física, en sus excursiones y juegos: la 
meteorología,8 viendo desvanecerse la neblina, desprenderse las nubes 
de la capa del cerro a la mañana, volverse al sol las hojas soñolientas, o 
cuajarse sobre la hoja plácida el rocío. Pero en Nueva York, en el Colegio 
de la Ciudad, que prepara gratuitamente a las carreras universitarias, en 
el Colegio de Columbia,9 que pasa ya del siglo, apenas vive más que el 
portero moroso, que pasea de mal grado al visitante veraniego por las 
aulas de la Universidad donde se enseña hoy en nobles escuelas sepa-
radas, la minería, con toda la doctrina del ingeniero, el metalúrgico, el 
arquitecto, el geólogo y el químico;―la ciencia política, con cuanto ne-
cesita el prudente para conocer y practicar el buen gobierno;―las artes, 
junto con las ciencias naturales, históricas y matemáticas donde se han 

1	Véase en este tomo, la crónica «Sobre la ciencia» (pp. 117-124), publicada en 
El Partido Liberal.

2	Errata en LN: «Una».
3	Thomas A. Edison.
4	Bartolomé Mitre Vedia.
5	Coma en LN.
6	Universidad de Amherts.
7	Colegio Bryant y Stratton.
8	Se añade coma.
9	Universidad de Columbia.



135

de sustentar para ser permanentemente bellas;―el arte del bibliotecario, 
que es como colegio normal, que todo pueblo serio y numeroso ha de 
tener, donde se aprende a levantar con orden una biblioteca, sostenerla 
y enriquecerla;―y además, medicina y leyes.

Pues ¿qué sucede, que en medio de agosto Columbia abre sus puer-
tas, engalana su paraninfo, embandera su estrado, sacude el polvo de los 
retratos de sus rectores, vestidos unos de toga negra, y los más de encar-
nada? El correo y el telégrafo han abierto oficinas en el colegio mismo.

Un alemán, que no deja de la mano La historia natural del alma acaricia 
con los ojos, esperando compradores, la colección de insectos de cartón 
que ha extendido por especies sobre una mesa, cerca de la entrada.

Una joven, pálida y encogida, dispone para la venta en otra mesa,10 
alineadas, en cajas portátiles, esquirlas de ágatas de los montes Rocosos. 
Allá dentro, como si fuera a venir mucha gente de Boston, prepara el 
fondista unas como munyetas que en Boston gustan mucho, y son ju-
días salcochadas y sofritas, con su buena laja de carne de cerdo. Todo 
es porque este año celebra su asamblea11 en el colegio de Columbia la 
Sociedad Americana para el Adelanto de las Ciencias.12 ¡Quién llevara 
a los pueblos esta costumbre de templar la ira política, y sacar la inteli-
gencia del vicio de ella, con el trato frecuente sobre estos otros asuntos 
apacibles, que fundan y no enconan! ¡Y en aquello, se dirían entonces con 
desdén de su antigua ignorancia y su pueril apasionamiento, en aquello 
solo pasábamos la vida!

Como quinientos maestros de diversas ciencias, bostonenses los más, 
acudieron este año a la cita. Y no hombres solos, no, aunque es justicia 
decir, que cuando este o aquel biólogo decía honduras sobre el modo 
con que probablemente se originaron los parásitos vegetales de formas 
anteriores no parásitas, mucha dama sacó de la caja los espejuelos y del 
ridículo la media, mientras seguía el maestro en su empeño darwínico 
de demostrar que escogiendo espontáneamente el protococcus lo mejor 
de sí, lo había ido afinando hasta parar, según por el mismo medio para 
en más alto todo lo de la naturaleza, en parásitos de una célula, como el 
descolorido chytridium. Pero allí estaba junto al profesor Langley,13 pro-
fundo en ciencia general, Martha Lamb,14 la historiadora; junto a Newton,15 
el astrónomo de ojos tenaces y benévolos, la señora Britton,16 que sabe 

10	Punto y coma en LN.
11	La 36ta. Asamblea Anual tuvo lugar entre el 10 y el 16 de agosto de 1887.
12	Asociación Estadounidense para el Avance de las Ciencias.
13	Samuel P. Langley. 
14	Martha J. Lamb.
15	Hubert A. Newton. 
16	Elizabeth G. Britton.
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más que la misma Youmans17 de botánica; junto a Morse,18 que no ve 
en el mundo más que una lenta organización física, Miss Winifred Ed-
gerton, que el año pasado, en célebres oposiciones, ganó en Columbia 
un doble premio en el grado de matemáticas:―y llevaba un sombrero 
de hombre, como usan ahora aquí las damas, y una sombrilla azul, con 
encaje opulento.

Entre los hombres, había muchos famosos: Anthony,19 por su afán 
en crear por la educación directa y natural un hombre nuevo;―Farlow,20 
porque de Holbach21 a Herbart22 sabe, con familiar intimidad, cuanto se 
ha imaginado sobre los orígenes y calidades de la vida;―Alvord,23 texto 
vivo en todo lo de agricultura y el modo de sacar ganancia al suelo más 
recio;―Drummond,24 el escocés viajero, que no ha hallado en su libro de 
La ley natural en la vida del espíritu evidencia de choque entre la mística y la 
ciencia;―y Brinton,25 el arqueólogo que publica la literatura aborigen, y 
ha compilado un índice notable de obras sobre América.26

Abrió un obispo protestante27 con la plegaria de uso la asamblea; e 
impacientes los profesores por comunicarse sus pensamientos, se fue 
cada cual a una de las nueve aulas, destinadas para ciencias diferentes, 
que eran astronomía, física, química, mecánica, geología, biología, an-
tropología, estadística y ciencia económica: allí leyó cada maestro, ante 
sus cofrades y el público, el estudio que trajo preparado:28 este sobre el 
corazón de la serpiente, que halla semejante al de la rana,―aquel sobre 
el error de exportar cereales, con lo que se saca del pavs una enorme 
suma de nitrógeno, potasa y ácido fosfórico que se requieren para la 
salud del suelo,―aquellos sobre la producción artificial de la quinina, 
o el sentido del gusto, más primoroso en el hombre que en la mujer, o 

17	Eliza A. Youmans.
18	Edward S. Morse.
19	William A. Anthony.
20	William G. Farlow.
21	Paul Henry Holbach, barón de Holbach.
22	 Johann Friedrich Herbart.
23	Henry E. Alvord. Su ponencia se tituló «Influence of  topography upon 

rainfall».
24	Henry Drummond.
25	Daniel G. Brinton.
26	Véase en este tomo, el texto «Libros nuevos» (pp. 146-149), que comenta la 

obra de Brinton, Noticia de los datos actuales para el estudio de la Cronología Prehis-
tórica de América.

27	Henry C. Potter.
28	Coma en LN.
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un teléfono de mar, o las piernas de los insectos himenópteros,29 que 
con los cepillos que les dio naturaleza limpian de polvo, pulcros como 
gatos,30 sus piernas y antenas.

Pero cuando Morse va a leer su ensayo sobre la Evolución, o a di-
sertar James31 sobre el ejercicio industrial en las escuelas, o Drummond 
a contar lo que vio en África, o Brinton a hablar sobre la aparición del 
hombre americano,32 o Taylor33 a defender las ventajas científicas y po-
líticas del canal de Nicaragua, o Baxter34 a explicar el piromagneto,35 el 
nuevo invento de Edison, las aulas se congregaban, olvidando los asuntos 
menores, oían con regalo visible la novedad y fuerza del discurso, y sobre 
una mesa, cerca de la entrada, y sobre su última palabra se enredaban en 
discusiones pintorescas y vivaces.

Aquello que decía Rabelais36 siglos ha sobre los maestros que fueron 
a Gargantúa,37 a quien más le valiera no tener tales maestros, porque su 
saber no era más que torpeza, y hojaldras su maestría, que bastardeaba los 
nobles ingenios, y corrompía toda flor de juventud,38 fue lo mismo que 
dijeron, como si fuese novedad de ahora, el profesor James al recomendar 
el ejercicio industrial en las escuelas, y Anthony en su redondo trabajo 
sobre la necesidad de enseñar ciencias naturales en las escuelas públicas. 
¿Adónde va, con su leer y escribir y contar, su39 gramática que ni entiende 
ni aplica, su geografía que aprendió de memoria, el americano que deja la 

29	En LN: «hymenopteros».
30	Se añade coma.
31	E. J. James. Su ponencia se tituló «Manual training in the public schools, from 

an economic point of  view».
32	Se añade coma.
33	H. C. Taylor. Su ponencia se tituló «The question of  Isthmian transit».
34	Errata en LN: «Ba-ter». William E. Baxter.
35	En LN siempre: «pyromagneto».
36	François Rabelais.
37	Personaje de la novela Gargantúa y Pantagruel, de François Rabelais.
38	El primer maestro de Gargantúa, Tubal Holofernes, lo obligaba a memorizar 

enormes textos sobre aspectos alejados de la vida. Gargantúa se percató de 
que leía mucho pero no sabía nada, por ello, se decidió a buscar un nuevo 
maestro. La búsqueda fue larga, intentó con alrededor de veinte pero todos 
eran semejantes en sus métodos memorísticos a Holofernes. Al fin, halló a 
Panócrates que le enseñó mucho porque usaba formas de enseñanza vincula-
das con los problemas de la vida. En realidad, Rabelais refiere concepciones 
del aprendizaje propias del Renacimiento. 

39	Errata en LN: «sn».
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escuela a los quince años? Desdeña el trabajo real, o no sabe, por falta de 
rudimentos, cómo acercarse a él. Es un caballero vergonzante, sin valer 
para sí ni para los demás que acaba en escribiente pobre, abogado ruin 
o estéril clérigo.40 Lo que pierde el niño, dijo James, en aprender letras 
inútiles, y para su carácter y su país perjudiciales, gánelo aprendiendo, al 
par que lo útil de las letras, aquellos fundamentos generales de las artes 
todas, que en sí mismas son ciencia acumulada, y aquella destreza de la 
mano que le dará fe en sí, disposición para el oficio que después escoja, 
carácter y orden para aquello a que se dedique, aun cuando no sea oficio, 
y afición en vez de desdén a las industrias, que hoy los mismos hijos 
de los obreros tienen por empleo inferior y villano.―Decía lo mismo 
Anthony: «¡Enciende la sangre ver mascullando verbos, que en la calle 
conjugará enseguida de manera bárbara, a un niño hermoso que pudiera 
haber aprendido, en vez del pluscuamperfecto, qué es el calor y cómo 
puede servirse de él el hombre, por qué la madera flota y el hierro se 
hunde en el agua! Hasta que no tengamos ciencia en las escuelas, no 
tendremos a salvo la República».

Acababa el profesor Atwater41 de encomiar la ventaja de conocer 
la fuerza nutritiva de los alimentos, para no comprar de ellos más, ni 
absorber, que un cuarto de proteína, en lo blanco del huevo, la caseína 
de la leche, el gluten del trigo o lo magro de la carne,―otro cuarto de 
grasa, en lo gordo de la carne, la mantequilla y el óleo de la harina,―y una 
libra de carbohidratos,42 como el maíz y el azúcar;―acababa Leeds43 de 
afirmar que por cada niño criado al pecho que moría, morían tres criados 
con biberón,  y siete por otras sustancias, por lo que, para acercarse a la 
bondad de la santa leche materna, había de hervirse la leche aguada de la 
vaca durante cinco minutos con más crema y algún peptógeno,―cuando 
apresuradamente recogieron el discurso las varias sesiones para oír a 
Brinton,44 que en el paraninfo hablaba sobre «Los datos actuales para el 
estudio de la cronología prehistórica en América»:―«Si me preguntáis 
desde cuando vive el hombre en América, os diré que desde hace treinta 
y cinco mil años, porque en los depósitos glaciales, que son de su edad, se 
han encontrado útiles humanos. Todo me demuestra la existencia remota 

40	Coma en LN.
41	Wilbur O. Atwater. Sus ponencias se titularon «Physiological and pecuniary 

economic of  food» y «Food and working men and its relations to the work 
done».

42	Errata en LN: «carbou hidratos».
43	En LN: «L’edz». Albert R. Leeds.
44	Punto y coma en LN.
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del hombre americano:―las capas de concha donde al lado de huesos 
de especies extintas se ven útiles de piedra, vasos y jarrones; lo extenso 
del cultivo del maíz y el tabaco, que ya en edades remotas se cultivaba de 
Hudson a Chubut, según se ve por sus huellas en las piedras; la variedad 
de las lenguas americanas, que acusa existencia remotísima, para que una 
raza cuyos cráneos revelan origen común, pudiera ramificarse en idiomas 
tan numerosos y opuestos».

«Pero no parece que el hombre naciera en América, porque no pudo 
provenir de ninguno de los mamíferos extintos que en nuestro continente 
se han hallado»―¡como si la identidad o semejanza grande, de los actos, 
aspiraciones y arte del hombre en países sin relación ni conocimiento, 
que vemos hoy con nuestros ojos, no estuviese probando que sobre toda 
la faz de la tierra pudo nacer al mismo tiempo el hombre! Sus mismas 
semejanzas son las pruebas de su variedad de origen, y de la identidad 
de su naturaleza.

¿Qué es eso que exhibe, entre tantos curiosos el profesor Kunz?45 
Es un hacha de jade gigantesca,46 hallada en México: por una47 cara tiene 
esculpido un rostro humano, y de los lados le han sacado tajos, «uno, 
dice Kunz, por cada cacique que moría».

¿Qué es aquello que todos examinan? Es el dibujo del piromagneto 
de Edison: coloca un rollo de hierro fino en un círculo magnético, y 
calentando de súbito el hierro con el fuego usual, el de la cocina o el del 
horno, crea una corriente donde el combustible corre, transformado ya 
en fuerza o luz eléctrica, por el alambre envuelto al rollo: «Produzco, 
pues, directamente, dice Edison, la electricidad con el combustible: Pero 
Edison no vino: dibujando a masculladas de tabaco, mapas monstruosos 
sobre la pared, medita sobre los remates del piromagneto, puestas en el 
vacío los ojos verdes.

Luego habló Drummond de África. Estos místicos, con la mirada 
vuelta adentro, quieren confirmar locamente el mundo al concepto que en 
sí tienen de él. Negar lo espiritual, que duele y luce, que guía y consuela, 
que sana o mata, es como negar que el sol da luz, o que conmueve a un 
padre la gloria de un hijo.

45	George F. Kunz. Su ponencia se tituló «Exhibition and description of  a large 
votive adze made of  jadeite, from Oaxaca, Mexico».

46	Hacha con una representación antropomórfica, ya en la que coexisten ca-
racterísticas humanas y del jaguar, rasgo que permite asociarla con la cultura 
olmeca. Actualmente se conoce como hacha Kunz, en honor a su descubridor. 
Se encuentra en el Museo de Historia Natural de Nueva York.

47	Errata en LN: «nua».
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Así es negar que, en el desierto tostado como en la cátedra escocesa, 
son iguales las virtudes y maldades del hombre. Para Drummond, con-
tra lo que otros viajeros ven, ir a África es como ver alborear la bestia 
humana: juzga perversión de la inteligencia lo que, por lo mismo que él 
dice, se ve que es universidad local: «medio animal y medio humano es 
el hombre en el corazón de África». Y sin ver que en el orden y corres-
pondencia de la creación van ligados de cerca, y con grados paralelos 
de desarrollo, los seres de diferentes reinos que la habitan, cuenta luego 
que hay valles, tendidos a la sombra de cerros selvosos, donde orquídeas 
gigantes revientan en capullos carmíneos y azules, y el verde canta, y la 
tierra no está cubierta de césped, sino de maravillosas flores. Y no halló 
monos, ni dónde estos lindos valles, ni en las soledosas lodosas de árboles 
enanos por donde bajó de la meseta a los ríos.

Pero ¿qué teoría fundamental, qué plan de la vida, qué concepto de 
orígenes, pareció predominar en aquella asamblea, donde se reunieron a 
explicar sus dogmas y descubrir sus novedades americanos, canadienses48 
e ingleses, todos notables en las más variadas ciencias?

América tuvo antes campeón decidido en el cuvierista Agassiz,49 el 
amigo de Ogden50 y de Humbolt.51 Morse, con enérgico desembarazo, dio 
por muerto en ciencia a Agassiz, que supo tanto de peces y de gérmenes, 
y no halló en sus relaciones demostración de su desenvolvimiento espon-
táneo. Morse dijo, como Asa Gray: «De lo que Darwin52 ha adelantado, 
ya no se puede retroceder. Lo que falta se andará. Los hombres viven 
desdichados por ignorar la ley de su mejora y transformación. El dolor 
del pecado original fue el dolor del hombre al ponerse en pie».

Pero al día siguiente de este discurso era domingo, y con Drummond 
a la cabeza, se reunieron los maestros en el paraninfo a alabar en su día 
a Dios, «porque, como el canadiense Dawson,53 el compañero de Lyell,54 
no hallan en la ciencia contradicción con el sentimiento religioso». 
Dawson dijo más: dijo que no hallaba en ella nada que contradijese lo 
que, olvidando la hermosura ordenada del mundo, llaman los devotos 
«palabra divina». Unos olvidan que, en la arrobadora armonía universal, 
toda teoría sobre el cuerpo ha de ir comprobada por una correspondiente 

48	En LN, siempre: «canadenses».
49	 Jean Louis Rodolphe Agassiz.
50	Herbert Gouverneur Ogden.
51	Alexander von Humboldt, barón de Humboldt.
52	Charles Robert Darwin.
53	George M. Dawson.
54	Charles Lyell.
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sobre el espíritu. Otros ensimismados y soberbios, desconocen aquella 
relación del cuerpo al alma que no es de semejante de la música sublime 
con el instrumento que la expresa,―y con cuya cuerda perecedera no se 
extingue la música! Todo se afina, se purifica, y crece.

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 6 de octubre de 1887.
[Copia digital en CEM]
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«EL POETA ANÓNIMO DE POLONIA»1

ENRIQUE J. VARONA

Pocas páginas son, todas de oro. Se cuenta en ellas con palabras 
cargadas de sentido la vida de aquel Krasinski,2 hijo de un polaco débil, 
que amó demasiado a su patria para aconsejarle una guerra inútil,3 como 
Slowacki4 de versos flamígeros, o para sentarse a la mesa del déspota, 
como el resplandeciente Mickiewicz.5 Se cuenta la eterna doblez de la 
tiranía, y la necedad de los esclavos crédulos: «fidusservus, perpetuusasinus»,6 
como escribía, al fin de una vida de lealtad estéril, Viglius7 a Hopper8. Se 
cuentan aquellos gemidos desgarradores del polaco que, sin más fuerzas 
que las femeniles de la lengua, ve a su madre, como a la cola de los potros, 
partirse en pedazos:9 aquellos símbolos, revueltos y seductores como las 
vorágines, de Irydion,10 La Comedia11 y «La Aurora»12: aquellas vislumbres 
de joya, ruido de espuma, y lujo boreal de su poesía.

Habla el cubano Varona una admirable lengua, no como otras acica-
lada y lechuguina, sino de aquella robustez que nace de la lozanía y salud 
del pensamiento. Vuela su prosa, cuando la levanta la indignación, con 
la tajante y serena ala del águila: globos bruñidos parecen sus párrafos: 
la continua nobleza de la idea la da a su lenguaje: y es su realce mayor la 
santa angustia con que, compuesta en la mente la imagen cabal del mundo 
libre y armonioso, ve a su pueblo, cual Krasinski al suyo, padecer bajo 

11	Conferencia dictada por Enrique José Varona, en la Sociedad La Caridad del 
Cerro, en La Habana, el 14 de mayo de 1887.

12	Zygmunt Krasinski.
13	Wincenty Krasinski.
14	 Juliusz Slowacki.
15	Adam Mickiewicz.
16	Expresión en latín que significa: «esclavos fieles, asnos eternos».
17	Viglius von Aytta.
18	 Joachim Hopper.
19	Alusión a las tres reparticiones de Polonia entre Austria, Prusia y Rusia en 

1772, 1793 y 1795, y a la desaparición del Estado polaco independiente hasta 
1918. Napoleón creó en 1807 el pequeño ducado de Varsovia, anexado por 
Rusia en 1815.

10	Errata en EEA: «Iridien».
11	La no-divina comedia.
12	 «Un momento antes del amanecer».
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un régimen que lo injuria, como un ente maldito y deforme. ¡Las llamas 
son la lengua natural en desdicha semejante! Su belleza y su fuego tienen 
los párrafos de Varona en este estudio artístico y ferviente.

José Martí

El Economista Americano. Nueva York, agosto de 1887.
[OC, t. 5, pp. 116-117]
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EL 27 DE NOVIEMBRE DE 1871

FERMÍN V. DOMÍNGUEZ1

Hace once años la plebe española de La Habana, instigada por un 
desvergonzado funcionario2 que obtuvo luego en España altos honores, 
cometió, con aprobación y ayuda del Gobierno, uno de esos crímenes 
fríos que de vez en cuando espantan al mundo. Ocho adolescentes, ocho 
estudiantes de medicina,3 acusados de haber puesto mano profanadora en 
el cadáver intacto de un ídolo de la turba,4 fueron después de dos días de 
orgía sanguinaria fusilados contra un muro, y sin nombre ni cruz, «cuatro 
hacía el Sur y cuatro hacia el Norte», tendidos en una fosa vergonzante. 
Treinta y dos compañeros suyos, sentenciados a presidio,5 llevaron grillos, 
rompieron piedras en las calles, y recibieron castigo público, a donde iba 
como a fiesta, vestido con el uniforme que manchaba, en carruaje y de 
jira, con vinos y mancebas, el populacho victorioso.

Pero once años después, cuando el hijo de aquel cuyo cadáver se 
creyó profanado6 iba a sacarlo de su nicho para llevarlo a España, un 
joven, bello por su heroicidad, digno en aquel instante de que cayese el 
sol de lleno sobre él, se adelantó sobre el séquito mortuorio, y sin temor 
al gobierno de hierro ni a la ira de las turbas, sin atender a más voz que 
aquella de adentro que manda obrar como se debe, pidió al justo espa-
ñol, a Fernando Castañón, que declarase cómo el ataúd estaba intacto, 

1	Fermín Valdés Domínguez Quintanó. Véanse en tomo 25, los textos «La san-
gre de los inocentes» [Traducción] (pp. 346-348) y «Desde New York. Fermín 
Valdés-Domínguez» (pp. 240-242), publicadas en The New York Herald (Nueva 
York) y La Lucha (Nueva York), respectivamente.

2	Dionisio López Roberts, gobernador político de La Habana, acusó a los 
estudiantes del delito que no cometieron para extorsionar a sus padres y 
congraciarse con sus superiores y los voluntarios quienes comentaban su 
actuación corrupta en el caso.

3	Anacleto Bermúdez y Piñera, Ángel Laborde y Perera, José de Marcos y Me-
dina, Juan Pascual Rodríguez y Pérez, Alonso Álvarez de la Campa y Gamba, 
Carlos de la Torre y Madrigal, Eladio González y Toledo, y Carlos Verdugo y 
Martínez.

4	Gonzalo Castañón. La acusación decía que los estudiantes habían rayado el 
cristal de su tumba.

5	Fueron detenidos 45 jóvenes y conducidos por la calle San Lázaro hasta el 
Paseo del Prado no. 1, donde se encontraba la cárcel de La Habana. Más de 
30 estudiantes fueron llevados a prisión y ocho condenados a fusilamiento.

6	Fernando Castañón.
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y los ocho niños murieron inocentes. El vengador era Fermín Valdés-
Domínguez, uno de los presidiarios, y autor del libro donde se narra, 
sin afear con la venganza la indignación ni el patriotismo con el interés, 
el paseo de los estudiantes por el cementerio,7 la malignidad que quiso 
sacar culpa de él, el asedio de la cárcel por la milicia de La Habana tro-
cada en jauría hambrienta, el infame consejo de oficiales del ejército que 
contra la única voz honrada del defensor Capdevila8 condenó a muerte a 
ocho y los eligió por rifa, la vergüenza del Palacio de Gobierno, rendido 
a la plebe feroz;9—y la vindicación de los ocho asesinados, por el hijo 
mismo de aquel por quien murieron; el hallazgo de sus huesos, que con 
sus mismas manos, trabajando día y noche, sacó Valdés-Domínguez de 
la tumba; la entereza decorosa con que ha allegado el pueblo cubano la 
suma que consagra al triste monumento.10

El libro está escrito a sollozos, mas sin ira. No está repuesta aún del 
horror ¿ni cómo pudiera reponerse? la mano que lo describe. A cada 
paso, como quien lleva en los ojos lo que no ha de olvidar jamás, in-
terrumpe la trágica narración para invocar con patéticos arranques, en 
el desorden del dolor verdadero, la perezosa justicia del mundo. Se lee 
el libro cerrando el puño, dudando de lo impreso, poniendo en pie el 
alma. Pero la caridad templa en los espíritus nobles la repugnancia que 
solo en los villanos de naturaleza deja de inspirar el crimen; y la mesura 
de sus mismos arrebatos, el calor con que agradece todo acto o palabra 
española de justicia, y la feliz ausencia del atavío vulgar del odio, ponen 
El 27 de noviembre de 1871, escrito en La Habana, entre aquellas obras 
escasas donde, por sobre la forma inquieta con la justa pasión, se des-
cubre legítima grandeza.

José Martí

El Economista Americano. Nueva York, agosto de 1887.
[OC, t. 5, pp. 117-118]

17	El 23 de noviembre de 1871 los alumnos de primer año de Medicina de la 
Universidad de La Habana esperaron a su profesor en el anfiteatro, pero no 
asistió; pasearon por el Cementerio de Espada, muy cerca del anfiteatro. Uno 
tomó una flor y otros hicieron rodar el carro que se usaba para conducir los 
cadáveres.

18	Federico Capdevila.
19	Los voluntarios pedían a gritos la sangre de los estudiantes injustamente encar- 

celados.
10	El monumento a los ocho estudiantes se encuentra en la intersección de las 

calles Prado y Malecón.
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LIBROS NUEVOS

California’s Wild Justice, H. H. Bancroft.1―Our Electoral System,2 Ch. A. 
O’Neil.3―La Cronología Prehistórica de América,4 Daniel G. Brinton.

CALIFORNIA’S WILD JUSTICE
H. H. Bancroft

La lengua española ha dado a la inglesa varias palabras: guerrilla, 
olla podrida, pronunciamiento, vigilante. El último tomo de la Historia de los 
Estados del Pacífico, de Bancroft, es la historia del vigilante, del ciudadano 
amenazado que toma en sus manos la ley vendida por los tribunales 
cobardes o corruptos, de la Junta de Vigilancia, armada e inapelable, 
con que, saltando por sobre la policía ociosa y los tribunales inermes, 
se libertaron a horca limpia de asesinos y ladrones los habitantes de la 
ciudad de San Francisco. Los pueblos de rodillas flojas pudieran apren-
der valor en este libro. Dominaba el rufián en California: se robaba 
al sol: la bribona y su amante gozaban en público el oro arrebatado a 
los mineros: las tiendas eran del primer atrevido que se presentaba en 
ellas cobrando el barato: en los caminos, los encargados de cuidarlos 
asaltaban las diligencias: un ladrón, harto de matar, era el corregidor de 
uno de aquellos pueblos: la justicia estaba en manos de los que violaban 
descaradamente la ley.―Nada más que bravura se necesitó para echar 
abajo toda aquella fábrica. El crimen es cobarde. Un comerciante habló 
con su dependiente, estos con dos más, los cuatro con ciertos vecinos 
determinados, que levantaron en cada barrio una junta. El día siguiente 
robó un Jenkins5 la caja de una tienda: lo trajeron ante el tribunal de 
vecinos entre bocas de pistolas; juzgáronlo honradamente, oyendo el 
contra y el pro: consultaron al pueblo reunido afuera si se hacía bien 
en sentenciarlo a muerte: a algunos que vacilaban, dijo el más bravo de 
todos, poniendo su revólver sobre la mesa: «¡Me parece, señores, que 
aquí estamos para colgar a alguien!» y lo colgaron. A los tres meses, libre 
ya de ladrones California, los ciudadanos, que no abusaron de su influjo, 

1	Hubert H. Bancroft.
2	Nuestro Sistema Electoral.
3	Charles A. O’Neil.
4	Noticia de los datos actuales para el estudio de la Cronología Prehistórica de América.
5	Nombre alegórico a personas comunes en Estados Unidos; en este caso un 

ladrón cualquiera.
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lo depusieron ante los tribunales de oficio: «aunque continuamos ligados 
por nuestro juramento de lidiar hasta morir por purgar esta tierra de 
malvados». Cada pueblo del Estado levantó su junta, y se compró, como 
se ha de comprar siempre, la libertad con el peligro. Consta el tomo de 
Bancroft de quinientas páginas, eficaces y dramáticas.

OUR ELECTORAL SYSTEM
Ch. A. O’Neil

Leer los periódicos hispanoamericanos basta, para tener ocasión de 
lamentar el desconocimiento que en nuestra tierra reina sobre lo activo 
y verdadero del sistema político de los Estados Unidos, que unos, como 
quien sale al paso a la luz, deprimen puerilmente, y otros, llevados de 
la mera forma, encomian e importan fuera de medida, con aquel afán 
generoso con que los jóvenes, equivocándose de continuo, confunden 
el amor a toda hermosura que llevan en sí, con la primera damisela que 
les hace ojos. La libertad, en la pureza con que la sueñan, adoran los 
hispanoamericanos en este país donde la plena y constante acción del 
hombre la tiene aún asegurada. ¿Quién sabe en nuestras tierras que Ar-
thur6 llegó a ser Presidente de los Estados Unidos, y no su rival Morton,7 
porque Morton se negó, en la Convención que discutía las candidaturas, 
a dar su cheque por la cantidad que le ponían de condición para propo-
nerlo, al lado de Garfield,8 de Vicepresidente? El libro de O’Neil Nuestro 
Sistema Electoral, no revela estos secretos, pero sí cómo en la práctica se 
entienden las leyes de elecciones; cómo, sin tocar lo esencial de la ley, 
han venido cambiándose los modos de elegir el Presidente, hasta que él 
poder de este es hoy más del que era, y el del Congreso menos; cómo 
el nombrar las Legislaturas de los Estados a los electores presidenciales, 
pone la Presidencia casi fuera del alcance del pueblo, que es su dueño 
único, y la deja a merced de los contratos, comercios y fullerías de los 
representantes de opuestos partidos; cómo se cuentan, se revisan, se 
falsifican, se roban los votos, y, en suma, cómo, y con qué obstáculos y 
ventajas, obra en la práctica el sistema electoral de los Estados Unidos. 
El libro es ameno como la historia, e interesante, como todo lo que se 
ve a la luz de bastidores.

6	Chester A. Arthur.
7	Levi P. Morton.
8	James A. Garfield.
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LA CRONOLOGÍA PREHISTÓRICA DE AMÉRICA
Daniel G. Brinton

A Brinton, de Filadelfia, debemos mucho los americanos. Por el res-
peto entra el amor: a quien se desdeña, no se puede querer: los pueblos 
de indios, como casi todos los de América, con ellos han de andar, o 
andarán poco contra ellos. Brinton, con lo mucho que sabe de Etnolo-
gía y Arqueología, lleva publicados en su Biblioteca de Literatura Aborigen9 
libros donde se ve que esta, que por el mal trato de los españoles y la 
desidia nuestra parece raza bárbara, tuvo desde el nacer lengua admirable, 
rica imaginación, fiestas floridas. De nuestra América ya lleva Brinton 
publicados: Las Leyendas Mayas,10 una Gramática de la lengua cakchiquel, y El 
Güegüense, baile-comedia en el náhuatl‑español de los primeros tiempos de la conquista, 
donde resaltan la gracia y orden, naturales en aquella gente ingenua. Lo 
último de Brinton, que acaba de leerlo ante la Asociación de Adelanto de 
las Ciencias, es su Noticia de los datos actuales para el estudio de la Cronología 
Prehistórica de América. Él es maestro en el asunto, como se conoce, entre 
otros libros, por sus Autores Aborígenes de América, y sus Obras.11 Tan cierto 
es para él que la raza americana es de remota antigüedad, como probable 
que el hombre no apareciese en América: «El hombre no pudo proceder 
de ninguno de los mamíferos fósiles conocidos en el continente, acaso 
vino del oeste de Europa por el puente de tierra preglacial que la unía a 
América, y de Asia luego». Pero en todo ve Brinton demostrada la anti-
güedad de la estirpe humana en América:―en los depósitos de conchas 
y huesos de especies distintas donde se han hallado restos de cerámica y 
útiles de piedra pulidos con relativa habilidad, y en los arenales de Trenton 
y lugares varios, ricos en residuos paleolíticos que revelan la existencia 
del hombre americano en la época glacial, cuando no antes;—en lo 
esparcido del cultivo del maíz y del tabaco, que en edad remotísima se 
cosechaban, desde el Canadá hasta la Patagonia;—en las doscientas o 
más lenguas aborígenes diferentes de raíz en Norte y Sudamérica, lo que 
acusa una edad muy lejana, pues solo por la duración de ella pudo parar 
en esas opuestas ramas una raza cuyo común origen se comprueba por 
la identidad de los cráneos hallados en los depósitos cuaternarios más 
antiguos:—y en el descubrimiento de útiles de labor en los depósitos 

19	Library of  Aboriginal American Literature.
10	American Hero Myths.
11	American Authors and their productions.
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glaciales, lo que remonta la existencia del hombre en América hasta la 
época del hielo, hace unos treinta y cinco mil años.

José Martí

El Economista Americano. Nueva York, agosto de 1887.
[OC, t. 13, pp. 453-456]
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DESDE LOS ESTADOS UNIDOS

CARTA DE MARTÍ

LOS SUCESOS

El casino que Vanderbilt1 regala a sus trabajadores.—Chauncey2 Depew 
y Henry George.—Un hombre afortunado.—Un discurso de Vanderbilt 
y un obispo entusiasta.—Oposición creciente a los inmigrantes.—El 
Presidente3 en San Luis.—Incidentes.

Nueva York, setiembre 3 de 1887.

Señor Director4 de La Nación:

Si el Presidente, invitado por el Oeste entero, no anduviera bajo pal-
mas del brazo de su esposa5 por las ciudades que lo reciben con cordial 
júbilo, con ferias y procesiones populares, con todas las galas nobles del 
trabajo; si cerca de San Luis, donde los esposos andan ahora sobre flores, 
no fuese candidata6 una dama que goza crédito de buen letrado para el 
puesto de magistrado de la Suprema Corte de Justicia;7 si no estuviesen 
llevando de club en club, con imperiales honores, al dibujante8 y al due-
ño9 del bravo yacht10 Volunteer,11 de quilla móvil; que acaba de sacarle en 
la regata veinte cuerpos al escocés Thistle, de quilla fija; si no acabasen 
de sancionar vigorosamente la política de Cleveland los demócratas de 
Nueva York, que se suponía le eran hostiles por no haber recibido de él 
suficientes empleos; si no se sintiera en la política visible de los partidos, 
compuestos ya para las elecciones de otoño, el viento de purificación 
con que todo partido nuevo, el partido de la tierra pública,12 de George 

11	Cornelius Vanderbilt II.
12	Errata en LN, siempre: «Chancey». Chauncey M. Depew.
13	S. Grover Cleveland.
14	Bartolomé Mitre Vedia.
15	Frances C. Cleveland.
16	En LN: «candidato».
17	Belva A. B. Lockwood.
18	Edward Burgess.
19	Charles J. Paine.
110	En inglés; yate.
11	Punto y coma en LN.
12	El Partido Unido del Trabajo incluyó en su programa el rechazo al monopolio 

de la tierra, según las ideas de George.



151

y McGlynn,13 orea los establos apestados; si no estuvieran abriendo sus 
puertas las asociaciones de jóvenes cristianos, las escuelas de noche, los 
talleres de aprendizaje industrial, las clases sensatas y vivas de Cooper;14 
si no pardeasen ya en montones junto a los ventorrillos de café caliente, 
los vendedores de diarios, anunciando los primeros fríos,―lo más notable 
de estos días fuera acaso el casino suntuoso que ha abierto el nuevo jefe 
de la familia Vanderbilt para que lean, aprendan, bailen, se asocien y se 
distraigan en juegos lícitos los empleados de sus ferrocarriles.15

¿Por qué no ha de entreverse un verdadero signo de malestar social 
en la prisa con que esa nueva cabeza de esa estupenda fortuna quiere 
encariñarse por actos benévolos con los necesitados que pudieran 
censurársela? Estos Vanderbilt tienen de Mecenas a Chauncey Depew, 
americano desembarazado y agudo que ve venir para los ricos tiempos 
torvos, y quiere ponerse pronto con sus acaudalados amigos de lado 
seguro.

Este Depew, gran orador de sobremesa, es el que desde el pedestal de 
la Estatua de la Libertad,16 amparándose de la fina lluvia con un casquillo 
de seda, habló sin caridad y fuera de tiempo, aunque en absoluta justicia, 
de los desesperados de otras tierras que se aprovechan de la libertad 
americana para ponerla en peligro.

De un salto, aun en aquellos días de popularidad de Blaine,17 se puso 
al frente de la masa inquieta de gentes de caudal que ven discutidos por 
métodos constitucionales sus títulos a las tierras regaladas a leguas por 
los amigos complacientes del Congreso; que ven adelantar entre la gente 
de campo, contra lo que auguraban, esta idea de la tierra nacional, que 
por el abuso anterior de concesiones del dominio público ha ganado en 
dos años de propaganda enérgicos conversos; que ven propuesto por el 
tercer partido del estado de Nueva York18 para secretario de gobierno 
al que, en consecuencia de la lotería inmunda que con nombre de espe-
culación se juega en la bolsa, pide que pertenezcan al estado, como los 
correos aquí y el telégrafo en otras partes, los ferrocarriles que a su juicio 
no deben ser propiedad privada porque descansan sobre tierra pública, 
ni repartir entre un grupo de accionistas privilegiados el producto de los 

13	Edward McGlynn.
14	Referencia a la Unión Cooper para el Avance de la Ciencia y el Arte. 
15	Ferrocarril Central de Nueva York y del Rio Hudson. 
16	La Libertad iluminando al mundo. Véase en tomo 24, las crónicas «Descripción de 

las fiestas de la Estatua de la Libertad» (pp. 291-308) y «Fiestas de la Estatua 
de la Libertad» (pp. 309-326), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, 
respectivamente.

17	 James G. Blaine.
18	Partido Unido del Trabajo.
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terrenos, de la materia esencial y prima de la vía férrea, que pertenecen 
por su naturaleza a la comunidad.

Si ágil es George en propalar por el campo entusiasta su doctrina; en 
retar a sus adversarios económicos a que como Lincoln19 y Douglas20 
la discutan en público con él, puño a puño, desde la misma plataforma; 
en aceptar a vuelta de correo el reto de un socialista alemán21 elocuente 
que, acusando a George del individualismo humano en que se basa, lo 
desafía a debate oratorio sobre las ventajas que tiene en su pensar el 
socialismo puro; si es George ubicuo, si atrae a su voz el campo como 
la ciudad, si recorre el estado entre muestras de apasionado respeto, no 
pregonando como dómine, sino respondiendo llanamente a los que le 
preguntan,—Chauncey Depew, que por la fuerza de su mente ha su-
bido de la más llana condición a candidato nato a la presidencia de las 
clases conservadoras de los Estados Unidos, no perdona feria, reunión 
o simposio22 donde, explotando el miedo que las bombas anarquistas 
de Chicago23 han despertado en el país, no se burle con encono que ya 
disimula mal, con razones como aquellas que daban los esclavistas sobre 
la inefable ventura de los negros, de los hombres de piadoso corazón 
que, viendo crecer desmedidamente la miseria, quieren, con la política 
infalible de la justicia, extinguirla antes de que estalle.

«¡Ved a Cornelio Vanderbilt»,24 decía anoche Depew, como si tuviera 
enemigos delante, «organizar a los diecinueve años una sociedad de uno, 
y morir dueño de la mayor riqueza que acumuló con su trabajo hombre 
alguno! Y George Law, ¿qué tenía, más que un capacho de albañil? ¿Y 
Daniel Drew, con un par de terneros por única fortuna?» «¡No creáis», 
responde de lejos George, «a los que para demostraros lo venturoso de 
la condición general os presentan, sacados con pinzas de entre sesenta 
millones, dos o tres creadores de genio extraordinario, dotados del loco 
amor de sí que empuja a los hombres, con poco que la mente ayude y la 
conciencia se desvíe, a los más altos puestos!

En vez de un estado social donde unos cuantos hombres excepcio-
nales se levanten por sobre turbas cada día más infelices, ¿no es lícito 

19	Abraham Lincoln.
20	Errata en LN: «Douglass». Stephen A. Douglas.
21	Serguei E. Schevitsch, dirigente del Partido Socialista del Trabajo, retó a Henry 

George a un debate público, que tuvo lugar el 23 de octubre de 1887 en el 
Miners´s Theater, bajo la presidencia del líder sindical Samuel Gompers.

22	En LN: «symposio».
23	Referencia a los sucesos de la Plaza Haymarket, en 1886, en Chicago.
24	CorneliusVanderbilt.
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procurar, conservando en su plenitud los estímulos y el arbitrio propio del 
hombre, un estado donde, distribuyendo equitativamente los productos 
naturales de la asociación, puedan los hombres que trabajen vivir con 
descanso y decoro de su labor?

Bello es ver a un pobre mozo de campo levantarse, como Chauncey 
Depew, dueño solo de la centella de sus ojos, a presidir, sin que el ca-
rácter se le endurezca ni la palabra pierda su flor, cinco mil empleados 
que entre humo y chispas recorren, sembrando pueblos, siete mil millas 
de suelo cultivado: pero más bello será ver levantarse a los cinco mil 
empleados! Y ¿de qué valen espléndidos casinos, baños de mármol, 
palmas de México en las escaleras, candelabros artísticos, librerías que 
valen mucho, si para poder estar cerca de su labor tiene el empleado que 
arrinconar a su mujer joven y a sus hijos, a costa de lo más de su sueldo, 
en un inmoral tugurio? No son hospitales de los ojos lo que necesita la 
gente común, sino aire limpio para el cuerpo y para el alma; espacio, que 
ayuda a la honradez; esperanza, que predispone a la generosidad; calma, 
que es necesaria para la virtud!»

Y la escena era curiosa anoche en el Casino. El verlo solo, mejora: 
los edificios bellos son verdaderas cátedras. Por entre cuadros y palmas 
se sube a los suntuosos salones. Casi puede decirse que no tiene Nueva 
York club de desocupados más amplio y bello que el que Vanderbilt, con 
ásperas palabras, dedicó anoche en público, acompañado de Chauncey 
Depew y de un obispo protestante25 en frac y zapatos bajos, al regocijo 
e instrucción de sus trabajadores.

Y entusiasmó tanto al obispo la ceremonia, que cuando Vanderbilt 
acabó entre los vítores de la concurrencia reconocida su discurso desgra-
ciado, saltó sobre sus pies, cortó en el aire con el brazo derecho un círculo 
vigoroso, y propuso tres hurrahs26 para el fundador, que fueron coreados 
de buena voluntad. «Eso doy: tómenlo, jueguen, lean, duerman,27 bailen, 
báñense»: tal fue, con pocas palabras más, el discurso de Vanderbilt.

Nada falta en verdad para ocupar allí en gratos y nobles empleos las 
horas de ocio. Hay cuartos de leer, con acopio de revistas y diarios. Hay 
una biblioteca que invita a pensar grande, con escalerillas que se pierden 
por el balcón de la galería alta, cual por el aire, azulándose como él, se 
pierden los pensamientos, y en la biblioteca no solo hay todos los libros 
de ferrocarriles, sino poesía y novela sana, historia, viajes.

25	Henry C. Potter.
26	En inglés; hurras.
27	Punto y coma en LN.
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En cuartos alhajados con esmero hay ajedreces, juegos de damas, 
dominós, pianos. Nada falta al gimnasio ni al boliche, donde las bolas 
ruedan por sobre madera rebruñida y fina. El comedor, sin ser estirado, 
obligará a los comensales, con tanto blanco y bronce, a la cortesía. Y 
baños no los hay mejores. Para los que tengan la noche libre, hay cuar-
tos cómodos. Habrá clases de noche, conciertos y funciones de teatro, 
comidas solemnes en los días magnos del ferrocarril.

Iban y venían anoche mezclados por las bellas salas los empleados 
de saco azul, y las damas ricas recamadas de joyas.

En dos puntos se asemejan los discursos que con distinto propósito 
van pronunciando George, candidato de los reformadores, y Cleveland, 
aspirante poco menos que confeso a la reelección a la presidencia que, en 
su partido al menos, no parece pueda disputarle nadie. Y esta semejanza 
es la cordialidad con que hablan ambos de la población extranjera, y lo 
ancho que ven todavía el país, cuando apenas hay asunto más frecuente 
en diarios y discursos desde hace un año que el de la necesidad de poner 
coto al exceso de la inmigración.

Los republicanos no la apetecen, por temer que con ella continúen 
viniendo de Europa los elementos anárquicos que ciertamente tienen 
azorada a la República: y los trabajadores, que ven en el Partido Re-
publicano, el partido de los monopolios y las concesiones descaradas, 
su más certero enemigo, concuerdan con él en el miedo al inmigrante, 
imaginando que, según le dicen, corre peligro su salario ya escaso por 
una creciente competencia. Así las grandes empresas se sirven de la 
ignorancia de los trabajadores.

Pero ve mal quien no ve que de todas partes de la República conti-
núa este clamor contra la inmigración excesiva, aunque ayer, con suma 
habilidad le dio Cleveland elocuente respuesta, al saludar en la ciudad de 
San Luis, la rival de Chicago, «una ciudad creada en una sola generación 
por el trabajo extranjero». El Sur no tiene inmigrantes. En el Oeste ha 
dado el Congreso a favoritos y ferrocarriles lo mejor de las tierras. En 
el Este, la abundancia de obreros tiende sin duda a las interrupciones 
de la labor y a la baja de los salarios. ¿Adónde irán los inmigrantes, si 
la industria, no aliviada todavía por la tarifa, no adelanta en relación al 
aumento de trabajadores,―si las tierras apetecibles andan ya tan escasas?

¿Adónde irá la República, se pregunta el americano genuino, con 
estas marejadas de odio que nos vienen de Europa, con estos entes 
contrahechos, que vienen hablando lenguas bárbaras de las vecindades 
de Turquía, con estas barcadas de gitanos que llegan aquí sin más aperos 
que sus tiendas?
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De eso viene el ceño con que se recibe toda tentativa de perdón para 
los anarquistas de Chicago, que van ya a entrar en la vela de muerte, 
aunque de público se sabe que no está entre ellos el que lanzó la mortal 
bomba. De eso vienen los partidos que por espontáneo movimiento 
surgen para protestar contra la inmigración continua en casi todas las 
ciudades importantes. De eso viene que mirando Cleveland con razón 
a los inmigrantes sanos como la levadura de la república, no perdone 
ocasión de adelantar por grados su proyecto de abaratar la vida con una 
reforma de la tarifa racional,28 sin poner en peligro las industrias; de re-
cabar para el estado cuanta tierra se dio a ferrocarriles29 u otras empresas 
por motivos oscuros; de abrir al blanco la tierra inútil reservada hasta 
hoy al indio.30 De eso viene que ya circule con favor, como tentando la 
opinión pública, el plan de exigir que cada inmigrante venga provisto 
de certificado del cónsul, que no dará éste si el inmigrante no resulta 
ser, bien por el cuerpo pobre o la política envenenada, un gusano que 
venga a roer la República.

En tanto, Nueva York está contento: la Sociedad contra la Pobreza 
celebra en Madison Square una feria de hadas, adonde va Nueva York 
entero, atraído por los villorrios alegres y juegos ingeniosos con que las 
fieles secuaces de McGlynn, en sedas y terciopelos, levantan fondos para 
pelear por las vías de la Constitución contra las causas de la pobreza: allí 
se vota por el periódico más leído, por el político más popular, por la 
mujer más hermosa; Rebeca guarda el pozo, una niña protestante cuida 
unas ovejas: confúndense en verdadero entusiasmo, con simpatía no 
limitada ya a los humildes, las menos amigables religiones.

Un velocipedista que dio la vuelta al mundo31 dice en una conferencia 
descosida que notó en su viaje cómo los pueblos que consumen más 
licor son los predominantes; se burla del manso hindú, y como prueba 
de la bondad del licor presenta al Jat32 fiero, traidor a la India, amigo del 

28	La inmigración y las altas tarifas constituyen aspectos básicos del mensaje 
de Cleveland al Congreso en 1887. José Martí lo comentó en una crónica 
aparecida en El Partido Liberal, el 11 de enero de 1888 y en La Nación, el 27 
de enero del mismo año.

29	Cleveland obligó a los ferroviarios a devolver unos trescientos treinta mil km2 
de terrenos para utilizarlos con otros fines.

30	Referencia a la Ley General de Asignación o Ley Dawes, aprobada a fines de 
1886.

31	Thomas Stevens.
32	Pueblo que habitaba el norte de la India. Constituye la población más nu-

merosa del Punjab. Algunos ven sus orígenes en Tracia, otros en los escitas 
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inglés. Un diputado rico, que por su fama de chistoso ha malogrado su 
carrera, pronuncia una conferencia humorística sobre Turquía; y no halla 
impropio de su decoro de legislador iniciarla con un pronunciadísimo 
salaam.33 Un chino, vestido de mandarín,34 va a ir por los pueblos expli-
cando en inglés por qué se ha convertido a la religión cristiana.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 9 de noviembre de 1887.
[Copia digital en CEM]

	 que invadieron la India, y una tercera posición los sitúa como descendiente 
de los egipcios. Son altos, de piel brillante. Profesan el islamismo.

33	En árabe; paz.
34	Yan Phou Lee. Sostuvo una polémica acerca del cristianismo en la revista The 

North American Review al responder en el número de septiembre de 1887 a 
Wong Chin Foo, revolucionario seguidor de Sun Yat Sen, profesor, escritor 
y periodista, graduado en Yale, quien había publicado, el mes anterior, un 
artículo que tituló «Why am I a heathen?» (¿Soy un pagano?) en el que expli-
caba su rechazo al cristianismo y su respeto por las creencias de su pueblo, 
en particular las enseñanzas de Confucio. Yan replicó con el texto titulado 
«Why I am not a heathen» («Por qué no soy un pagano»), que concluye con 
estas palabras: «El cristianismo ha demostrado su capacidad de colmar mis 
necesidades espirituales». 
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL1

Casos sueltos, movimiento político y convenciones curiosas.―Revista 
de los últimos sucesos.―Acontecimientos que se preparan.―Las fiestas 
de la Constitución en Philadelphia.―Las tres convenciones.―Los dos 
chimpancés.2―La convención de los sordomudos.―Escenas en la Con-
vención. Debates, discursos, baile.―La despedida en el ferrocarril.—La 
convención de los Sociólogos.3―Sugestiones para mejorar el censo.―Im-
portancia de la veracidad del censo para la paz pública, y los problemas 
sociales.―Dos damas entre los sociólogos.―Concepción Arenal. La 
convención de los prohibicionistas.―Anatema entusiasta del tráfico en 
bebidas.―Importancia política de los prohibicionistas.―Estrategia políti-
ca.―Ojeada sobre el estado de los partidos.―Grandes cambios probables.

Nueva York, setiembre 4 de 1887.

Señor Director4 de El Partido Liberal:

Ya se vuelven a Europa los duques pobres que vienen aquí todos los 
veranos a buscar esposa rica; ya Saratoga cierra sus hoteles; y abre sus 
sotos el aristocrático Tuxedo, donde los neorricos imitan las habitaciones, 
cacerías, vestidos, juegos y hablar hondo y deshuesado, de los nobles 
de Inglaterra;—ya el Partido Demócrata, azuzado por el nuevo Partido 
del Trabajo,5 acuerda el modo de aparecer ante el país como reformista 
decidido de la tarifa en el próximo invierno:―ya en el sur terminó, con 
una paz que parece guerra, la cuestión suscitada en el estado de Georgia 
sobre si deben educarse juntos los negros y los blancos, o cada raza en 
su Universidad, como por fin se ha decidido;—ya por la ley fatal de la 
aglomeración de lo semejante, que prevalece en la formación de los cuer-
pos como en la de las naciones, están para juntarse en las mismas manos 
las dos redes ferrocarrileras de más fuerza en los Estados Unidos, la del 
New York Central6 y la del Baltimore & Ohio,7 que al morir el descuido8 

1	Véase en este tomo, la crónica «Postrimerías del verano. Principales sucesos» 
(pp. 165-172), publicada en La Nación.

2	En EPL, siempre: «chimpamzés».
3	Convención de la Asociación Estadounidense de Ciencia Social.
4	José Vicente Villada.
5	Partido Unido del Trabajo.
6	Ferrocarril Central de Nueva York y del río Hudson.
7	Ferrocarril Baltimore and Ohio.
8	Así en EPL.
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del principal de sus propietarios,9 que emplea la fortuna loca acumulada 
por su padre rueda a rueda en levantar baños de plata y tener la percha 
bien llena de sombreros;—ya dicen que se rinde el pobre viejo Colorow,10 
que al verse robado e injuriado por los brutales vaqueros que merodean 
en sus tierras, al ver que le quitaban a su tribu las tres mil ovejas que la 
sostienen, y el caballo11 querido, último símbolo de su libertad, se alzó 
en guerra por un monte cercano, con sus squaws12 y bravos fieles, y ahora 
que ve la opinión a favor suyo se le entrega, como si hasta su desaparición 
debiese el indio dar prueba constante de aquella mezcla de astucia y valor 
que distingue a su raza. Nosotros, allá en nuestra América, la tenemos 
sofocada torpemente, pero no la hemos asesinado!

Y se están preparando grandes fiestas. Los bomberos veteranos13 
se van, en colosal gira, a pasear por las grandes ciudades del Oeste. 
Washington ya está de gala, honrando, aunque sin aquella abundancia 
del latino, al Congreso Universal de Médicos.14 Los alemanes disponen 
extraordinarias ceremonias para celebrar el comienzo de las obras de su 
enorme gimnasio,15 que será como universidad de los músculos, donde 
éstos se fortalezcan con el ejercicio para soportar en salud los sacudi-
mientos, agonías y anhelos del alma. Los trabajadores ordenan la más 
imponente de sus procesiones para dar realce al16 Día del Trabajo, que 
este año por primera vez es de fiesta por ley del Estado.17 Y en Philadelfia, 
adonde hoy se vuelven todos los ojos, completan el programa solemne 
con que, en paradas, festines y cuadros históricos, celebrarán la ciudad 
sacra el centenario del nacimiento de esta Constitución18 que aún rige 
en los Estados Unidos, y a la que, a pesar de sus prácticas liberales de 
tres siglos, no llegaron sin choques, odios y levantamientos, semejantes 

19	Robert Garrett, hijo de John W. Garrett.
110	Cacique aborigen de América del Norte.
111	El caballo era el símbolo fundamental de la tribu de los Ute, de la que formaba 

parte Colorow.
112	En inglés; mujer indígena de tribus de Norteamérica.
113	Referencia a los bomberos voluntarios. Véanse en este tomo, las crónicas «El 

Día del trabajo» (pp. 173-177) y «Días de fiesta y de trabajo» (pp. 178-182), 
publicadas en El Partido Liberal y en La Nación, respectivamente.

14	Errata en EPL: «México».
15	Turnverein.
16	A continuación, coma y pleca en EPL.
17	En Estados Unidos, desde 1887, se celebra el Día del Trabajo el primer lunes 

de septiembre.
18	Véanse en este tomo, las crónicas «Las fiestas de la Constitución de Philadel-

phia» (pp. 204-219), y «Centenario de la Constitución de los Estados Unidos»  
(pp. 183-197), publicadas en El Partido Liberal y en La Nación, respectivamente.
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a los que, con tardanza explicable por lo diverso de los antecedentes, 
inquietan ahora a los Estados de Centro América.

Pero eso será mañana. A todo iremos: al de los alemanes: a la pro-
cesión de los trabajadores: al congreso de médicos en Washington: a las 
fiestas de la Constitución en Philadelphia. Hoy hemos de asistir a tres 
convenciones famosas: la de los Sociólogos, ―la de los Prohibicionistas, 
enemigos de la fabricación y venta de licores;―y la de los Sordomudos:19 
como trescientos sordomudos de nacimiento, capaces en virtud de su 
educación de ganar por sí la vida, allí se reunieron padres, esposas e hijos, a 
regocijarse en su rescate, a conocerse, a levantar una estatua al sacerdote20 
que trajo aquí la manera de enseñarlos.21―¡Apenas hay espectáculo más 
angustioso que el de la luz presa, que el de la inteligencia humana presa! 
Aquí exhiben ahora, suponiéndoles sin razón madre humana, dos que 
parecen chimpancés, de pocos meses; no sacan los brazos del talle de la 
negra que los cuida, a quien constantemente acarician, con una ternura 
dolorosa; pero se siente un malestar invencible, uno como dolor del 
juicio, cuando se ve el pensamiento caótico bajo aquel cráneo acocado, 
por aquellos ojos suplicantes y mortecinos, por aquel ademán con que 
se llevan la mano velluda de uñas carmesíes al cráneo casi mondo, como 
si quisieran aliviar en él la idea que pide vida:—¡así miran los presos!

Los sordomudos celebraron su congreso en la Sala de Ayuntamiento 
de Siracusa. La tiniebla tiene pocas fiestas, así que en cuanto lució el sol 
señalado, se juntaron en la ancha sala en grupos que hacían pensar, en 
los astros vacíos. Se entendían con los dedos, que subían y bajaban por 
el aire en mil figuras, como es fama entre duendes que suben y bajan 
los kobolds22 traviesos por las chimeneas de cocinas de Holanda. O bien 
tenían conversación tirada con los músculos del rostro, de un tinte como 
de luz, albo y misterioso,23 acaso por el esfuerzo del pensamiento en salir 

19	En 1818 abrió sus puertas la Escuela para Sordos en Nueva York, segunda 
institución de este tipo en el país. Los mejores resultados de esta escuela fueron 
a partir de 1831, cuando Hawey Pringue Peet ocupó la dirección y desarrolló 
un programa nacional. En 1856 la escuela pasó a propiedad de Washington 
y a partir de entonces se conoció como Fanwood. En 1867 el New York 
Institute for the Improved Institution for Deaf-mutes fue inaugurado en la 
Avenida Lexington, entre las calles 67 y 68. En 1887 se creó la Deaf-Mutes 
Union League, organizada con los graduados de Lexington.

20	Thomas H. Gallaudet.
21	Se añade punto.
22	Criaturas fantásticas malignas del folclor germánico. Son conocidos como 

los causantes de accidentes en las minas.
23	Errata en EPL. «misteriosa».
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a ellos. De pronto todos se saludan, se apartan, se sientan, porque por 
las privaciones del aire han conocido que el Presidente acaba de abrir la 
sesión, dando con el puño cerrado en la mesa. El Presidente, sordomudo 
por de contado, es periodista, es director24 del Deaf  Mutes Journal, donde 
todos los afligidos del mal hallan guía y consuelo.

Dos días duró la Convención, e hicieron en ellos cuanto en las conven-
ciones se hace.25 Eligieron, debatieron, protestaron. Cuando la confusión 
era excesiva, y todas las manos andaban por el aire, el Presidente daba 
con la palma izquierda sobre la derecha. Un sacerdote protestante, de voz 
sonora, dice un discurso que a la par de él va otro sacerdote sordomudo 
interpretando. Otro protesta, en un informe nutrido, contra el profesor 
Bell,26 «que osa decir que entre los sordomudos no debe haber matrimo-
nio, por las fatalidades de la herencia»: «¿Y nuestro amigo Risley,27 dice 
el informe, que habla como el que más, y es hermoso de cuerpo y de 
buena salud, siendo su padre y madre sordomudos? ¡Más vale no tener 
lengua que emplearla en negarnos la luz del alma!»

De los intereses de su gremio, discutieron: de que hay entre ellos arte-
sanos, artistas,28 libreros, sacerdotes: del plan para costear un monumento 
en memoria de Gallaudet,29 que trajo a América el modo de educar a estos 
desgraciados. Estuvieron, después de la Convención, de convivialidades 
y recibos, y el mejor de estos fue un baile, cuyo instrumento único era un 
violoncello, al acorde del cual llevaban el compás, trasmitido por el aire, 
muy gallardamente. Por fin, no sin sembrar amores, se apartaron. En lo 
más solitario del andén estaban en la mañana de la despedida un grupo 
triste: se estaban30 diciendo adiós dos almas que acababan de conocerse.

Él, conteniendo mal las lágrimas en los ojos azules, se lleva varias 
veces la mano al corazón: ella, por no enseñar el rubor, no levanta la 
cabeza: él, como preguntándole si sabe dónde nace la luz, le toma al fin 
la mano, que acaricia con la suya largamente: ella, ya al venir el tren, alza 
los ojos; mueve, diciendo que sí, los dedos trémulos; y ya va el tren, lejos, 
lejos, cuando dos pañuelos se hablan por el aire.

«Decimos, señores, que no podemos dar fe entera a los censos. La 
estadística está todavía en pañales. Debemos clasificar más, escudriñar 

24	Henry Rider.
25	Se añade punto. 
26	Alexander G. Bell. 
27	En EPL: «Richey». Lincoln S. Risley.
28	 John Carlin fundó el periódico Manhattan Literay Society, dedicado a los mudos.
29	Errata en EPL: «Gallandet».
30	Errata en EPL: «estaba».
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más, dividir de tal modo las preguntas en subpreguntas y comproba-
torias, que el interés, pasión o desidia de los que dan datos sobre sí y 
sus asuntos, no haga caer al censo en deducciones tanto más peligrosas 
cuanto que se las tiene, por una mala fe romántica en la infalibilidad de 
las cifras, como base segura para determinar sobre las grandes cuestiones 
sociales, sobre el peligro o beneficio de mezclar las razas, los empleos 
que aumentan o aceleran la locura, la edad que ha de requerir la ley para 
tales o cuales funciones, el modo en que se debe distribuir, para que sea 
equitativo el producto del trabajo, la inmigración a que se debe abrir o 
cerrar las puertas.»

Eso decía ayer en Saratoga, Carroll Wright,31 de Massachusetts, 
tachando de imperfecto el último censo norteamericano que estiman 
famoso, ante la Sociedad de Ciencia Social, reunida para tratar de cuan-
to atañe a su averiguación y mejora: de reformar las leyes de modo a 
que concuerden con el país a que se aplican: de dirigir la educación de 
manera que prepare a los hombres para vivir sin ahogo en la patria en 
que nacieron: de inquirir la verdad sobre las relaciones entre el capital 
y el trabajo, que urge saber cómo realmente sean, para que los abusos 
de aquel y las ilusiones de este no tengan al país, como hoy lo tienen, 
alarmado e inquieto.

¿Para qué, sino para poner paz entre los hombres, han de ser los 
adelantos de la ciencia? Véase cómo libran ahora su batalla los reforma-
dores, a cifras del censo: por eso el censo ha de ser nimio y veraz, para 
que no se funde esperanza alguna sobre engaño. Ahora está en pie, para 
no sentarse sino con la victoria, la gente obrera norteamericana. Que 
sufre, es cierto: De alguien será, pues, la culpa. Es preciso que el censo 
investigue cuánto emplea el empresario, cuánto recoge del trabajo de sus 
empleados, cuánto paga a estos, así como otros detalles que impidan al 
uno dar menos de lo que en justicia ha de dar, y al otro pedir más de 
aquello a que su porción y la especie de él le den derecho. Y el capita-
lista debe decir la verdad: porque si, por ejemplo, calla que alimenta su 
empresa con capital prestado, y solo confiesa el suyo propio, resulta una 
proporción falsa entre lo producido y lo empleado para producir, que 
aparecerá menos de lo que en realidad es, dando así derecho a que el 
obrero crea fuera de toda relación el producto que saca él de su trabajo 
con el que, por confesar menos de lo que emplea ciertamente, parece 
que saca el capitalista del suyo.

De eso hablan; del ejercicio industrial en las escuelas; del modo de 
unificar las leyes de comercio y matrimonio sin atentar a la independencia 

31	Errata en EPL: «Wight». Carroll D. Wright.
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que asegura a los estados la Constitución; de la influencia que en la especie 
y número de los crímenes y en la inmundicia de las costumbres tiene 
el hacinamiento de las masas pobres en edificios enormes y hediondos, 
donde se vive en peste de alma y cuerpo.

Y entre los sociólogos, por descontado,32 hay dos damas, maestra la 
una en Nueva York y la otra en Princeton. Lo cual no ha de creerse que 
sea dote exclusiva de este país sensato; porque de penitenciarías y de de-
recho internacional, por ejemplo, no hay quien sepa más que Concepción 
Arenal, una española, a quien poco después de haberla premiado con 
medalla de oro Dinamarca por un libro admirable sobre cárceles, halló 
un visitante zurciendo medias.

En Siracusa también, como los sordomudos, se reunieron, con sus 
cintas blancas en la solapa, con su roseta blanca sobre el generoso seno, 
los caballeros y damas que de todas partes de los Estados Unidos, del 
Oeste donde triunfan, del Sur donde se abren paso, vinieron al pueblo 
vecino de New York para repetir su determinación de trabajar por la 
moralidad de la vida, y como raíz de ella, por la supresión del tráfico en 
vinos y licores: «¡Venimos a pelear contra el reinado del ron,33 que con 
la riqueza que trae siempre el satisfacer los vicios, tiene comprados o 
sujetos a los partidos que no pueden triunfar sin su influjo y la magna-
nimidad de su tesoro! ¡No puede salir virtud, decimos, de un triunfo que 
se compra con el producto del vicio!» Y otro dice, subido por la fuerza 
de la oratoria sobre el asiento de su silla: «Ha habido una raza conocida 
en el mundo con el nombre de ‛narices atravesadas’:34 «a nosotros nos va 
a llamar pronto el mundo, con justicia, la nación de ‛las narices rojas’». 

El Congreso fue un hurra continuo, y ardía en él visiblemente el 
entusiasmo que inspiran las revoluciones religiosas. ¡Duérmanse otros 
pueblos sobre glorias pasadas o esperanzas que no tienen derecho a 
alimentar los que no las cultivan!: ¡Aquí, según el consejo de Franklin,35 
nadie fía en otros para hacer las cosas, sino que las hace por sí mismo! 

32	Errata en EPL: «de-contado».
33	Errata en EPL: «rom».
34	Referencia a los nezpercés, pueblo pacífico que ayudó mucho a Lewis y Clark 

en su travesía por el continente. En 1865 se les disminuyó la superficie de 
territorio y fueron llevados hasta la reserva de Idaho. Cinco tribus rechazaron 
esta medida hasta el ultimátum del general Oliver Howard, y para entonces 
se dividen en tres grupos: unos van hacia la reserva, otros hacia las tierras del 
bisonte y el resto hacia Canadá.

35	Errata en EPL: «Franklyn». Benjamin Franklin.
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Por un lado es ala el hombre, que mira al cielo: y por el otro es hocico: 
clavado en la tierra: hay que empujar perennemente el ala.

Así dicen en su programa estos mil ochocientos entusiastas de Si-
racusa: «Sin honradez privada no hay república segura.36 El tráfico en 
bebidas es un enemigo del hombre, una maldición para la casa, una 
carga para la sociedad, un crimen contra la naturaleza y el Estado. El 
que vende un voto y el que lo compra son ambos criminales contra la 
república, y deben ser desposeídos por la ley del derecho que amplían 
en corromperla. La mujer, que sabe más de virtud que el hombre, debe 
tener el mismo derecho de votar que el hombre tiene».

Pero algo más dijo la Convención de los Prohibicionistas, esperan-
zados, ya que no en vencer de lleno en la contienda presidencial, en 
reunir por lo menos tantos votos que por el interés de ellos tenga que 
comprometerse a hacer buenas en leyes sus demandas el partido que, 
sin el voto prohibicionista no pudiera alcanzar la victoria. Y este poder 
moderador de los partidos menores, no extraño en las repúblicas, es de 
más importancia ahora; cuando la aparición pujante de los trabajadores 
como cuerpo político, demuestra que el partido que pierda el grueso de 
los votos de la nueva agrupación, bien podría verse obligado a reponerlos 
con los que los prohibicionistas le trajesen, siempre que, contra lo que 
parece probable, al menos en el Este, fueran más los enemigos del tráfico 
en bebidas que los miembros que por oponerse a él perdiera el partido: 
¡Y cuántos son, aquí donde los partidos antiguos tienen por puntales, 
después de los monopolios y los empleados, las cervecerías!

Por ahí van las corrientes políticas.37 Los demócratas ven con susto 
que en el estado de New York, sin el cual no pueden triunfar, lo más de 
su voto, que era de los obreros, parece mudarse irremediablemente al 
nuevo partido obrero, lo que le pone en situación desesperada, y nece-
sitado de extraño concurso. Los republicanos, contentos de una parte 
por esta merma en las fuerzas de sus adversarios, quisieran por la otra, 
ya que en ellos se tiene poca fe como partido de reforma, ver esparcido 
en agrupaciones diversas el voto de los trabajadores, que, si se junta, ha 
de ser incontrastable. Los prohibicionistas, que en las mujeres del obrero 
tienen sus sectarios más convencidos y ardorosos; que ven cómo crece, 
invadiendo la iglesia y la ley, el cuerpo organizado de los trabajadores; que 
comprenden la necesidad de acatarlos para atraerlos, y de engrosar con 
ellos sus filas para darse peso en sus ligas con el partido que solicite sus 

36	Dos puntos en EPL.
37	Se añade punto.
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votos,―determinaron redondear su programa, que allí llaman plataforma, 
con declaraciones de simpatía absoluta con el elemento obrero, y, como 
que en este se señala el deseo de restringir la inmigración, también en eso 
han querido halagarle, e ir más lejos que el partido mismo del Trabajo; 
presentándose como abogados de una ley restrictiva [de] la inmigración 
que ya asusta, con una angustiosa competencia, a los mismos que ayer 
vinieron aquí como inmigrantes, y no ven más medio de mantener sus 
jornales que cerrar a los que sufren de lo que sufrían ellos las puertas 
clementes a que ellos llamaron.

Abocados ambos partidos, el Republicano y el Demócrata, a una des-
composición irremediable, sin que les quede más medio de imperar que 
abrazarse a la virtud, que vuelve a estar en boga en esta época de muda, 
es fácil ver que puede tocar puesto importante en los nuevos arreglos 
de las fuerzas nacionales a un partido basado en la honradez, que en el 
Oeste acaba de acercarse al triunfo,―que se pone del lado de la masa 
obrera, sin los extremos que pueden alejar a ésta de la victoria,―que pe-
lea, con la exageración indispensable en las reacciones, contra la bestial 
embriaguez, contra el enemigo público.

José Martí

El Partido Liberal. México, 27 de septiembre de 1887.
[Mf. en CEM]
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POSTRIMERÍAS DEL VERANO

PRINCIPALES SUCESOS1

Tres convenciones.—Los dos chimpancés.2—La convención de sor-
domudos.—Los debates.—Elecciones, discursos, bailes, amores.—La 
ley de herencia.—Convención de sociólogos.3—Ideas sobre el arte del 
censo.—Carácter e importancia de los censos.—Problemas actuales.—
La convención de los «prohibicionistas».—Los enemigos del tráfico 
en licor.—Su importancia política.—Su programa.—Apuntes sobre la 
situación política.—Sus cambios y corrientes.

Nueva York, setiembre 4 de 1887.

Señor Director4 de La Nación:

Ya se vuelven a Europa los duques pobres que vienen aquí todos los 
veranos a buscar esposa acaudalada;—ya Saratoga, Bay5 Harbor y Rich-
field cierran sus hoteles, y abre sus sotos el aristocrático Tuxedo, donde 
los neorricos imitan las habitaciones, cacerías, vestidos, juegos y hablar 
hondo y deshuesado de los nobles de Inglaterra;—ya el Partido Demó-
crata, azuzado por el nuevo Partido del Trabajo6 acuerda el modo de 
aparecer ante el país como reformista decidido de la tarifa en el próximo 
invierno, como ansioso de devolver a la República las contribuciones que 
el erario cobra hoy innecesariamente de ella;—ya en el Sur terminó, con 
una paz que parece guerra, la cuestión suscitada en el estado de Georgia, 
sobre si deben educarse juntos los negros y los blancos, o cada raza en 
su universidad, como por fin se ha decidido;—ya, por la ley fatal de la 
aglomeración de lo semejante, que prevalece en la formación de los cuer-
pos como en la de las naciones, están para juntarse en las mismas manos 
las dos redes ferrocarrileras de más fuerza en los Estados Unidos, la del 
New York Central7 y la del Baltimore and Ohio,8 puesta al morir por el 
descuido del principal de sus dueños,9 que emplea la fortuna acumulada 
por su padre, rueda a rueda, en levantar baños de plata y tener la percha 
llena de sombreros;—ya dicen que se rinde el pobre viejo Colorow,10 

  1	Véase en este tomo, la crónica «Casos sueltos, movimiento político y con-
venciones curiosas» (pp. 157-164), publicada en El Partido Liberal.

  2	En LN, siempre: «chimpanzés».
  3	Convención de la Asociación Estadounidense de Ciencia Social.
  4	Bartolomé Mitre Vedia.
  5	En LN: «Bor».
  6	Partido Unido del Trabajo.
  7	Ferrocarril Central de Nueva York y del río Hudson.
  8	Ferrocarril Baltimore and Ohio.
  9	Robert Garrett, hijo de John W. Garrett.
10	Cacique aborigen de América del Norte.
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que al verse robado e injuriado por los brutales vaqueros que merodean 
en sus tierras, al ver que le quitaban a su tribu las tres mil ovejas que la 
sostienen, y el caballo11 querido, último símbolo de su libertad, se alzó 
en guerra por un monte cercano con sus squaws12 y sus bravos,13 y ahora 
que ve la opinión a favor suyo se le entrega, como si hasta su desapari-
ción debiese el indio dar prueba constante de aquella mezcla de astucia 
y valor que distingue a su raza:—¡nosotros, allá en nuestra América, la 
tenemos sofocada torpemente, pero no la hemos asesinado!

Y se están preparando grandes fiestas. Los bomberos veteranos, los 
voluntarios14 de camisa roja y casco de hule, se van en colosal gira, a pasear 
por las ciudades del Oeste. Washington está de gala, honrando, aunque 
sin aquella abundancia del latino, al Congreso Universal de Médicos. Los 
alemanes disponen extraordinarias ceremonias para celebrar el comienzo 
de las obras de su enorme gimnasio, que será como universidad de los 
músculos, donde estos se fortalezcan con el ejercicio para soportar su 
salud los sacudimientos, agonías y anhelos del alma. Los trabajadores 
ordenan la más imponente de sus procesiones para dar realce al Día del 
Trabajo, que este año por primera vez es de fiesta por ley del estado.15 Y en 
Filadelfia, adonde hoy se vuelven todos los ojos, completan el programa 
solemne con que, en paradas, festines y cuadros históricos, celebrará la 
ciudad sacra el centenario del nacimiento de esta Constitución16 que aún 
rige en los Estados Unidos, y a la que, a pesar de sus prácticas liberales 
de tres siglos, no llegaron sin choques, odios y rebeliones semejantes 
a los que, con tardanza explicable por lo diverso de los antecedentes, 
inquietan ahora a los estados de la América del centro.

Pero eso será mañana. A todo iremos: al Turnverein de los ale-
manes, a la procesión de los trabajadores, al congreso de médicos en 
Washington, a las fiestas de la Constitución en Filadelfia. Hoy hemos 
de asistir a tres convenciones famosas:—la de los Sociólogos; la de los 

11	El caballo era el símbolo principal de la tribu de los Ute, de la que formaba 
parte Colorow.

12	En inglés; mujer indígena de tribus de Norteamérica.
13	Palabra con la que se designa a los hombres de la tribu.
14	Véanse en este tomo, las crónicas «El Día del Trabajo» (pp. 173-177) y «Días 

de fiesta y de trabajo» (pp. 178-182), publicadas en El Partido Liberal y en La 
Nación, respectivamente.

15	En Estados Unidos, desde 1887, se celebra el Día del Trabajo el primer lunes 
de septiembre.

16	Véanse en este tomo, las crónicas «Las fiestas de la Constitución en Philadel-
phia» (pp. 204-219) y «Centenario de la Constitución de los Estados Unidos»  
(pp. 183-197), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.
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«prohibicionistas», enemigos de la fabricación y venta de licores; y la de 
los Sordomudos.17 Como trescientos sordomudos de cuna, capaces en 
virtud de su educación de ganar por sí la vida, allí se reunieron,—padres, 
esposas e hijos,—a regocijarse en su rescate, a conocerse, a levantar una 
estatua al sacerdote18 que trajo aquí la manera de enseñarlos.

¡Apenas hay espectáculo más angustioso que el de la luz presa, que el 
de la inteligencia humana presa! Aquí exhiben ahora, suponiéndole, sin 
razón madre humana, dos que parecen chimpancés, de pocos meses: no 
sacan los brazos del talle de la negra que los cuida, a quien constantemente 
acarician, con una ternura dolorosa; pero se siente un malestar inven-
cible, uno como dolor del juicio, cuando se ve el pensamiento caótico 
bajo aquel cráneo acocado, por aquellos ojos suplicantes y mortecinos, 
por aquel ademán con que se llevan la mano velluda de uñas carmesíes 
al cráneo casi mondo, como si quisieran aliviar en él la idea que pide 
vida:—¡así miran los presos!

Los sordomudos celebraron su congreso en la sala de ayuntamiento 
de Siracusa. La tiniebla tiene pocas fiestas, así que en cuanto lució el sol 
señalado, se juntaron en la ancha sala, en grupos que hacían pensar en 
los astros vacíos. Se entendían con los dedos, que subían y bajaban por 
el aire en mil figuras, como es fama entre duendes que suben y bajan 
los kobolds19 traviesos por las chimeneas de las cocinas de Holanda. O 
bien tenían conversación tirada con los músculos del rostro, de un tinte 
como de luz, albo y misterioso, acaso por el esfuerzo del pensamiento 
en salir a ellos.

De pronto todos se saludan, se apartan, se sientan, porque por las 
privaciones del aire han conocido que el Presidente acaba de abrir la se-
sión, dando con el puño cerrado en la mesa. El Presidente, sordomudo 
por de contado, es periodista, es director20 del Deaf  Mutes Journal, donde 
todos los afligidos del mal hallan guía y consuelo.

Dos días duró la convención, e hicieron en ellos cuanto en las conven-
ciones se hace. Eligieron, debatieron, protestaron. Cuando la confusión 
era excesiva, y todas las manos andaban por el aire, el Presidente daba 

17	En 1867 fue inaugurado el New York Institute for the Improved Institution 
for Deaf-mutes, situado en la Avenida Lexington. En el año en que se celebró 
la Convención que José Martí comenta se creó la Deaf-mutes Union League, 
organizada con las graduadas de Lexington.

18	Thomas H. Gallaudet.
19	Criaturas fantásticas malignas del folclor germánico. Son conocidos como 

los causantes de accidentes en las minas.
20	Henry Rider.
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con la palma izquierda sobre la derecha. Un sacerdote protestante, de voz 
sonora, dice un discurso que a la par de él va otro sacerdote sordomudo 
interpretando. Otro protesta en un informe nutrido, contra el profesor 
Bell,21 «que osa decir que entre los sordomudos no debe haber matrimo-
nio, por las fatalidades de la herencia». «¿Y nuestro amigo Risley»22—re-
plica el informe—«que habla como el que más, y es hermoso de cuerpo 
y de buena salud, siendo su padre y madre sordomudos?: ¡más vale no 
tener lengua que emplearla en negarnos la luz del alma!»

De los intereses de su gremio discutieron: de que hay entre ellos arte-
sanos, artistas,23 libreros, sacerdotes: del plan para costear un monumento 
en memoria de Gallaudet, que trajo a América el modo de educar a estos 
desgraciados. Estuvieron, después de la convención, de convivialidades 
y recibos, y el mejor de estos fue un baile, cuyo instrumento único era 
un violoncello, al acorde del cual llevaban el compás, trasmitido por el 
aire, muy gallardamente.

Por fin, no sin sembrar amores, se apartaron. En lo más solitario del 
andén se veía en la mañana de la despedida un grupo triste: se estaban 
diciendo adiós dos almas que acababan de conocerse. Él, conteniendo mal 
las lágrimas en los ojos azules, se lleva varias veces la mano al corazón; 
ella, por no enseñar el rubor, no levanta la cabeza: él, como preguntán-
dole si sabe dónde nace la luz, le toma al fin la mano, que acaricia en la 
suya largamente: ella, ya al venir el tren, alza los ojos, mueve, diciendo 
que sí, los dedos trémulos; y ya va el tren lejos, lejos, cuando todavía dos 
pañuelos se hablan por el aire.

«Decimos, señores, que no podemos dar fe entera a los censos. La 
estadística está todavía en pañales. Debemos clasificar más, escudriñar 
más, dividir de tal modo las preguntas en subpreguntas y comproba-
torias, que el interés, pasión o desidia de los que dan datos sobre sí y 
sus asuntos, no haga caer al censo en deducciones tanto más peligrosas 
cuanto que se las tiene, por una fe romántica en la infalibilidad de las 
cifras, como base segura para determinar sobre las grandes cuestiones 
sociales, sobre el peligro o beneficio de mezclar las razas, los empleos 
que aumentan o aceleran la locura, la edad que ha de requerir la ley para 
tales o cuales funciones, el modo en que se debe distribuir, para que sea 

21	Alexander G. Bell.
22	Lincoln S. Risley.
23	 John Carlin fundó el periódico Manhatan Literary Society, dedicado a los mudos.
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equitativo, el producto del trabajo, la inmigración a que se debe abrir o 
cerrar las puertas».

Eso decía ayer en Saratoga, Carroll Wright24, de Massachusetts,25 
tachando de imperfecto el último censo norteamericano que repu-
tan famoso, ante el congreso de ciencia social, reunido para tratar de 
cuanto atañe a su averiguación y mejora: de reformar las leyes de moda 
que concuerden con el país a que se aplican: de dirigir la educación de 
manera que prepare a los hombres para vivir sin ahogo en la patria en 
que nacieron: de inquirir la verdad sobre las relaciones entre el capital 
y el trabajo, que urge saber cómo realmente sean, para que los abusos 
de aquel y las ilusiones de este no tengan al país, como hoy lo tienen, 
alarmado e inquieto.

¿Para qué, sino para poner paz entre los hombres, han de ser los ade-
lantos de la ciencia? Véase cómo libran ahora su batalla los reformadores, 
a cifras del censo: por eso el censo ha de ser nimio y veraz, para que no 
se funde esperanza o ley alguna sobre engaño. Ahora está en pie la gente 
obrera norteamericana. Demanda cambios esenciales en la organización 
social. Que sufre, es cierto. De alguien será, pues, la culpa. Es preciso 
que el censo investigue cuánto emplea el empresario, cuánto recoge del 
trabajo de sus empleados, cuánto paga a estos, así como otros detalles 
que impidan al uno dar menos de lo que en justicia ha de dar, y al otro 
pedir más de aquello a que su porción de trabajo y la especie de él le dan 
derecho. Y el capitalista debe decir la verdad, porque si, por ejemplo, calla 
que alimenta su empresa con capital prestado, y solo confiesa el suyo 
propio, resulta una proporción falsa entre lo producido y lo empleado 
para producir, que aparecerá menos de lo que en realidad es, dando así 
derecho a que el obrero crea fuera de toda relación el producto que 
saca él de su trabajo con el que, por confesar menos de lo que emplea 
ciertamente, parece que saca el capitalista del suyo.

De eso hablan: del ejercicio industrial en las escuelas: del modo de 
unificar las leyes de comercio y matrimonio sin atentar a la independencia 
que asegura a los estados la Constitución: de la influencia que en la especie 
y número de los crímenes y en la inmundicia de las costumbres tiene 
el hacinamiento de las masas pobres en edificios enormes y hediondos, 
donde se vive en peste de alma y cuerpo.

Y entre los sociólogos, por descontado, hay dos damas, maestra la una 
en Nueva York y la otra en Princeton. Lo cual no ha de creerse que sea 

24	Errata en LN: «Wight». Carroll D. Wright.
25	Errata en LN: «Massachussets».
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dote exclusiva de este país sensato; porque de penitenciarías y de dere-
cho internacional, por ejemplo, no hay quien sepa más que Concepción 
Arenal, una española, a quien poco después de haberla premiado con 
medalla de oro Dinamarca por un libro admirable sobre cárceles, halló 
un visitante respetuoso zurciendo medias.

En Siracusa también, como los sordomudos, se reunieron, con sus 
cintas blancas en la solapa, con su roseta blanca sobre el generoso seno, 
los caballeros y damas que de todas partes de los Estados Unidos, del 
Oeste donde triunfan, del Sur donde se abren paso, vinieron al pueblo 
vecino de Nueva York para repetir su determinación de trabajar por la 
moralidad de la vida, y como raíz de ella, por la supresión del tráfico en 
vinos y licores.—«¡Venimos a pelear contra el reinado del ron, que con 
la riqueza que trae siempre el satisfacer los vicios, tiene comprados o 
sujetos a los partidos que no pueden triunfar sin su influjo y la magnani-
midad de su tesoro! ¡No puede salir virtud, decimos, de un triunfo que se 
compra con el producto del vicio!» Y otro dice, subido por la fuerza de 
la oratoria sobre el asiento de su silla: «Ha habido una nación conocida 
en el mundo con el nombre de ‛narices atravesadas’:26 a nosotros nos va 
a llamar pronto el mundo, con justicia, la nación de las ‛narices rojas’».

El congreso fue un hurra continuo, y ardía en él visiblemente el 
entusiasmo que inspiran27 las revoluciones religiosas. ¡Duérmanse otros 
pueblos sobre glorias pasadas, o esperanzas que no tienen derecho a ali-
mentar los que no las cultivan!: ¡Aquí, según el consejo de Franklin,28nadie 
fía en otro para hacer las cosas, sino que las hace por sí mismo! Por un 
lado, es ala el hombre, que mira al cielo; y por el otro es hocico, clavado 
en la tierra: hay que empujar perennemente el ala.

Así dicen en su programa estos mil ochocientos entusiastas de 
Siracusa:—«Sin honradez privada no hay república segura. El tráfico 
en bebidas es un enemigo del hombre, una maldición para la casa, una 
carga para la sociedad, un crimen contra la naturaleza y el Estado. El 
que vende un voto y el que lo compra son ambos criminales contra la 
República, y deben ser desposeídos por la ley del derecho que emplean 

26	Referencia a los nezpercés, pueblo pacífico que ayudó mucho a la expedición 
de Lewis y Clark durante su travesía por el continente. En 1865 se les dismi-
nuyó la superficie de territorio y fueron llevados hasta la reserva de Idaho. 
Cinco tribus rechazaron esta medida hasta el ultimátum del general Oliver 
Howard, y para entonces se dividen en tres grupos: unos van hacia la reserva, 
otros hacia las tierras del bisonte y el resto hacia Canadá. 

27	Errata en LN: «insaina».
28	Errata en LN: «Franklyn». Benjamin Franklin.
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en corromperla. La mujer, que sabe más de virtud que el hombre, debe 
tener el mismo derecho de votar que el hombre tiene».

Pero algo más dijo la convención de los «prohibicionistas», esperan-
zados,—ya que no en vencer de lleno en la contienda presidencial, en 
reunir por lo menos tantos votos que por el interés de ellos tenga que 
comprometerse a realizar en leyes sus demandas el partido que sin el voto 
prohibicionista no pudiera alcanzar la victoria. Y este poder moderador 
de los partidos menores, no extraño en las repúblicas, es de más impor-
tancia ahora, cuando la aparición pujante de los obreros como cuerpo 
político, demuestra que el partido que pierda el grueso de los votos de 
la nueva agrupación, bien podría verse obligado a reponerlos con los 
que los prohibicionistas le trajesen, siempre que,—contra lo que parece 
probable, en el Este al menos—fueran más los enemigos del tráfico en 
bebidas, que los miembros que por oponerse a él perdiera el partido: ¡y 
cuántos son, aquí donde los partidos antiguos tienen por puntales—des-
pués de los monopolios y los empleados—las cervecerías!

Por ahí van las corrientes políticas. Los demócratas ven con susto 
que en el Estado de Nueva York, sin el cual no pueden triunfar, lo más 
de su voto, que era de los obreros, parece mudarse irremediablemente 
al nuevo partido del trabajo, lo que les pone en situación desesperada, y 
necesitados de extraño concurso.

Los republicanos, contentos de una parte por esta merma en las 
fuerzas de sus adversarios, quisieran por la otra, ya que en ellos se tiene 
poca fe como partido de reforma, ver esparcido en agrupaciones diver-
sas el voto de los trabajadores que, si se junta, ha de ser incontrastable.

Los prohibicionistas, que en las mujeres del obrero tienen sus sec-
tarios más convencidos y ardorosos; que ven cómo crece, invadiendo 
la iglesia y la ley, el cuerpo organizado de los trabajadores; que com-
prenden la necesidad de acatarlos para atraerlos, y de engrosar con 
ellos sus filas para darse peso en sus ligas con el partido que solicite 
sus votos,―determinaron redondear su programa con declaraciones de 
simpatía absoluta con el elemento obrero; y como que en éste se señala 
el deseo de restringir la inmigración, también en eso han querido hala-
garle, e ir más lejos que el partido mismo del29 trabajo, presentándose 
como abogados de una ley restrictiva de la inmigración, que ya asusta 
con una angustiosa competencia a los mismos que ayer vinieron aquí 
como inmigrantes, y no ven más medio de mantener sus jornales al 
tipo actual, que cerrar a los que sufren de lo que sufrían ellos ayer las 
puertas clementes a que ellos llamaron.

29	Errata en LN: «de».
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Abocados ambos partidos, el Republicano y el Demócrata, a una 
descomposición irremediable, sin que les quede más medio de imperar 
que abrazarse a la virtud, que vuelve a estar en boga en esta época de 
muda, es fácil ver que puede tocar puesto importante en los nuevos 
arreglos de las fuerzas nacionales a un partido basado en la honradez, 
que en el Oeste acaba de acercarse al triunfo,―que se pone del lado de 
la masa obrera, sin los extremos que pueden alejar a ésta de la victoria a 
que parece encaminada,―que pelea, con la exageración indispensable en 
las reacciones, contra la bestial embriaguez, contra «el enemigo público».

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 16 de octubre de 1887.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.―El Día del Trabajo.2― Una fiesta nueva.―Los obreros de 
gala.―Tres procesiones.―Los obreros de antes.―Procesión de los 
bomberos veteranos.―Los alemanes ponen la primera piedra de un 
gran Turnverein.―Procesión de niños alemanes.―La gran parada de los 
obreros Broadway.―La ciudad.―La Procesión.―Los estandartes.―Los 
gremios.―«¡Más parques públicos!»

Nueva York, setiembre 7 de 1887.

Señor Director3 de El Partido Liberal:

Ha nacido un día nuevo. Cada época se pone en una fiesta que la 
representa y refleja sus ideales. Naturaleza, en todas partes igual, celebra 
sus mudas con uno u otro vestido, en todas partes, ya libando la sangre de 
las uvas, ya segando la garganta al cordero. Pero ahora se entra en tiempo 
en que el hombre obra por sí, y no como obraba antes, por apoderado; en 
que la vergüenza no es ser menestral, sino no serlo; en que se muestran 
capaces de gobernar el mundo, no los que lo deshonran, sino los que 
lo construyen. Jamás llegarán a fiesta pública sino aquellos sentimientos 
potentes que de vez en cuando, como energías volcánicas, levantan los 
pueblos. Así aquí, donde por todos lados, como si acudiesen al clarín 
de cita, asoman el rostro enérgico los obreros; donde se coaligan todas 
las fuerzas reales del trabajo contra los que tienen la libertad a punto de 
morir con sus corruptelas, sus robos y su holganza; donde el trabajo se 
da cuenta de sí, se reconoce como eje del mundo, y ve que sin él, sin el 
brazo, sin la rueda, sin el martillo, todo se estanca o desbarata,―aquí, 
al fin del siglo libre, que es como se llamará este siglo luego, por lo que 
ha trabajado para serlo, han obtenido los trabajadores de la ley que les 
señale, así como hay un día4 para poner flores sobre las tumbas de los 

1	Véase en este tomo, la crónica «Días de fiesta y de trabajo» (pp. 178-182), 
publicada en La Nación.

2	En Estados Unidos, desde 1887, se celebra el Día del Trabajo el primer lunes 
de septiembre.

3	José Vicente Villada.
4	Decoration Day. Véanse en tomo 22, la crónica «Decoration Day» (pp. 122-132), 

publicada en La Nación; en tomo 24, «El matrimonio del presidente Cleve-
land y la fiesta de Decoración de las Tumbas» (pp. 27-43) y «Matrimonio del 
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soldados que defendieron la patria, otro día para celebrar el trabajo que 
la mantiene. Y no se ha escogido el día cuando el frío hostil cierra las 
almas, como cierra la noche las flores sensibles, no cuando el cielo está 
negro y ceñudo; no cuando caen las hojas, sino cuando, como en sím-
bolo de humanidad nueva oreada, lo viste todo de fiesta natural el aire 
azul de setiembre, limpio de miasmas; y cuando el sol aparta de la tierra 
sus rayos más crueles, como si así la fiesta del trabajo indicase que ya el 
hombre deja atrás sus mayores torturas.5

Hoy ha sido el día de fiesta. Ávida la ciudad, aprovecha el día ines-
perado de reposo: alegre el cielo, parece lleno de espíritus vocíferos, que 
invitan a la animación y la alabanza: por espontánea simpatía se han dado 
cita, en tres diversas procesiones, el heroísmo, la juventud y el trabajo: 
New York, hosca y parduzca, parece un cesto de flores.

¡Allá van las madres, con sus hijos pomposos en todo su lujo, con el 
varón de marinero, con la niña mayor vestidita de blanco, que es el único 
lujo propio de los niños, a ver pasar en la procesión al padre endomin-
gado, que montará a caballo, que llevará una banda al pecho, que cargará 
un estandarte, que en su tarea de maquinista, de librero, de excavador, 
de albañil, pone el del hombre cada día más alto! ¡Allá van las novias, 
olvidadas6 de coquetear en esta mañana de mayores triunfos, a saludar 
desde las aceras a sus enamorados; a llegar a tiempo para que les den 
puesto en los carruajes donde han de ir de reinas de la procesión; a tomar 
su lugar en el taller rodante de costureras, de cigarreras, de engomadoras, 
que han de lucir en el séquito, llevadas sobre carros, engalanados con 
las banderas nacionales!

¿Pero qué trompetas, qué rodaje, qué músicas suenan por allá abajo 
de la ciudad, que no son las de los trabajadores? Son los héroes del juego, 
los bomberos veteranos de antes, aquellos voluntarios7 valerosos, esco-
gidos de entre lo mejor de la ciudad, que, cuando no tenía New York los 

	 presidente Cleveland. La fiesta de la Decoración de las Tumbas» (pp. 50-59), 
publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

5	Errata en EPL: «fortunas». Se sigue la lección de LN.
6	Coma en EPL.
7	En 1737 se creó en Nueva York la primera fuerza de bomberos voluntarios. Al 

inicio solo contaba con 30 hombres que debían ser: «fuertes, capaces, discretos 
y honestos». Ya en 1810 había en esta ciudad mil cinco bomberos voluntarios. 
Desde mediados del siglo xix se celebraba con poemas y canciones la entrada 
de los nuevos bomberos a esta organización.
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bomberos diestros y disciplinados de ahora, a tanto por mes, acudían en 
algarada celosa, de los bancos donde se ejercitaban en los cambios, del 
bufete en que despachaban el pleito, de la bolsa donde sacudían millones, 
a apagar el incendio del palacio o el tugurio, vestidos de camisa encarnada, 
cubiertos con gran casco de hule; llevando a rastras, por sobre cuanto 
hallaban al paso, la bomba de bronce y de níquel, pugnando, a puñetazos 
y a balas a veces, por llegar los primeros.

Luego vino la bomba de vapor,8 que no parece obra de hombre, 
sino alma de montaña; que en vez de ir a afrontar el incendio sobre la 
superficie, huye de él en las entrañas de la tierra. Luego vino el perfecto 
servicio de mangas y escalas, el tener las estaciones provistas de juegos 
ágiles de botones eléctricos, el precaver de modo que cuando el botón 
anuncia llamas, ya salen los caballos, libres de su cadena por el mismo 
aviso, a uncirse el arnés que día y noche cuelga esperando ante la puerta 
abierta. Ya aquellos bravos, abogados y médicos, banqueros y bolsistas, 
que en los celos y codeos de las antiguas compañías, y en sus reñidísimas 
elecciones, aprendieron mucho de aquella arte humana con la que, más 
que con libros y con imaginaciones, se gobierna a los pueblos; aquellos 
que mimaban como a novia la bomba de su escuadrón, y la solían vestir 
de oro y plata,—hoy, reemplazados por los bomberos de paga,9 no me-
nos heroicos, solo se reúnen, como en este día bello, para conmemorar 
aquellas riñas, rebatos y humaredas, o para ir cual van ahora, con la bomba 
que domó entonces más llamas, a pasear, seguidos de la simpatía pública, 
por las ciudades nuevas del Oeste.

¿Y aquel canto que por lo alto de la ciudad se oye, que parece que 
lo entonasen a la vez miles de niños? ¿Qué es, que parece ala que cae 
sobre plata? Son niños de veras, los hijos de los alemanes, que con todas 
las sociedades germánicas de música y gimnasio a la cabeza, con el sa-
cerdote que va a rezar la plegaria, con el poeta que va a decir su oda, se 
encaminan al ancho solar, de roca recién abierta, a celebrar con himnos, 
con saludos, con todo el estruendo de las almas alegres y los orfeones, 
la colocación de la primera piedra del magno edificio donde, entre 
coros para mantener el alma en alto y libros para aprender y consolar 
la vida, tendrán los alemanes de la ciudad todos los juegos físicos con 

8	Ya en 1770 los bomberos voluntarios de Nueva York contaban con ocho 
carros y 170 bomberos.

9	En 1865, la Legislatura del estado de Nueva York reemplazó a los bomberos 
voluntarios por el Departamento Metropolitano de Incendios, que organizó 
a los bomberos con una estructura militar.
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que la docta raza germana ejercita el cuerpo,—para que el espíritu no lo 
arrebate y trastorne, para que el pesar no lo desconsuele y abrume, para 
que la salud de la fibra le dé ejemplo y seguridad de la del alma, en los 
salones de orden, regocijo y música que ellos miran como su patria en 
los pueblos extraño,—en su bulliciosa Turnverein.

Por eso en Broadway, en las plazas centrales, en Union Square famosa 
por sus juntas públicas, en las aceras cuajadas de cordial gentío, en los 
postes de telégrafo, faroles y árboles de toda la línea, en las cornisas de 
las casas; en las torres de las iglesias, donde está Nueva York viendo pa-
sar, desde hace ya tres horas; los veinticinco mil trabajadores ¡Allí, ante 
la humanidad triunfante, olvidábase el destierro, que es un egoísmo!10 
¡Allí, ante tanta fuerza, se veía a los hombres inquietos, como ganosos de 
ponerse en marcha! ¡Allí se curaban los enfermos, de ver tanto hombre 
sano! ¡Qué robustez! ¡Qué viril ingenuidad! ¡Qué encanto en aquellas 
sonrisas! Hablaban poco, como si se fueran sintiendo consagrados.

Ya hemos visto procesiones como estas.11 No son los alquilados 
hachones que a gran costo pasean los viejos partidos en las campañas 
electorales para hacer creer, por el número de los procesionarios,12 en 
lo poderoso de sus fuerzas. Son los que tunden, levantan y sajan, en los 
quehaceres recios de la vida; son los que le abren al hombre el camino, y 
aún no disfrutan la paga ni el respeto que cumple tributar a la avanzada 
de los hombres; son los esposos, los padres y los novios; de los que desde 
las aceras los vitorean, los saludan con pañuelos, los saludan, levantán-
dolos en alto, con sus propios hijos; son los que han dado a bordar a sus 
mujeres palabras nuevas sobre los estandartes blancos.

Si dijimos que son veinticinco mil, en escuadrones, con sus jefes a 
caballo, con sus músicas, con sus carros alegóricos, con sus carruajes 
llenos de niñas y de ancianos ¿no se está viendo pasar aquella grandeza? 
Desocupada la policía, no halla donde dejar caer la maza que blande, 
en la multitud henchida de aquel impalpable rebelde, el derecho. En sus 
estandartes va escrita su historia, su esperanza, su pena, quieren ver a sus 
hijos al sol: «¡Qué el trabajo no dure más que ocho horas!» Quieren salvar 
a sus hijos de la peste: «¡Qué se abran más parques!» Quieren defender 
a sus hijos de la corrupción, la angustia y la avaricia: «¡Qué se prohíba 
el trabajo de los niños!» Quieren demostrar que ya se acabó la época 

10	Referencia autobiográfica de José Martí.
11	Véase en tomo 17, la crónica «La procesión moderna» (pp. 236-249), publicada 

en La Nación.
12	Se añade coma.
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tiránica de los procuradores: «No descansamos en hombres, sino en 
principios.» Quieren enseñar que son capaces del triunfo: «¡Respetemos 
a todos, no temamos a nadie!»13

Así pasan, con orden marcial, todos los gremios, detrás de sus ban-
deras:—los carpinteros con un colosal cepillo por insignia; los peones 
de albañil, con camisas de lana blanca y sombreros negros; los canteros 
con delantales de lona, y un grupo de ellos que iba rompiendo cantos en 
un carro; los panaderos alemanes que por mostrar desavenencia con los 
antisocialistas que George14 capitanea, pasaron ante él con el pabellón 
socialista a la funerala; los revocadores con sombreros blancos como el 
yeso que manejan; los albañiles, con una casa a medio hacer sobre un 
camino embanderado; las cigarreras, en treinta ómnibus; y unas en un 
carro, vestidas de indias, recogiendo tabaco; las floristas, con un monte 
de flores; los cajistas,15 con banderas azules; los cerveceros, con hebras 
de trigo y lúpulo en los fieltros grises; los herradores, con una herradura 
roja bordada en el delantal de cuero;16 los boteros de los canales, con un 
bote como aquellos en que les sorprende en el canal brumoso la mañana. 
Y cada grupo su enseña ingeniosa: al fin, como una súplica más honda 
y elocuente que las palabras, un grupo de niños vestidos con miseria, y 
detrás, como pidiendo la libertad del aire y de la luz, un carro que imitaba 
un parque pequeño,17 sembrado de árboles.

José Martí

El Partido Liberal. México, 29 de septiembre de 1887.
[Mf. en CEM]

13	Para unificar, se añaden los signos de admiración en varios de los lemas 
enarbolados por los trabajadores.

14	Errata en EPL: «Jeorje». Henry George.
15	Se añade coma.
16	Coma en EPL.
17	Punto y coma en EPL.
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CARTAS DE MARTÍ

EN LOS ESTADOS UNIDOS

Días de fiesta y de trabajo. 1―Procesiones pintorescas.―Los antiguos 
bomberos.―El gran Turnverein.—Niños alemanes.―Obreros.

Nueva York, setiembre 7 de 1887.

Señor Director2 de La Nación:

Ha nacido un día nuevo. Cada época se pone en una fiesta que la 
representa y refleja sus ideales. Naturaleza, en todas partes igual, celebra 
sus mudas con uno u otro vestido, en todas partes, ya libando la sangre 
de las uvas,3 ya segando la garganta del cordero. 

Pero ahora se entra en tiempos en que el hombre obra por sí, y no 
como obraba antes, por apoderado; en que la vergüenza no es ser me-
nestral, sino no serlo; en que se muestran capaces de gobernar el mundo 
no los que lo deshonran, sino los que lo construyen. Jamás llegaron a 
fiesta pública, fuera de aquellos que la pasión exagera y deshace, sino 
aquellos sentimientos potentes que de vez en cuando, como energías 
volcánicas, levantan los pueblos, y quedan para siempre visibles en ellos, 
como los montes de la tierra.

Así aquí, donde por todos lados, como si acudiesen al clarín de cita, 
asoman el rostro enérgico los obreros; donde se coaligan todas las fuerzas 
reales del trabajo contra los que tienen la libertad a punto de morir con 
sus corruptelas, sus robos y su holganza; donde el trabajo se da cuenta 
de sí, se reconoce como eje del mundo, y ve que sin él, sin el brazo, sin 
el martillo, sin la rueda, todo se estanca y desbarata; aquí, al fin del siglo 
libre, —que es como se llamará este siglo luego, por lo que ha trabajado 
para serlo,—los trabajadores han obtenido de la ley que les señale, tal 
como hay un día4 para poner flores sobre las tumbas de los soldados que 
defendieron la patria, otro día para celebrar el trabajo que la mantiene.5

1	 Véase en este tomo, la crónica «El Día del Trabajo» (pp. 173-177), publicada 
en El Partido Liberal.

2	Bartolomé Mitre Vedia.
3	Se añade coma.
4	Decoration Day. Véanse en tomo 22, la crónica «Decoration Day» (pp. 122-132), 

publicada en La Nación; en tomo 24, «El matrimonio del presidente Cleveland 
y las fiestas de Decoración de las Tumbas» (pp. 27-43) y «Matrimonio del 
presidente Cleveland. La fiesta de la Decoración de Las Tumbas» (pp. 50-59), 
publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

5	En Estados Unidos, desde 1887, se celebra el primer lunes de septiembre el 
Día del Trabajo.
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Y no se ha escogido el día cuando el frío hostil cierra las almas, como 
cierra las noches las flores sensibles; no cuando el cielo está negro y 
ceñudo; no cuando caen las hojas,—sino cuando, como en símbolo de 
humanidad oreada, lo viste todo de fiesta natural el aire azul de setiem-
bre, limpio de miasmas,—cuando el sol aparta de la tierra sus rayos más 
crueles, como si así la fiesta del trabajo indicase que ya el hombre deja 
atrás sus mayores torturas.

Hoy ha sido el día de fiesta. Ávida la ciudad, aprovecha el día ines-
perado de reposo: alegre el cielo, parece lleno de espíritus vocíferos, que 
invitan a la animación y la alabanza: por espontánea simpatía se han dado 
cita, en tres diversas procesiones, el heroísmo, la juventud y el trabajo: 
Nueva York, hosca y parduzca, parece un cesto de flores.

¡Allá van las madres, con sus hijos pomposos en todo su lujo, con el 
varón de marinero, con la niña mayor vestida de blanco, que es el único 
lujo propio de los niños, a ver pasar en la procesión al padre endomin-
gado, que montará a caballo, que llevará una banda al pecho, que cargará 
un estandarte, que en su tarea de maquinista, de librero, de excavador, 
de albañil, pone el del hombre cada día más alto!—¡Allá van las novias, 
olvidadas de coquetear en esta mañana de mayores triunfos, a saludar 
desde las aceras a sus enamorados, a llegar a tiempo para que les den 
puesto en los carruajes donde han de ir de reinas de la procesión, a tomar 
su lugar en el taller rodante de costureras, de cigarreras, de engomadoras, 
que han de lucir en el séquito, llevadas sobre carros, engalanadas con las 
banderas nacionales!

Pero ¿qué trompetas, qué rodaje, qué músicas suenan por allá abajo 
de la ciudad, que no son las de los trabajadores? Son los héroes del 
fuego, los bomberos veteranos de antes, aquellos voluntarios6 valerosos, 
escogidos de entre lo mejor de la ciudad, que cuando no tenía New York 
los bomberos diestros y disciplinados de ahora, a tanto por mes, acudían 
en algarada celosa, de los bancos donde se ejercitaban en los cambios, 
del bufete en que despachaban el pleito, de la bolsa donde sacudían mi-
llones, a apagar el incendio del palacio o el tugurio, vestidos de camisa 
encarnada, cubiertos con gran casco de hule, llevando a rastras, por sobre 
cuanto hallaban al paso, la bomba de bronce y de níquel, pugnando, a 
puñetazos y a balas a veces, por llegar los primeros.

6	En 1737 se creó la primera fuerza de bomberos voluntarios. Al inicio solo 
contaban con 30 hombres, que debían ser: «fuertes, capaces, discretos y ho-
nestos.» Ya en 1810 había 1 005 voluntarios en Nueva York. Desde mediados 
del siglo xix, se celebraba con poemas y canciones la entrada de los nuevos 
bomberos.
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Luego vino la bomba de vapor,7 que no parece obra de hombre, 
sino alma de montaña que en vez de ir a afrontar el incendio sobre la 
superficie, huye de él en las entrañas de la tierra. Luego vino el perfecto 
servicio de mangas y escalas, el tener las estaciones provistas de juegos 
ágiles de botones eléctricos, el precaver de modo que cuando el botón 
anuncia llamas, ya salen los caballos, libres de su cadena por el mismo 
aviso, a uncirse el arnés que día y noche cuelga esperando ante la puerta 
abierta. Ya aquellos bravos, abogados y médicos, banqueros y bolsistas, 
que en los celos y codeos de las antiguas compañías y en sus reñidísimas 
debates, aprendieron mucho de aquella arte humana, con la que—más 
que con libros y con imaginaciones— se gobierna a los pueblos; aquellos 
que mimaban como a novia la bomba de su escuadra, y la solían vestir de 
oro y plata,—hoy, reemplazados por los bomberos de paga,8 no menos 
heroicos, solo se reúnen, como en este día bello, para conmemorar aque-
llas riñas, rebatos y humaredas, o para ir cual van ahora, con la bomba 
que domó entonces más llamas, a pasear, seguidos de la simpatía pública, 
por las ciudades nuevas del Oeste.

Y ¿aquel canto que por lo alto de la ciudad se oye, que parece que 
lo entonasen a la vez miles de niños? ¿Qué es, que parece ala que cae 
sobre plata? Son niños de veras, los hijos de los alemanes, que con todas 
las sociedades germánicas de música y gimnasio a la cabeza, con el sa-
cerdote que va a rezar la plegaria, con el poeta que va a decir su oda, se 
encaminan al ancho solar, de roca recién abierta, a celebrar con himnos, 
con saludos, con todo el estruendo de las almas alegres y los orfeones, 
la colocación de la primera piedra del magno edificio donde, entre coros 
para mantener el alma en alto y libros para aprender y consolar la vida, 
tendrán los alemanes de la ciudad todos los juegos físicos con que la 
docta raza germana ejercita el cuerpo—para que el espíritu no lo arrebate 
y trastorne, para que el pesar no lo desconsuele y abrume, para que la 
salud de la fibra le dé ejemplo y certeza de la del alma —en los salones de 
orden, regocijo y música que ellos miran como su patria en los pueblos 
extraño;—en su bulliciosa Turnverein».

Pero es en Broadway,9 en las plazas centrales, en Union Square famosa 
por sus juntas públicas, en las aceras cuajadas de cordial gentío, en los 

7	Ya en 1770 los bomberos voluntarios de Nueva York contaban con ocho 
carros y 170 bomberos.

8	En 1865, la Legislatura del estado reemplazó a los bomberos voluntarios por 
el Departamento Metropolitano de Incendios, que organizó a los bomberos 
con una estructura militar.

9	Se añade coma.
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postes de telégrafo, faroles y árboles de toda la línea, en las cornisas de 
las casas, en las torres de las iglesias, donde está Nueva York viendo pa-
sar, desde hace ya tres horas, los veinticinco mil trabajadores:―¡allí, ante 
la humanidad triunfante, olvidábase el destierro, que es un egoísmo!10 
¡Allí,11 ante tanta fuerza, se veía a los hombres inquietos, como ganosos 
de ponerse en marcha! ¡Allí se curaban los enfermos, de ver tanto hombre 
sano! ¡Qué robustez! ¡Qué viril ingenuidad! ¡Qué encanto en aquellas 
sonrisas! ¡En aquellos pasos, que anuncia! Hablaban poco, como si se 
fueran sintiendo consagrados.

Ya hemos visto procesiones como estas.12 No son los alquilados 
hachones que a gran costo pasean los viejos partidos en las campañas 
electorales para hacer creer, por el número de sus procesionarios, en lo 
poderoso de sus fuerzas. Son los que tunden, levantan y sajan, en los 
quehaceres recios de la vida; son los que abren al hombre el camino, y 
aún no disfrutan la paga ni el respeto que cumple tributar a la avanzada 
de los hombres; son los esposos, los padres, los novios; de los que desde 
las aceras los vitorean, los saludan con pañuelos, los saludan, levantán-
dolos en alto, con sus propios hijos; son los que han dado a bordar a sus 
mujeres palabras nuevas sobre los estandartes blancos.

Si decimos que son veinticinco mil, en escuadrones, con sus jefes a 
caballo, con sus músicas, con sus carros alegóricos, con sus carruajes 
llenos de niñas y de ancianos ¿no se está viendo pasar aquella grandeza? 
Desocupada la policía, no halla donde dejar caer la maza que blande, en 
la multitud henchida de aquel impalpable rebelde,— el derecho. En sus 
estandartes va escrita su historia, su esperanza, su pena: Quieren ver a 
sus hijos al sol:—«¡Que el trabajo no dure más que ocho horas!» Quie-
ren salvar a sus hijos de la peste: «Que se abran más parques!» Quieren 
defender a sus hijos de la corrupción, la angustia y la avaricia:—«¡Que 
se prohíba el trabajo de los niños!» Quieren demostrar que ya se acabó 
la época tiránica de los procuradores:—«¡No descansamos en hombres, 
sino en principios!» Quieren enseñar que son capaces del triunfo:—
«¡Respetemos a todos, no temamos a nadie!»

Así pasan, con orden marcial, todos los gremios, detrás de sus ban-
deras:—los carpinteros con un colosal cepillo por insignia; los peones 
de albañil, con camisas de lana blanca y sombreros negros; los canteros, 

10	Referencia autobiográfica de José Martí.
11	Minúscula en LN.
12	Véase en tomo 17, la crónica «La procesión moderna» (pp. 236-249), publicada 

en La Nación.
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con delantales de lona, y un grupo de ellos que iba rompiendo cantos en 
un carro; los panaderos alemanes, que por mostrar desavenencia con los 
antisocialistas que George13 capitanea, pasaron ante él con el pabellón 
socialista a la funerala; los revocadores, con sombreros blancos como 
el yeso que manejan; los albañiles, con una casa a medio hacer sobre un 
camión embanderado; las cigarreras, en treinta ómnibus, y niñas en un 
carro, vestidas de indias, recogiendo tabaco; los floristas, con un monte 
de flores; los cajistas, con banderas azules; los cerveceros, con hebras de 
trigo y lúpulo en los fieltros grises; los herradores, con una herradura roja 
bordada en el delantal de cuero; los boteros de los canales, con un bote 
como aquellos en que los sorprende en el canal brumoso la mañana. Y 
cada grupo su enseña ingeniosa. Al fin, como una súplica más honda 
y elocuente que las palabras, un grupo de niños vestidos con miseria, y 
detrás, como pidiendo la libertad del aire y de la luz, un carro que imitaba 
un parque pequeño sembrado de árboles.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 23 de octubre de 1887.
[Copia digital en CEM]

13	Henry George.



183

CARTAS DE MARTÍ

Centenario de la Constitución de los Estados Unidos.1―Grandes fiestas 
en Filadelfia.―Los Estados Unidos en 1876.―La obra de la organiza-
ción.―Washington2 y Franklin.3

Nueva York, setiembre 19 de 1887.

Sr. Director4 de La Nación:

¿Por qué han de describirse en día nublado las fiestas con que celebran 
los Estados Unidos el aniversario de la Constitución que los ha hecho 
gloriosos? Filadelfia, que vio en 1778 la traidora Meschianza,―cuando 
sus hijas disfrazadas de moras bailaron en salones recamados de espejos 
con los oficiales ingleses, vestidos de oro y negro o de seda blanca y 
roja, para el torneo con heraldos de dalmática en que despidieron a sir 
Howe,5―ha conmemorado hoy, con procesiones históricas, con pompa 
industrial, con colosales juntas públicas, con plegarias solemnes el día 
en que, acomodando en un código prudente sus tercas diferencias, los 
hombres educados en la libertad imaginaron un gobierno digno de ella. 

Los pueblos crecen en estas grandes fiestas; y aun los míseros que 
aspiran a la libertad, sin hallarle sabor en tierra ajena,6 sentían como un 
grato frío de aurora, como un dichoso temblor de héroe, cuando a la 
limpia luz de la mañana fue la ciudad saliendo de la noche, vestida de 
banderas.

Bella es Filadelfia siempre, y más si se la mira desde la torre de su nueva 
casa pública, destacando su masa alegre de edificios rojos, ceñidos por el 
claro y manso río,7 sobre el cielo de fijo azul que cobra majestad mayor 
de aquellas esmeradas y próvidas llanuras; pero la ciudad de mármol 
y ladrillo tenía en estas fiestas aquel realce de gracia que da el inefable 
orgullo de las bodas: y los hombres, que ni ante los muertos sofocan sus 
enemistades, se olvidaron de ellas para conmemorar la forma de gobierno 
a que deben su ventura,―lo que no han hecho acaso por egoísmo, sino 

1	Véase en este tomo, la crónica «Las fiestas de la Constitución en Philadelphia» 
(pp. 204-219), publicada en El Partido Liberal.

2	George Washington.
3	Errata en LN, siempre: «Franklyn». Benjamin Franklin.
4	Bartolomé Mitre Vedia.
5	William Howe.
6	Referencia autobiográfica de José Martí.
7	Río Schuylkill.
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por el placer divino con que saludan los humanos, torvos aún y confu-
sos, cuanto adelanta y consagra su persona. Las casas hablaban: lindas 
cuáqueras prendían al amanecer las últimas guirnaldas y colgaduras: y 
los que primero se echaron a las calles, fueron los viejos. La vida tiene 
horas de oro, en que parece que el sol sale en el alma, y como ejército 
que asalta, escala y bulle la gloria por las venas. Se rompe en risa y llanto, 
y con la fuerza del pecho se abatiría una fortaleza.

Hace cien años, vio Filadelfia, vestida entonces de calzón de pana, 
vestón de seda y chupa de tirilla, las mismas iras, discordias y querellas 
que los latinos ignorantes, enfermos de destemplada admiración, tienen 
por patrimonio exclusivo de su raza. Por cada hebilla de zapato había 
una opinión hostil en la junta convocada por el Congreso inerme, a fin 
de reunir bajo un gobierno de poderes reales los trece estados distantes 
y celosos que por amor excesivo a su soberanía anulaban con su rebelión 
o indiferencia las medidas nacionales que en vano dictaba el Congreso de 
la Federación,8 sin fuerzas por los artículos de 17819 para hacer cumplir 
lo que recomendaba. Era la burla pública el Congreso. Cada estado,10 
rico y populoso como Virginia o raquítico e insignificante como Rhode 
Island, tenía un voto.11 La nación era de aire, y los estados se negaban, 
so pretexto de pobreza, a pagarle su cuota. No había modo de que los 
estados acatasen las leyes enfermizas que acordaba el Congreso para 
trabar por un comercio equitativo las antiguas colonias, desunidas por 
los celos y los productos rivales. La Nueva Inglaterra, que levantaba ya 
sus industrias, desobedecía las leyes que pudieran favorecer la agricultura 
del Sur. El Sur agrícola quería el comercio libre con Europa, contra el 
Este marino, que apetecía para sí todo el tráfico de agua. 

No había moneda común,12 que unos querían y rechazaban otros. Por 
sí, no podía vivir ningún estado; pero, engolosinados con su soberanía 
inútil se negaban a fijar en el código la unión indispensable a su exis-
tencia. La única forma visible de la nación era el Congreso, que servía 
solo para demostrar su ineficacia. Los grandes que, como siempre, eran 

18	Congreso Continental.
19	Artículos de la Confederación y Unión Perpetua.
10	Se añade coma.
11	Estos dos estados fueron los únicos que no firmaron la Constitución.
12	Por disposición del 6 de julio de 1785, se decidió que la unidad monetaria 

sería el peso mexicano, con el nombre de dólar, el cual no se comenzó a 
acuñar hasta el 2 de abril de 1792, año en que se creó la Casa de la Moneda. 
El peso mexicano continuó como un medio de pago legal y no fue hasta el 
21 de febrero de 1857 que se prohibió el empleo de moneda extranjera.
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pocos, recomendaban a sus conciudadanos con angustia la conveniencia 
de poner término con un gobierno nacional efectivo a aquellas disen-
siones crecientes que amenazaban la Unión sin fortalecer los estados, ni 
aprovechar más que a los politicuelos criminales que cultivan con pompa 
sagrada las pasiones. Cada estado tenía un dueño de almas, a quien im-
portaba más ser caudillo en su conuco que figura secundaria en una gran 
república. Los caracteres prominentes, deslucidos a veces por rivalidades 
indignas, coincidían, por la inevitable fraternidad de la grandeza, en el 
deseo de fomentar un pueblo glorioso, antes de que los intereses en apa-
riencia hostiles se sobrepusieran a las virtudes. Hamilton,13 con aquella 
marcial compostura de su entendimiento, demostraba, bajo el nombre de 
Phocion,14 la necesidad de que los estados se juntasen bajo un gobierno 
fuerte: entonces se escribía con nombres antiguos, Phocion declaraba, 
los Publius15 explicaban, Helvidius16 contendía con Pacificus:17 había 
Honestus,18 Camillos,19 Leonidas:20 Roma y Grecia imperaban, como en 
Francia: la juventud se precipitaba en los moldes de Plutarco, ansiosa 
de asemejarse a sus héroes: Madison21 se sabía al dedillo los debates del 
ágora, los discursos de Cleón, las leyes de Licia.22 Pero Washington no 
aprendía en pergaminos, sino en la vida, la política: rogaba en sus cartas, 
urgía en sus discursos, propagaba en sus viajes, miraba por la unión de 
los estados como hubiera mirado por la de sus hijos. Y Franklin, como 
él, ponía su nombre, limpio de cola y polvos como su venerable cabellera, 
al pie de aquellas sabias misivas que con su amable influjo esclarecían en 
pro de la Constitución nueva los entendimientos, y se entraban como 
cariños por los corazones.

¿A quién había de ir a saludar Washington cuando vino entre arcos de 
triunfo a presidir la convención de Filadelfia,23 a quién sino a Franklin?

De su coche de gala, que era un globo dorado, bajó a verlo, antes de 
dejar en la posada el sombrero de tres picos, antes de correr el embozo 

13	Alexander Hamilton.
14	En LN, siempre: «Phocyon».
15	Seudónimo utilizado por John Jay, Alexander Hamilton y James Madison.
16	Seudónimo de James Madison.
17	Seudónimo utilizado por Alexander Hamilton durante la polémica con James 

Madison, entre 1793 y 1794.
18	Seudónimo de Benjamin Austin.
19	Seudónimo de Rufus King.
20	Seudónimo de Benjamin Rush.
21	 James Madison.
22	En LN: «Licya».
23	Convención Constitucional.
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de seda roja de su capa azul. El que había defendido la nación se juntaba 
para salvarla con el que la había preparado. ¿Qué podrían contra aquella 
augusta benignidad los eruditos dañinos, los políticos interesados, los 
imaginadores verbosos?: ¡lo que la serpiente que quiero morder el rayo 
de24 que denuncia sus escamas!25

Al fin, el Congreso daba licencia para revisar los artículos inútiles de 
la Confederación: La convención mercantil convocada por Nueva York 
para remediar el desorden del comercio,26 se convertía en la suspirada 
convención nacional para dar nuevas bases y funciones al gobierno. 
Desde Penn27 en 1698; desde Davenant28 y Livingston,29 de quienes no 
ha querido hablar Bancroft;30 desde el folleto31 de un hijo de Virginia 

24	A continuación, palabra ininteligible.
25	Así en LN.
26	En julio de 1782, la Legislatura del estado de Nueva York, instruida por 

Alexander Hamilton, recomendó crear una convención para revisar los Artícu-
los de la Confederación. En mayo de 1786, Charles Pinckney, de Carolina del 
Sur, hizo la misma propuesta. Las recomendaciones buscaban otorgar poder al 
Congreso para regular el comercio interior y exterior y recaudar dinero para las 
tesorerías estatales. No se llegó a consenso, porque se requería la aprobación 
unánime de los estados. En septiembre de ese año, cinco estados se reunieron 
en la Convención de Annapolis para discutir sobre los ajustes al comercio. 
Alexander Hamilton, por su parte invitó a los estados a una convención en 
Filadelfia para debatir sobre el gobierno federal. Esta convención presentó el 
21 de febrero de 1787 su plan acerca de la Confederación, según el cual los 
Artículos estarían vigentes hasta 1790, hasta que cada uno de los trece estados 
hubiese ratificase la nueva Constitución. El 2 de julio de 1788, el Congreso 
anunció la ratificación de la Constitución y el 1ro. de abril de 1789 se reunió 
por primera vez la Cámara de Representantes.

27	William Penn.
28	En LN: «d’Avenant». William Davenant.
29	En LN: «Livingstone». Robert R. Livingston.
30	George Bancroft. Véanse en tomo 25, las crónicas «Sobre los Estados Unidos» 

(pp. 119-125) y «México en los Estados Unidos» (pp.126-133), publicadas en 
La Nación y El Partido Liberal, respectivamente, que trata acerca de George 
Bancroft.

31	 John Dalrymple, conde de Stair, envió a la Junta de Comercio en 1721 un 
plan para la unión administrativa y militar de las colonias británicas con-
tinentales y de las islas del Caribe, bajo un gobernador en jefe nombrado 
por la Corona, el cual sería asistido por dos miembros por cada colonia. 
Ese gobierno se ocuparía de la defensa aunque las legislaturas de cada co-
lonia mantendrían la libertad para establecer los impuestos. Inspirado en 
esa idea, Daniel Coxe publicó en Londres, en 1722, un libro de viajes en 
que también proponía la unión de las colonias continentales bajo un solo 
gobernador, cuya atención principal sería la de defensa y que sería auxiliado 
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sobre el «gobierno de los establecimientos ingleses»; desde lord Stairs y 
Daniel Coxe, que quisieron echar las colonias unidas sobre Francia; desde 
el «plan de Albany» de Franklin,32 que aprovechó en bien de las colonias 
el odio y miedo que tenían a Inglaterra los franceses; desde el Congreso 
de 1775 que proclamó los estados libres, puso en manos de Jefferson33 
la pluma con que trazó sobre un escritorio de mujer la Declaración de 
Independencia, y aprobó, a propuesta de Franklin34 mismo, los artículos 
de la primera Confederación, ¿no venían agrupándose naturalmente, 
como miembros de un mismo cuerpo, los estados? «Unión o Muerte»,35 
decía en aquellos días un dibujo que representaba una serpiente dividida 
en trece pedazos.

Aún se recuerda el instante en que Franklin con las canas sedosas caí-
das sobre la tirilla de su chupa parda, salió a la puerta de su casa de techo 
de pizarra de la mano de Washington, que sin hablar le dijo adiós, y lleno 
de esperanza sublime entró, descubierta la cabeza, en su coche dorado.

Allí se habían reunido, unos en casaca de paño negro o verde, otros 
de calzón de terciopelo y cuello y puños de encaje, los próceres, los le-
trados, los comerciantes, los mercaderes, que los estados, descontentos 
del descrédito e impotencia del gobierno federal, enviaban para discurrir 
el modo de robustecer la Unión sin que perdieran la soberanía sus par-
tes. Allí esclavistas y abolicionistas: allí criadores de arroz, armadores y 
manufactureros: allí nacionalistas y provincialistas: allí oradores típicos 
y organizadores prácticos.

Allí, el impetuoso Hamilton, en quien la elegancia contenía el valor y 
la gracia el genio; sagaz, incansable, de talentos múltiples; cauto en obrar 
y hablar; hijo de escocés y de francesa; precoz, como nacido en zona 
cálida;36 fundador sensato de la hacienda; hombre de arriba, de brillo y 
de pompa; acusado de desear la monarquía; no limpio de culpa; muerto 
luego de un balazo.37

Allí Madison, valioso asesor muy metido en letras, cargado de his-
toria, ponente preclaro y persuasivo, de juicio tan seguro que le brillaba  

	 por un consejo con dos delegados por cada colonia. Ambas propuestas, de 
hecho, se encaminaban contra las extensas posesiones francesas en la América 
del Norte.

32	Elaborado por Benjamin Franklin en 1754, en busca de la unidad guberna-
mental de las Trece Colonias.

33	Thomas Jefferson.
34	En LN siempre: «Franklyn».
35	Se añade coma.
36	Alexander Hamilton nació en la isla antillana de Nevis.
37	Hamilton murió en un duelo contra Aaron Burr, el 11 de julio de 1804.
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lo original por entre montes de retórica ridícula, capaz de odiar a  
Washington.

Allí Martin,38 de fama fugaz como su palabrería, célebre entonces y 
seguida de vanos aplausos: llenaba horas, arrebataba al vulgo, remedaba 
la grande elocuencia, prorrumpía en estudiados apóstrofes, era servido 
por las pasiones a que servía: después de hablar él todos se preguntaban 
«¿qué ha dicho?»

Allí Morris, Gourverneur Morris, cuya mente no tuvo niñez, conoce-
dor sutil de los móviles de los hombres, piloto frío y feliz en los debates, 
creador de fórmulas dichosas, consejero de reyes y de repúblicas, fino 
en vestidos, empréstitos y madrigales.

Allí Paterson,39 díscolo y facundo, defensor de estados y pleitos pe-
queños, proyectil que los enemigos natos de lo grande hallaban siempre 
a mano, compuesto para dividir, como todos los que son incapaces de 
fundar, abogado terco del plan de New Jersey,40 de la soberanía absoluta 
de los estados.

Allí Randolph,41 dramático y vistoso, más pronto a perorar que a me-
ditar, desposeído del carácter que hubiera dado belleza permanente a sus 
bravos impulsos, defensor ágil del plan de gobierno nacional enérgico, 
el plan de Virginia:42 desdichado ministro.

Allí Gorham,43 riquísimo comerciante, hombre hecho a sacar 
argumentos de la realidad: enemigo colérico de la esclavitud, con la 
que se negó, como Rufus King, a acuerdos ni pactos: «¡lo que ha de 
ser mañana, sea ahora! ¡qué república es esta, llevada en hombros de 
esclavos! ¡como la Meschianza de los ingleses, donde iban los negros 
con argollas al cuello!»

38	Alexander Martin.
39	William Paterson.
40	El plan de New Jersey, elaborado por William Paterson, representaba a los 

estados menos poderosos y apoyaba la Confederación y el Congreso ya 
existentes.

41	Edmund Randolph.
42	El plan de Virginia, el primero presentado en la reunión el 29 de mayo de 

1787, fue preparado por James Madison y propuesto en la convención por 
Edmund Randolph. Defendía los intereses de los estados más ricos y proponía 
una unión federal en vez de una confederación de estado, además de formar 
el gobierno con un ejecutivo, un legislativo con dos cámaras y un cuerpo 
judicial.

43	Nathaniel Gorham.
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Allí los fraseadores profundos, los componedores de mente judicial: 
Ellsworth44 y Rutledge,45 que con Gorham, Randolph y James Wilson46 
bosquejaron la Constitución: Roger Sherman, zapatero al principio, y 
luego abogado, juez, firmante de la Declaración de Derechos, de la de 
Independencia, de los artículos de [la] Confederación: Johnson,47 famo-
so universitario, con honores de afuera, de los ingleses mismos: James 
Wilson, que aprendió en D’Aguesseau48 y en Montesquieu49 y en cuyo 
brazo se apoyaba Franklin.

Es moda nueva, moda de esmalte, moda de puro barniz, suponer 
que los accidentes de educación y clima pueden alterar la esencia de los 
hombres, iguales en todas partes, salvo lo que les pone, o lo que no les 
ha puesto, la vida acumulada de las generaciones. El maíz habla como la 
carne. El rubio odia, engaña y cacarea como el trigueño. El norteameri-
cano se apasiona, se exalta, se rebela, se aturde, se corrompe lo mismo 
que el hispanoamericano. 

¡Viéraseles en la Convención! Cada cual traía un plan. Este llamaba 
demagogo a aquél. Aquél llamaba monárquico a éste. De trece estados, 
tres50 se negaron a venir. De tres delegados de Nueva York, dos51 aban-
donaron la Convención enfurecidos. Un estado no tenía con qué pagar 
el viático a sus delegados. «¡Tiranos!»,52 decían los estados pequeños a los 
grandes: «¡Nos rebelaremos contra la Unión!»―«¡Rebélense!»―«¡Antes 
que ceder al plan de Virginia,53 nos someteremos a un déspota extran-
jero!» Los discursos se decían por centenares: Madison solo pronunció 
ciento noventa y ocho. El desorden llegó a ser tal, y con tal ira terminaban 
las sesiones, que Franklin, menos cordialmente respetado de lo que se 
debiera, propuso abrir el día con una plegaria.

44	Oliver Ellsworth.
45	 John Rutledge.
46	 James G. Wilson.
47	William S. Johnson.
48	En LN: «d’Aguesseau». Henri-François D’Aguesseau. 
49	Charles Luis Secondat, barón de Montesquieu.
50	Rhode Island fue el único estado que rechazó enviar delegados.
51	 John Lansing y Roberts Yates. Alexander Hamilton fue el único que firmó la 

Constitución por el estado de Nueva York.
52	Se añade coma.
53	El plan de Virginia, el primero presentado en la reunión el 29 de mayo de 1787, 

fue preparado por James Madison y propuesto en la convención por Edmund 
Randolph. Defendía los intereses de los estados más ricos y proponía una unión 
federal en vez de una confederación de estado, además de formar el gobierno 
con un ejecutivo, un legislativo con dos cámaras y un cuerpo judicial.
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Había momentos en que se temía una riña general. Evitábanla en-
viando a una junta escogida las cuestiones candentes. Ante la junta los 
intereses se balanceaban; las frases se estiraban y encogían; las heridas 
del deseo se curaban con concesiones a la vanidad: cuando la ira volvía 
a estallar, «¡válgame Dios!»,54 decía Franklin, se encerraba un domingo a 
preparar un discurso prudente, lleno de apólogos sagaces; y lo que aquie-
taba y convencía no era el discurso mismo, sino que el anciano hubiese 
puesto tanta alma en él que ya al leerlo le faltaba la voz, y dejándose caer 
en su sillón, lo dio a leer a Wilson.

Los discursos eran después de esto moderados y tímidos. En vano, 
cansados de la justicia como los griegos, se burlaban algunos parricidas 
de «los grandes nombres».

Y aquel debate, natural en las condiciones políticas que lo producían, 
dio fruto vivo por su misma fuerza. No ha de temerse a la sinceridad: 
solo es tremendo lo oculto. La salud pública requiere ese combate en que 
se aprende el respeto, ese fuego que cuece las ideas buenas y consume 
las vanas, ese oreo que saca a la luz a los apóstoles y a los bribones. En 
esos debates apasionados los derechos opuestos se ajustan en el choque, 
las teorías artificiosas fenecen ante las realidades, los ideales grandiosos, 
seguros de su energía, transigen con los intereses que se les oponen. Los 
trece estados diversos, en la necesidad de vivir juntos con elementos 
hostiles, de crear un gobierno nacional sin privar a los estados de su 
soberanía, decidieron acomodar sobre las bases reales sus pretensiones 
extremas, después de luchar cada uno desesperadamente por salvarlas.

«Todos desean, todos esperan algo de nuestra Convención», decía 
Washington desde ella en carta a un amigo; «pero mientras se batalle con 
tanto fuego por la soberanía absoluta de los estados, mientras las miras 
locales de cada estado y el interés especial que influye en cada uno con 
exceso, no ceda a una concepción más elevada de la política, la incom-
patibilidad entre las leyes de los estados diversos y su falta de respeto 
al gobierno general han de tener a este gran país, débil, impotente y en 
desgraciada condición». Esa pelea rabiosa de cada estado por su pecu-
liar interés; ese miedo de los estados pequeños a perder por la liga de 
los grandes su independencia; esa repulsión de cada estado a arriesgar 
su especial riqueza o someter sus instituciones, aun la inhumana de la 
esclavitud, a las conveniencias generales, mantuvieron en liga fogosa a la 
convención constitucional, pusieron hasta el último instante en peligro 
la suerte de sus debates, y si bien impidieron el triunfo inmediato de 

54	Se añade coma.
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los ideales generosos, lograron descubrir con una novedad precisa en la 
doble naturaleza varia y una de la nación recién nacida, la única forma 
viva en que podrían preservarse con gérmenes de mejora y vigor de 
realidad los elementos indestructibles y diversos que se oponían a una 
unión más pura.

Pero la guerra enorme55 que a los tres cuartos de siglo fue indispen-
sable al fin para decidir el pleito entre las secciones rivales, guerra que 
hubiera sido al empezar la unión igual en resultados y menos cruenta, 
enseña que si cabe transigir en meras suspicacias, orgullos o intereses, no 
hay transacción fecunda ni sancionada por la historia en lo que acorta y 
tortura la esencia del ser humano.

En la justicia no cabe demora: y el que dilata su cumplimiento, la vuel-
ve contra sí. La experiencia política así lo falla, no el mero sentimiento.56 
¡Urge ya, en estos tiempos de política de mostrador, dejar de avergonzarse 
de ser honrado! Los pícaros han puesto de moda el burlarse de los que 
se resisten a ser pícaros. La política virtuosa es la única útil y durable.

Era grande el encono de los convencionales. Unos iban a crear un 
gobierno nacional vigoroso: otros iban a estorbarlo. Unos a sostener 
la igualdad primaria y absoluta de los estados ante la Unión: otros a 
sostener la prioridad de los derechos naturales del hombre sobre los de 
la entidad abstracta de los estados. Unos iban a procurar el comercio 
forzoso entre los Estados Unidos:57 otros a resistirse a toda obligación 
que pusiese trabas a su comercio libre con el extranjero.

Los estados pequeños acusaban a los grandes de intentar su absor-
ción, e insistían, para que no desapareciese la igualdad ficticia, en que 
en el gobierno nacional tuviera el mismo número de votos cada estado.

Los estados grandes preguntaban con asombro cómo en el gobierno 
de una nación podían tres millones de hombres en un estado tener el 
mismo número de votos que doscientos mil de otro. Los estados que 
mantenían la esclavitud, ansiosos de hacer valer a los negros como hom-
bres para aumentar su representación, insistían en que se les reconociese 
luego como agentes de producción de riqueza, para traerlos de África 
libres de derechos; a lo que se negaban los estados de población libre, 
que veían en la importación ilimitada de esclavos y en la representación 
de los negros el peligro de que los estados esclavistas imperasen con este 
recurso falso e inhumano en el gobierno de una nación fundada para el 

55	Guerra de Secesión.
56	Se añade punto.
57	En LN, punto y coma.
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triunfo de la humanidad. Los estados de la costa, ganosos de dar empleo 
a sus buques, querían facultar al gobierno de la nación para que impidiese 
en las aguas americanas el predominio de la bandera inglesa, a lo cual se 
oponían los estados agrícolas, temerosos de que este monopolio de la 
marina americana produjese un alza irremediable en el costo del añil y 
el arroz que enviaban a Europa.

¿Cómo acercar los partidarios de la representación por estados a los 
defensores del voto personal? ¿Cómo conciliar los estados del Norte y el 
Este, partidarios del voto libre exclusivo, a los del Oeste, que ya apetecía 
la esclavitud para cultivar sus tierras, y los del Sur, que se anunciaban58 
dispuestos59 a abandonar la Unión si se negaba representación a los 
esclavos? ¿Cómo avenir el Este, que anhelaba amparar su marina, con 
el Sur, que resistía su imperio?

Esas fueron las luchas de los cuatro penosos meses que duró la 
Convención: había injurias, amenazas de separación, desafíos, puños 
alzados. Lo demás eran cuestiones menores:―si habría tres poderes o 
una suprema legislatura que fuera judicial y legislativa,―si el ejecutivo 
sería de uno o de tres, temporal o vitalicio, electo por el pueblo o por la 
legislatura,―si el poder legislativo tendría una cámara o dos,―si los de 
la cámara llana serían elegibles a los veinticinco años o a los treinta,―si 
los senadores servirían nueve, siete o cinco años o durante su buena 
conducta. Mas por airados que fuesen, como solían ser, estos debates, 
y los de la presidencia sobre todo, ninguno levantó tormentas como las 
que sacudían la convención cuando chocaban los intereses vitales, o la 
cuestión de soberanía60 de los estados. Tres fueron las batallas mayores, 
y tres los compromisos. Impotentes para vencerse, acortaban disputas, 
reconociéndose sus intereses vitales.

La batalla de la soberanía de los estados fue la primera, mantenida 
por el plan de New Jersey, y opuesta por el de Virginia: hasta la palabra 
«nacional» era odiosa a los estados pequeños: Virginia excluía la represen-
tación por estados: New Jersey se negaba a la representación personal: los 
estados pequeños alegaban que la Convención no tenía derecho a crear 
una Unión nueva, sino a reformar la primitiva: los estados grandes niegan 
que sean ellos los que puedan combinarse, teniendo cada uno interés 
distinto: «¡los pequeños son los que se combinan!»:―«Nos ahogarán los 
estados mayores si accedemos a la representación personal!»:―«¡Cómo!» 

58	En LN: «anunciaba».
59	En LN: «dispuesto».
60	Coma en LN.
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replican los estados mayores, «hemos de consentir en tener represen-
tación igual en el gobierno de la nación cuando pagamos mayor cuota 
para su sostenimiento, cuando la cuota se impone sobre la población a 
que se le niega voto en lo que paga?»61 Entonces, en la paz de la junta 
de examen, ayudó Franklin con sus chistes y llanos ejemplos al triunfo 
de aquel primer acomodo que dio pie y modelo a todos los demás: allí 
surgió la idea realmente nueva de la Constitución americana, sugerida 
por la especial composición de las entidades desiguales políticas a que 
habría de aplicarse: allí, reservando el voto sobre asuntos del erario a 
la representación personal, a los estados que más podían padecer de 
él, se imaginó el Congreso de dos cámaras, una de representantes de la 
población, a un voto por cada cuarenta mil, y otra de representantes de 
los estados, que con la primera discutirían las leyes nacionales. 

Cien años ha vivido el acomodo; y como que los estados tienen 
entidad real, como la desigualdad entre el Senado y la Casa de Repre-
sentantes62 en el derecho a votar el presupuesto, que esta se guarda, 
corresponde a una desigualdad de población verdadera, subsiste y ayuda 
al equilibrio de esta noble máquina de gobierno la representación de los 
estados, cuya ley interior, arreglada a sus peculiaridades y hábitos, facilita 
el trabajo gubernamental, puesto que lo divide, y alimenta en círculos 
bastantes las vanidades y ambiciones cuya concentración es amenaza 
perpetua para las repúblicas.

Pero no bien se había acordado, con calma volcánica, la representación 
personal, estalló la ira de nuevo, y los estados alteraron sus puestos de 
combate, en cuanto el Sur pidió representación para los negros. ¿Para 
qué la pide, pues que los negros no tienen allí persona, sino para influir 
fuera de su derecho en los estados que están limpios de esa mancha?

Ya la lucha no era entre los estados pequeños y los grandes; sino 
entre los libres y los esclavistas. Uno quería dar a los negros voto entero: 
otros darles tres quintos: el Sur alegaba que la esclavitud, que añade a la 
riqueza de la nación, debía estar representada en su gobierno. «¿Conque 
por ser inhumanos y perezosos», contestaban los estados libres, «tendréis 
más representantes que nosotros, que somos humanos y trabajadores?» 
Morris propuso que la cuota de los estados se impusiese conforme al 
número de representantes.

«Si con la amenaza de una cuota sobre nuestros negros se nos quiere 
negar su representación, me aparto de la convención», dijo la Carolina 
del Norte. Si la Carolina se apartaba, como faltaban tres estados más, 

61	Signo de admiración en LN. Se sigue lección de EPL.
62	Cámara de Representantes.



194

la Convención quedaba sin poderes según los artículos en cuya virtud 
se había reunido. Hay que ceder, pues. King63 y Gorham no ceden: «¡La 
conveniencia no nos puede hacer cómplices de la inhumanidad!» Pero 
cede el Congreso: «La cuestión no es de humanidad; la cuestión es que si 
la Carolina se separa, la unión se desvanese». Se llega al otro acomodo: el 
número de representantes corresponderá al monto de la cuota directa del 
estado: ambos se basarán sobre la población: en la población se contarán 
todos los blancos y tres quintos de los negros.

Han pasado cien años, y este arreglo no ha vivido, porque no nació 
de lo real y constante, sino de caprichoso reparto de poder sobre la base 
innatural y transitoria del crimen: y lo funesto de aquella concesión hecha 
al crimen por el miedo se ve en la lucha sorda y creciente que en los 
estados esclavistas entablan contra sus dueños de ayer, aún soberbios 
y crueles, los millones de emancipados incultos que sin aquel aciago 
arreglo no hubieran nacido.

No sin amenazas se obtuvo que los estados menores no se saliesen 
aquí de la convención; y ya lucía el sol rojo de agosto64 cuando, en impo-
nente silencio, fueron recibiendo los convencionales, impreso con anchos 
márgenes e interlineas, el bosquejo de la constitución, bien distinto por 
cierto, fuera de los acomodos esenciales, del que el día 17 de setiembre 
firmaron con orden solemne aquellos que supieron someter su soberbia 
al bien público.65

Notas se tienen apenas de aquellos debates animados en que, aten-
dido ya lo real, ostentaron los eruditos sus nociones de historias, y los 
demagogos fingieron alarma, y con terco pudor se opusieron los amigos 
del hombre a todo asomo de ataque a la libertad esencial a su ventura. 
Al presidente le quitaron fuerza y títulos: confirmaron la libertad de la 
prensa: desaprobaron el alojo de tropas en tiempos de paz: y en esas 
noblezas estaban, cuando, agrupándose de súbito según sus intereses los 
estados, salió a debate el poder del congreso nacional sobre el comercio.

Que el Sur no traiga negros de África. Que pague derechos si los 
trae. Que no debe pagarlos porque son productores de riqueza pública. 
Que la Carolina del Sur y Georgia abandonan la Unión si los negros 
que importen han de pagar derechos. Que se les arruina su agricultura 

63	Rufus King.
64	El 6 de agosto de 1787 se reanudaron las sesiones del Congreso, en receso 

desde el 26 de julio, para analizar la propuesta del comité creado para con-
formar un proyecto inicial de constitución con todas las propuestas.

65	La Constitución fue firmada el 17 de septiembre de 1787 por 39 delegados 
de los 42 presentes en la sesión.
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si se les prohíbe importarlos. Más que llevar tendrán los barcos del Este, 
mientras más negros haya. King y Gorham hallan magníficos acentos para 
negar que prospere un país de esclavos. El Este pide que el Congreso 
pueda favorecerles su marina mercante. El Sur se opone. El Sur niega 
al Congreso el poder de pechar las exportaciones. El Este, a cambio del 
asentimiento del Sur al poder del Congreso para dar leyes de mar, accede 
a negarle el derecho de pechar las exportaciones y la entrada de esclavos. 
¡Así!,66 por regateos, no todos dignos, quedó sancionada aquella consti-
tución que a Gladstone67 le parece «la obra más poderosa que de un solo 
arranque haya producido en el arte del gobierno el espíritu humano».

Ya van a firmar. Ya Washington, que no dio muestras jamás de esa 
familiaridad propia de los que cortejan las turbas, parece, aun a los que 
no lo aman, que a su propia vista se transfigura y diferencia del resto de 
los hombres. Ya el secretario Jackson68 le da la pluma, humedecida en el 
tintero de plata, ¡y todavía tienen proyectos que oponer! ¡Ya piden nuevo 
congreso! ¡Ya están proponiendo nuevas enmiendas! Franklin, con su 
modo de padre, invoca en aquel tono humilde nunca desoído, la prudencia 
de los descontentos. Morris halla la fórmula apetecida: «Acordada en 
convención por el consentimiento unánime de los estados presentes». 
Washington pone el primero su nombre: «No creí, cuentan que dijo, que 
llegáramos a esto sin sangre». Los convencionales van firmando por el 
orden geográfico de sus estados. Dieciséis se niegan a firmar.69 Franklin 
se acerca a la mesa presidencial, bajo cuyo dosel había pintado un sol: 
«Nunca acerté a entender, dijo, si este sol era sol naciente o sol poniente; 
pero ahora veo que es un sol que nace!» Y dos años después, todavía un 
estado reacio70 se negaba a entrar en el «buen barco de la Constitución», 
a cobijarse bajo el «techo nuevo».

La sangre que Washington esperaba vino después. Aplazar no es 
resolver.

El crimen, el crimen de permitirlo, traen siempre sangre. Pero la 
Constitución americana, prosperando a pesar de él, enseña a los pueblos 
que solo echan raíces en las naciones los códigos que nacen de ellas, y que 
así como los Artículos de la confederación71 cayeron en ridículo y desuso 
por ser imitación postiza de las ligas griegas, así las púrpuras extrañas 

66	Se añade signo de admiración.
67	William E. Gladstone.
68	William Jackson.
69	De los 55 representantes en la Convención solo 39 firmaron la Constitución.
70	Rhode Island no ratificó la Constitución hasta el 27 de mayo de 1790.
71	Artículos de la Confederación y Unión Perpetua.
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pueden podrir el lienzo no dispuesto a recibirlas, ni necesitado tal vez 
de más colores que los que echa en él el ingenuo sol nativo.

Veamos, veamos las más bellas de las procesiones con que celebra 
Filadelfia el centenario.

No es la de militares: tribunas embanderadas rodean la plaza central: 
pasan uniformes, cascos, fusiles: el presidente Cleveland no ve más que 
sombreros levantados. ¿Cómo estás, viejo? le dice dándole la mano un 
mozalbete: al presidente de la Suprema Corte lo echa atrás rudamente 
un policía: la marina lleva pantalón blanco y sombrero rojo, la esposa72 
del Presidente los ve pasar desde un balcón, vestida de seda negra: va la 
milicia azul, recogiendo himnos: la esposa del presidente saluda con el 
pañuelo a los cadetes huérfanos: artillería, banderas, caballos, veteranos.

No es la fiesta oratoria, celebrada en estrado gigantesco en medio de 
la plaza: oró el obispo protestante,73 con túnica de seda negra, estola mo-
rada, y bonete chato de negro terciopelo: no halló Cleveland las palabras 
nacionales que requería el enorme suceso: el juez Miller,74 orador oficial, 
lee inoportunas diatribas contra los que, en las agonías de Europa, no 
hallan tiempo para tener fe en la libertad: un negro mantiene un quitasol 
abierto sobre el manuscrito: el juez antes de leer, se preparó una bebida de 
un vaso a otro con sus propias manos. Dos mil niños corearon el himno 
nuevo de la República, himno sin alas. Bendice la fiesta el cardenal75 de 
Baltimore, vestido de encarnado.

Pero la procesión singular fue la de las industrias, como eran hace cien 
años, como son ahora. Pasan ridiculeces, pasan grandezas, están pasando 
durante nueve horas. Ahí va un grupo de continentales: tricornio, chupa 
azul de vueltas rojas, calzón blanco, polaina negra: y así eran los que, con 
Washington y La Fayette76 a la cabeza, rindieron a Cornwallis!77 Llevan 
en andas una miniatura de los padres de la Constitución: Franklin se 
está acercando a la mesa: Washington está firmando: Hamilton, mira, 
de pie: ¡se sentaba poco, Hamilton! Los carpinteros llevan dos templos, 
con trece columnas uno, los trece estados de antes; otro con treinta y 
ocho, los treinta y ocho de ahora. Un arado de 1818, y mil arados de hoy, 
en grandes carros de anuncio: «La Joya del Este», «El Rey del Oeste», 

72	Frances C. Cleveland.
73	Henry C. Potter.
74	Samuel F. Miller.
75	Errata en LN: «cardinal». James Gibbons.
76	En LN: «Lafayette». Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués 

de La Fayette.
77	Charles Cornwallis, marqués de Cornwallis.
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«El Soberano». Una arrogante sembradora lleva delante un labriego 
antiguo, que va regando a puñados de un saco la semilla. En el carro 
que sigue van imprimiendo, distribuyendo letras, hirviendo tipos. Esto 
que aplauden es la escuela india de Carlisle:78 niños y niñas indias van 
en los carros en sus labores de escuela: unos dibujan, otros tallan, otras 
cosen y escriben: detrás de los últimos, doblados sobre sus pizarras, 
cabalga una tribu salvaje, pintada en guerra, envuelta en sus frazadas de 
colores: en un carro van indios de antes y colonos, fumando sobre el 
tratado recién hecho el calumete de la paz. Junto a una sierra mohína, 
que corta al día ciento cincuenta pies,79 pasa silbando, con real majestad, 
una máquina de aserrar que abate al día cuarenta mil pies.80 Los gremios 
todos, centenares, miles, décimos de miles, con sus aperos al hombro. 
Tras de unos negros de ayer, recogiendo algodón medio desnudos, van 
los buenos artesanos negros que tienen tienda próspera en Filadelfia, un 
relojero, un ebanista, un encuadernador. En el lomo de una monstruosa 
águila dorada van unos caballeros de lanza y rodela, con el casco sobre 
los muslos o la loriga desabrochada. Ahora siguen los carteros, como mil 
doscientos; los de la casa de moneda, de negro y guantes81 amarillos; un 
mensajero sorprendiendo a un ladrón que abre la caja que lo delata: ¿quién 
cuenta lo que sigue? invenciones de anunciar; tejedores de alfombra, con 
alfombrillas por delantales; ovillos gigantescos; un pastor con ovejas; un 
telar rodeado de tejedoras lindas; tras de la diligencia de ayer, cuarenta 
caballos arrastran una locomotora: ¡no es la locomotora la más bella! 
Y vacío, porque no hay nadie que pueda ocuparlo con justicia, cierra la 
procesión el coche dorado de Washington.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 13 de noviembre de 1887. 
[Copia digital en CEM]

78	Errata en LN: «Carlyle». Escuela India Industrial de Carlisle.
79	Aproximadamente, 46 m.
80	Aproximadamente, 12 000 m.
81	Errata en LN: «guautes».
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Las ferias campestres.―Sucesos principales.—Maquinaria 
agrícola.—La política en las ferias.—La cura por la fe: Un santuario de 
creyentes.―El milagro en nuestros días.—La hermana Peterson.—Fuerza 
del campo.—Los anarquistas de Chicago. —Se confirma su sentencia.—
Mujeres heroicas.—La novela de Nina Van Zandt.—Los presos.

Nueva York, setiembre 22 de 1887.

Señor Director1 de El Partido Liberal:

Estos son ya los últimos Congresos de estos meses; los que celebran 
en enormes ferias agrícolas los campesinos: en cada centro de tráfico se 
celebra una. Ni un duque inglés, feo, calvo y de poca caballerosidad en 
sus fáciles amores, obtuvo semanas pasadas tanta atención entre lo más 
advenedizo, por supuesto, de la gente rica en un pueblo de baños, en 
Nueva York;—ni las fiestas de los judíos, las fiestas del Rosh Kashanah 
o Año Nuevo, en que se confunden por tres días en el templo y en la 
casa criados y señores;—ni el príncipe hindú, vestido con ropas de oro y 
turbante blanco, que pasea con las familias de los magnates por parques 
y avenidas;—ni la briosa escena en que con aplauso unánime le niega un 
juez el derecho de naturalización americana a Most,2 el anarquista que 
solicita entrar en la patria para trabajar con más seguro contra ella;—ni 
el artículo notable3 del chino Wong Chin Foo,4 que se resiste a mudar 
de religión porque, con abundancia de razones y resultados, cree la suya 
superior a la cristiana;—ni la Langtry,5 de tez de nácar, que ha vuelto;—ni 
el cuadro de Detaille,6 la conmovedora Defensa de Champigny, que campea 
en el Museo7 como un soberano, ocupan tanto la mente pública como 
esas grandes fiestas campesinas, donde,8 antes de que el año se entre en 
nieve, vienen a verse, a comprar, a beber ciudad, a oír política, los mo-

1	José Vicente Villada.
2	Johann J. Most.
3	El ensayo «Why am I a heathen?» (¿Por qué soy un pagano?) provocó una 

polémica con el intelectual chino Yan Phou Lee.
4	En EPL: «Chin-Foo».
5	Lillie Langtry.
6	Jean Baptiste Édouard Detaille.
7	Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.
8	Se añade coma.
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radores de los condados de la redonda. A una, a la de Lunenburg,9 van 
como veinte mil: más a la de Lyons; más que a todas a la de New Jersey.

De tres días a una semana dura en cada una la fiesta: por los caminos 
no se puede andar, llenos de carruajes: mercan, curiosean, entran en rifas, 
se empeñan tercamente en salir con ventaja en los juegos fraudulentos 
que allí, ¡lo mismo que en nuestras tierras! llevan, disimulando la ruleta, 
los estafadores. Son grandes áreas, casi siempre alambradas, y como 
exposiciones al aire libre, donde el tablado para el baile se alza, jamás 
desierto, entre un concurso de pollos y un ventorrillo de salchichas. Una 
cuadra está llena de máquinas y útiles agrícolas, y el que quiera adelantar 
su campo, venga acá en setiembre, a ver las ferias, porque allí las casas 
rivales tienen en juego todo su muestrario;10 uno ara, otro trilla, otro 
descascara, otro muele el maíz, otro desmenuza el forraje, otro saca 
azúcar. En el concurso de las viandas, ganó una calabaza, de doscientas 
cincuenta libras, cultivada por los presos de la Penitenciaría de Essex. 
Los gallos más altos, de tamaño trágico, eran los shangais,11 que comían 
el grano de la boca del barril: y los bantams,12 de exquisita finura,13 son 
tan menudos que hay que darles partidos los granos de maíz.

Pero cuando la feria triunfa es a la llegada de los caimacanes de los 
prohombres políticos, que, como el novio cuando está para merecer, 
salen por todas partes al paso de su voto, que es su dama. ¡Cómo viajan 
de una a otra feria, como con alas, demócratas, republicanos, amigos de 
la tierra libre, prohibicionistas! Unos, como George,14 encienden con 
energía religiosa el entusiasmo simpático y puro, propio de los primeros 
años de un partido nuevo:15 otros, como Sherman,16 el candidato de 
muchos republicanos a la presidencia, trata con solicitud, en él no nueva, 
del modo de hacer de New York, a fuerza de remolacha un gran estado 

19	En EPL: «Nenburg». Pudiera tratarse de Lunenburg.
110	Errata en EPL: «mostrario».
11	Raza de gallinas india, también conocida como Cochinchina. Estas aves se 

caracterizan por tener el cuerpo voluminoso y los tarsos emplumados. Llega-
ron a Estados Unidos en 1840 y se mezclaron con otras razas para dar lugar 
a nuevos tipos de gallinas.

12	Bantam era una ciudad de la isla de Java, del archipiélago que hoy conocemos 
como Indonesia. En 1595 se establecieron en la ciudad los holandeses, luego 
lo hicieron los ingleses, que fueron los encargados de llevar las aves de Bantam 
a muchos lugares del mundo. Desde esa época hasta nuestros días el término 
bantam se extendió a todas las aves de corral pequeñas.

13	Se añade coma.
14	Henry George impartió una conferencia en la Feria de la Sociedad de Agricultura 

del condado de Lewis, que transcurrió del 13 al 17 de septiembre de 1887.
15	Partido Unido del Trabajo.
16	 John Sherman.
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azucarero, lo cual, yendo como él va de candidatura, es tanto como con-
vertir la remolacha en votos: otro, como el diestro Hill,17 el gobernador 
del estado de New York, pronuncia hábiles discursos en que explota, 
con arte maravilloso de demagogo, las preocupaciones arraigadas en 
el campesino, levanta como sin querer el miedo a lo que recomiendan 
sus adversarios políticos, y con cortesía de forma, como la de pedir que 
supriman el vino en un banquete, halaga a los partidos menores de cuya 
ayuda pudiera necesitar cuando, a pesar de lo que repelen su politiquilla de 
interés las gentes de influjo, pudiera conseguir que, en estas elecciones o 
en las próximas, le proclamen los demócratas candidato a la presidencia. 
¡Dan pena, esos criados del voto!

No lejos de este bullicio se levanta, animada en un bosque de maples,18 
una ruinosa casa de madera: han reunido la casa y el corral con una tienda 
de lona, como la de los circos: y aquel es, en el silencio del bosque, sin 
más ruido que el lejano de un canal por donde bajan como con alma19 
las maderas, el Santuario del Monte Zión, donde vienen a orar todos los 
setiembres los que creen por aquellas cercanías que con la fe se curan las 
enfermedades del cuerpo, y con el unto del óleo sagrado. En Boston hay 
muchedumbres de creyentes en estas curas milagrosas, que llenan en sus 
juntas, juntas de lágrimas, plegarias y exclamaciones, los grandes teatros. 
En Brooklyn no hace mucho estaba repleto un lugar de asambleas: las 
mujeres lloraban: gente de buena fe rezaba en voz alta: un excojo osten-
taba la pierna devuelta. En New York, frente mismo al Parque Central, 
hay un Hospital de Curas por la Fe, que acaso no son más que el hábil 
aprovechamiento de la imaginación en los disturbios físicos que de ella 
nacen, o se agravan por ella.

Partidos políticos en boga20 no pueden a veces allegar el gentío que en 
aquel recodo de selva atrajo esta fe. Eran como mil, mujeres y hombres, 
aunque por allí no pasan muchos caminos. Grandes carteles rojos dicen 
en la puerta: «¡Venid a Jesús!» «¡Tened fe en Dios!» El templo, que la luz 
tamizada por la lona llena de claror espectral, rebosa de gente que oye 
atenta, con la frente apoyada en el respaldo de la silla delantera, la historia 
que les hace, en lenguaje llano, de su conversión la hermana Peterson, 
dama de campo, de no mal parecer, que vive cerca, en otro rincón de 
árboles, donde ella y su marido, partiendo como los rusos los trabajos, 

17	David B. Hill.
18	En inglés; arces.
19	Coma en EPL.
20	Errata en EPL: «voga».
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tienen una casita blanca que mira a la bahía.21 Cuando la oradora se deja 
arrastrar por un párrafo fervoroso, el auditorio se humilla, como las 
ramas cuando pasa el viento: se oyen suspiros, sollozos sofocados, «loa-
do―sea―Dios», y amenes entrañables. La asamblea empieza cantando 
himnos. «¡Levántense los que tengan algo que pedir, que los dones del 
Señor son libres!», dice la hermana Peterson: muchas mujeres se levan-
tan, a demandar al Señor esto o aquello para el pariente enfermo, para 
el amigo extraviado: un hombre se pone en pie, sin que le deje hablar 
el llanto: quiere que el Señor le cure a su hijo que agoniza. «¡Levántense 
los que quieran dar gracias a Dios por los beneficios recibidos!» Y se 
levantaron muchos más que los que tuvieron súplicas que hacer: se llenó 
de hombres y mujeres en pie la tienda de lona, tan súbitamente como 
a la primavera se llenan en los países fríos, de flor los árboles de lilas. 
«¡Levántense ahora los que tengan milagros de cura que decir!»

Diez, veinte, treinta curados por la fuerza de la fe se levantaron a dar 
su testimonio.22 «A mí me ahogaba el hígado, y ya me deja vivir».23 «Yo 
me moría de consunción, y ahora respiro y trabajo». «Mi mujer,24 dijo un 
comerciante transeúnte, se curó, por el rezo, de un mal viejo; y luego se 
rompió el brazo al bajar de un wagon,25 y con el rezo se le soldó, porque 
no quiso llamar a cirujano. Aquí están siete de la familia, que se curaron 
por la oración». Y los siete se pusieron en pie: «Y yo tenía la piel mala, 
recé con fe, y las lacras se me han ido». Pero el negociante no fue quien 
conmovió de veras al auditorio, sino una mujer del campo que con acento 
concentrado, hondo, brusco, pintó su amor a un hijo, que se le moría 
en manos de médicos: hablaba entre gemidos: pocos ojos estaban allí 
secos: «¡Hasta que resignada a la voluntad de Dios, entregada de corazón 
a lo que quisiese hacer de mí, le dije de rodillas:26 ‛¡llévatelo, Señor, si 
es tu voluntad!’ ¡Y me devolvió mi hijo! ¡Gloria a Dios!» exclamaba al 
sentarse: y hombres y mujeres, sacudiendo en alto los pañuelos, «¡Gloria 
a Dios!» decían en coro, abrazándose, sollozando: los aquietó la hermana 
Peterson entonando un himno. Se puso en pie una niña de diez años, 
que con la fe curó de la escarlatina, y pidió a la congregación que orase 
para que le volviera el oído.

Eso ven, meciendo su ramaje como el aire mece las barbas luengas 
de aquellos creyentes, los maples27 que esconden el santuario a la vista del 

21	Bahía de Nueva York.
22	Se añade punto.
23	 Ídem.
24	Se añade coma.
25	En inglés; vagón.
26	Punto y coma en EPL.
27	Errata en EPL: «meplees».
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camino. Tienen al día tres juntas. Vienen al templo por una vereda que 
atraviesa un cementerio. Por un paso casi oculto en el monte se baja a la 
bahía, donde sumergen de cuerpo entero a los bautizantes. Dos sacerdo-
tes del campo se bautizaron ayer. El cielo y los altos árboles recalientan 
en el hombre el culto mortecino.

Mujer es la sacerdotisa del santuario de Zión: una mujer,28 de crédito 
entre los abogados, solicita los votos del estado de Nebraska para un 
puesto en la Corte Suprema de Justicia: mujeres son las que, con muerte 
en el alma y circulares en las manos, trabajan con más fervor por librar 
de la sentencia de horca, confirmada ya, a aquellos siete anarquistas29 
acusados de arrojar la bomba mortal a los policías de Chicago. ¡Cuán 
distinta de Ada Bittenberder, la que solicita los votos sobre sus méritos 
de abogado, político y escritor,―es aquella mulata Lucy Parsons,30 que 
con el mismo fuego de Vera Zasúlich31 y de Sofía Bardina, pone en ma-
nos del juez,32 ante quien la traen presa por repartirlas, una petición de 
clemencia para su marido condenado a morir, y para sus siete compañe-
ros! ¡Cuán distinta de la esposa próspera, temida de los cofrades por su 
ciencia jurídica y sus raciocinios,―es esa pobre criatura de buena casa y 
fina educación a quien el exceso de lo más noble del alma llevó a casarse 
por noticia pública, único modo en que la ley no podía prohibírselo, con 
el apuesto periodista Spies,33 uno de los sentenciados, a quien ella cree 
víctima del amor a los hombres! Nina Van Zandt, que acompañada de 
su madre asistió al turbulento proceso, arrostró la pérdida de la herencia 
que aguarda de una tía y la burla, y la notoriedad que repugna a las almas 
sensibles, para ofrendarse como esposa a un condenado a muerte, a quien 
solo puede ver en público, entre rejas. Acaso le facilitó la resolución ese 
amor a lo extravagante que en la mujer de los Estados Unidos es ya un 
hábito: acaso, como, parece cierto, tiene su alma en grado sumo aquella 

28	Ada M. Bittenberder.
29	Ya aquí se aprecia el cambio de perspectiva en José Martí acerca de la 

culpabilidad de los líderes anarquistas por colocar la bomba, el 4 de mayo 
de 1886, en la plaza Haymarket, de Chicago. Este tema fue seguido por él 
desde el suceso hasta las ejecuciones en 1887. Véanse en tomo 23, la Nf. «El 
anarquismo y la lucha de los obreros en Estados Unidos» (pp. 205-206) y la 
crónica «Grandes motines de obreros» (pp. 156-161) y [Conclusión] «Grandes 
motines de obreros» (162-168); en el tomo 24, las crónicas «El proceso de los 
anarquistas» (pp. 197-205), y «El proceso de los siete anarquistas de Chicago» 
(pp. 206-213), publicadas por El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

30	Errata en EPL: «Parsens».
31	Errata en EPL: «Zaselitch». Vera Ivánova Zasúlich.
32	 John G. Rogers.
33	August Spies.
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excelsa cualidad de la mujer que no la deja estimarse a sí misma sino 
cuando se da con dolor, y prescinde de su bien por el de otro, regoci-
jándose en el deleite puro del martirio, que es la dote femenina en que, 
confundiéndose las diferencias materiales en la altura moral, abunda los 
verdaderos grandes hombres.

Ella, con el recato victorioso del sincero amor, ni se avergüenza ni se 
enseña: sus padres, personas de respeto, le ayudan por sana piedad a allegar 
recursos para la defensa del que mira como esposo,―a visitarlo, con las 
chucherías que alegran la vida del preso,―a consolar con una humilde de-
voción el espíritu agrio, y brutal según dicen, de aquel a quien ella perdona 
como asperezas de la prisión las palabras secas y actos desdeñosos con que 
el alemán egoísta la recibe en la reja, a ella, delicada y joven. Y el mismo 
Chicago, donde parece por lo unánime de la opinión ser irremediable la 
muerte de estos hombres, ya no se burla de aquel dolor donde es visible la 
virtud. Ni se ve que fuera de Chicago se ablanden los corazones, aunque 
apenas hay quien crea que entre los ocho llamados a morir está el que lanzó 
la bomba,34 de los ocho, uno es un orador de ímpetu y elegancia literaria,35 
cuya suma cultura le hace afrontar en paz la muerte: otro, el periodista,36 
escribe dramas y sabe oficios finos; otro, que lleva en la cara la manía 
agitatoria,37 parece proyectil, no hombre: otro, es buen socialista38 según 
libros: otro, de cajista subió a escribir en diarios:39 hay otro sabio en artes:40 
a otro, un impresor,41 no lo fueron ya a ver, el día en que se confirmó la 
sentencia, dos niños que tiene, agraciados y lindos: otro, el condenado a 
quince años de penitenciaría,42 vende cestas, que trabaja muy bien, y dice 
serenamente que si le matan a sus compañeros, se mata.

José Martí

El Partido Liberal. México, 7 de octubre de 1887.
[Mf. en CEM]

34	La cuestión de quién arrojó la bomba se ha debatido pero jamás ha sido re-
suelta. Al parecer fue un tal Rudolf  Schnaubelt quien más tarde se confirmó 
fue agente provocador a sueldo de las autoridades.

35	Pudiera tratarse de Samuel Fielden.
36	Pudiera tratarse de August Spies.
37	Pudiera tratarse de Louis Lingg.
38	Pudiera tratarse de Albert Parsons.
39	Pudiera tratarse de Michael Schwab.
40 Pudiera tratarse de George Engel.
41	Pudiera tratarse de Adolph Fischer.
42	Oscar Neebe.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.―Las fiestas de la Constitución en Philadelphia.―La procesión 
industrial.―La parada: La ceremonia de los discursos.―Recuerdos his-
tóricos.―Los Estados Unidos antes de la Constitución.―Razones para 
la nueva Constitución.―División y celos de los Estados.―Nacionalistas 
contra Estadistas.―Los grandes hombres de la Convención.―Oradores 
y políticos.―Washington2 y Franklin.3―Hamilton,4 Madison,5 Morris,6 
Randolph,7 Paterson,8 Martin.9―Los abogados en la Convención.―His-
toria de las tres grandes transacciones.―Los debates.―La escena de la 
firma.―«¡Un sol que nace!»

Nueva York, setiembre 28 de 1887.

Sr. Director10 de El Partido Liberal:

¿Por qué han de describirse en día nublado las fiestas con que celebran 
los Estados Unidos el aniversario de la Constitución que los ha hecho 
gloriosos? Philadelphia,11 que vio en 1778 la traidora Meschianza,―
cuando sus hijas disfrazadas de moras bailaron en salones recamados 
de espejos con los oficiales ingleses, vestidos de oro y negro o de seda 
blanca y roja, para el torneo con heraldos de dalmática en que despi-
dieron a sir Howe,12 ha conmemorado hoy, con procesiones históricas, 
con pompa industrial, con populosas juntas, con plegarias solemnes el 
día en que, acomodando en un código prudente sus tercas diferencias, 
los hombres educados en la libertad imaginaron un gobierno digno de 
ella. Los pueblos crecen en estas grandes fiestas; y aun los míseros que 

11	Véase en este tomo, la crónica «Centenario de la Constitución de los Estados 
Unidos», (pp. 183-197) publicada en La Nación.

12	George Washington.
13	En EPL, siempre: «Franklyn». Benjamin Franklin.
14	Alexander Hamilton.
15	 James Madison.
16	Gouveaneur Morris.
17	En EPL, siempre: «Randolp». Edmund Randolph.
18	William Paterson.
19	Alexander Martin.
10	 José Vicente Villada
11	Errata en EPL: «Philadelpia».
12	William Howe.
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aspiran a la libertad, sin hallarle sabor en tierra ajena,13 sentían como un 
grato frío de aurora, como un dichoso temblor de héroe, cuando a la 
limpia luz de la mañana, fue la ciudad saliendo de la noche, vestida de 
banderas. Bella es Filadelfia siempre, y más si se la mira desde la torre 
de su nueva Casa Pública, destacando su masa alegre de edificios rojos, 
ceñidos por el claro y manso río,14 sobre el cielo de fijo azul que cobra 
majestad mayor de aquellas esmeradas y próvidas llanuras; pero la ciudad 
de mármol y ladrillo tenía en estas fiestas aquel realce de gracia que da 
el inefable orgullo de las bodas.15 Y los hombres, que ni ante los muer-
tos sofocan sus enemistades, se olvidaron de ellas para conmemorar la 
forma de gobierno a que deben su ventura, o que no han hecho acaso 
por egoísmo, sino por el placer divino con que saludan los humanos, 
torvos aún y confusos, cuanto adelanta y consagra su persona. Las casas 
hablaban: lindas cuáqueras prendían al amanecer las últimas guirnaldas y 
colgaduras y los que primero se echaron a las calles16 fueron los viejos. La 
vida tiene horas de oro, en que parece que el sol sale en el alma y como 
ejército que asalta, escala y bulle la gloria por las venas. Se rompe en risa 
y llanto, y con la fuerza del pecho se abatiría una fortaleza.

Hace cien años, vio Filadelfia, vestida entonces de calzón de pana, 
vestón de seda, y chupa de tirilla, las mismas iras, discordias y querellas 
que los latinos ignorantes, enfermos de destemplada admiración, tienen 
por patrimonio exclusivo de su raza. Por cada hebilla de zapato había 
una opinión hostil en la junta convocada por el Congreso inerme, a fin 
de reunir bajo un gobierno de poderes reales los trece estados distantes 
y celosos que por amor excesivo a su soberanía anulaban con su rebelión 
o indiferencia las medidas nacionales que en vano dictaba el Congreso 
de la Federación,17 sin fuerzas por los Artículos de 178118 para hacer 
cumplir lo que recomendaba. Era la burla pública el Congreso. Cada 
estado, rico y populoso como Virginia o raquítico e insignificante como 
Rhode Island,19 tenía un voto.20 La nación era de aire, y los estados se 
negaban, so pretexto de pobreza, a pagarle su cuota. No había modo de 
que los estados acatasen las leyes enfermizas que acordaba el Congreso 
para trabar por un comercio equitativo las antiguas colonias, desunidas 
por los celos y los productos rivales. La Nueva Inglaterra, que levantaba  

13	Referencia autobiográfica de José Martí.
14	Río Schuylkill.
15	Dos puntos en EPL.
16	Coma en EPL.
17	Congreso Continental.
18	Artículos de la Confederación y Unión Perpetua. 
19	Errata en EPL: «Ysland».
20	Estos dos estados fueron los únicos que no firmaron la Constitución.
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ya sus industrias, desobedecía las leyes que pudieran favorecer la agri-
cultura del Sur. El Sur agrícola quería el comercio libre con Europa, 
contra el del Este marino, que apetecía para sí todo el tráfico de agua. 
No había moneda común,21 que unos querían y rechazaban otros. Por 
sí, no podía vivir ningún Estado; pero, engolosinados con su soberanía 
inútil, se negaban a fijar en el código la unión indispensable a su exis-
tencia. La única forma visible de la nación era el Congreso, que servía 
solo para demostrar su ineficacia. Los grandes, que como siempre, eran 
pocos, recomendaban a sus conciudadanos con angustia la conveniencia 
de poner término con un gobierno nacional vivo, a aquellas disensio-
nes crecientes que amenazaban la Unión sin fortalecer a los estados, 
ni aprovechar más que a los politicuelos criminales que cultivan con 
pompa sagrada las pasiones. Cada estado tenía un dueño de almas, a 
quien importaba más ser caudillo en su conuco que figura secundaria 
en una gran República. Los caracteres prominentes, deslucidos a veces 
por rivalidades indignas, coincidían, por la inevitable fraternidad de la 
grandeza, en el deseo de fomentar un pueblo glorioso, antes de que los 
intereses en apariencia hostiles se sobrepusieran a las virtudes. Hamil-
ton, con aquella marcial compostura de su entendimiento, demostraba 
bajo el nombre de Phocion,22 la necesidad de que los estados se juntas 
en bajo un gobierno fuerte: entonces se escribía con nombres antiguos: 
Phocion23 declaraba;24 los Publius25 explicaban; Pacificus26 contendía con 
Helvidius:27 había Honestus,28 Camillos,29 Leonidas;30 Roma y Grecia 
imperaban, como en Francia: la juventud se precipitaba en los moldes de 
Plutarco, ansiosa de asemejarse a sus héroes. Madison se sabía al dedillo 

21	Por disposición del 6 de julio de 1785, se decidió que la unidad monetaria 
sería el peso mexicano, con el nombre de dólar, el cual no se comenzó a 
acuñar hasta el 2 de abril de 1792, año en que se creó la Casa de la Moneda. 
El peso mexicano continuó como un medio de pago legal y no fue hasta el 
21 de febrero de 1857 que se prohibió el empleo de moneda extranjera.

22	Errata en EPL: «Phoceyon».
23	Errata en EPL: «Phocyn».
24	Coma en EPL.
25	Coma en EPL. Seudónimo utilizado por John Jay, Alexander Hamilton y 

James Madison.
26	Seudónimo utilizado por Alexander Hamilton durante la polémica con James 

Madison, entre 1793 y 1794.
27	Seudónimo de James Madison.
28	Seudónimo de Benjamin Austin.
29	Seudónimo de Rufus King.
30	Seudónimo de Benjamin Rush.
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los debates del ágora, los discursos de Cleón, las leyes de Licia.31 Pero 
Washington no aprendía en pergaminos, sino en la vida, la política: roga-
ba en sus cartas, urgía en sus discursos, propagaba en sus viajes, miraba 
por la unión de los estados como hubiera mirado por la de sus hijos. Y 
Franklin, como él, ponía su nombre, limpio de cola y polvos como su 
venerable cabellera, al pie de aquellas sabias misivas que con su amable 
influjo esclarecían en pro de la constitución nueva los entendimientos, 
y se entraban como cariños por los corazones.

¿A quién había de ir a saludar Washington cuando vino entre arcos 
de triunfo a presidir la Convención de Philadelphia, a quien sino a 
Franklin? De su coche de gala, que era un globo dorado, bajó a verlo, 
antes de dejar en la posada el sombrero de tres picos, antes de correr el 
embozo de seda roja de su capa azul. El que había defendido la nación 
se juntaba, para salvarla con el que la había preparado. ¿Qué podrían 
contra aquella augusta benignidad los eruditos dañinos, los interesados 
políticos, los imaginadotes verbosos? ¡Lo32 que la serpiente que quiere 
morder el rayo de sol que denuncia sus escamas! Al fin, el Congreso 
daba licencia para revisar los artículos inútiles de la Confederación. La 
convención mercantil convocada por New York para remediar el des-
orden del comercio,33 se convertía en la suspirada Convención Nacional 
para dar nuevas bases y funciones al gobierno.34 Desde William Penn, en 
1698; desde Davenant35 y Livingston,36 de quienes no ha querido hablar 

31	En EPL: «Lycia».
32	Minúscula en EPL.
33	En julio de 1782, la Legislatura del estado de Nueva York, instruida por 

Alexander Hamilton, recomendó crear una convención para revisar los Ar-
tículos de la Confederación. En mayo de 1786, Charles Pinckney, de Carolina 
del Sur, hizo la misma propuesta. Las recomendaciones buscaban otorgar al 
Congreso poder para regular el comercio interior y exterior y recaudar dinero 
para las tesorerías estatales. No se llegó a consenso, porque se requería la 
aprobación unánime de los estados. En septiembre de ese año, cinco estados 
se reunieron en la Convención de Annapolis para discutir sobre los ajustes al 
comercio. Alexander Hamilton, por su parte invitó a los estados a una con-
vención en Filadelfia para debatir sobre el gobierno federal. Esta convención 
presentó el 21 de febrero de 1787 su plan acerca de la Confederación, según 
el cual los Artículos estarían vigentes hasta 1790, hasta que cada uno de los 
trece estados hubiese ratificase la nueva Constitución. El 2 de julio de 1788, 
el Congreso anunció la ratificación de la Constitución y el 1ro. de abril de 
1789 se reunió por primera vez la Cámara de Representantes.

34	Se añade punto.
35	William Davenant.
36	Errata en EPL: «Livingstone». Robert R. Livingston. 
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Bancroft;37 desde el folleto38 de un hijo de Virginia sobre el Gobierno 
de los Establecimientos ingleses; desde Lord Stairs y Daniel Coxe, que 
quisieron armar las colonias unidas contra Francia; desde el plan de Al-
bany de Franklin,39 que aprovechó en bien de las colonias el odio y miedo 
que tenían a Inglaterra los franceses; desde el Congreso de 1775, que 
proclamó los estados libres, puso40 en manos de Jefferson41 la pluma con 
que trazó sobre un escritorio de mujer la Declaración de Independencia, 
y aprobó, a propuesta de Franklin mismo, los artículos de la primera 
Confederación, ¿no venían agrupándose naturalmente, como miembros 
de un mismo cuerpo, los estados? «Unión o Muerte», decía en aquellos 
días un dibujo que representaba una serpiente dividida en trece pedazos.

Aún se recuerda el instante en que Franklin con las canas sedosas 
caídas sobre la tirilla de la chupa, salió a la puerta de su casa de techo de 
pizarra, de la mano de Washington, que sin hablar le dijo adiós, y lleno 
de esperanza sublime entró, descubierta la cabeza, en su coche dorado. 

Allí se habían reunido, unos en casaca de paño negro o verde, otros 
de calzón de terciopelo y cuello y puños de encaje, los próceres, los 
letrados, los comerciantes, los mercaderes que los estados, desconten-
tos del descrédito e impotencia del gobierno federal, enviaban42 para 
discurrir el modo de robustecer la Unión sin que perdieran la soberanía 
sus partes. Allí esclavistas y abolicionistas: allí criadores de arroz, arma-
dores y manufactureros: allí nacionalistas y provincialistas: allí oradores 
típicos y organizadores prácticos. Allí el impetuoso Hamilton en quien 

37	George Bancroft.
38	 John Dalrymple, conde de Stair, envió a la Junta de Comercio en 1721 un plan 

para la unión administrativa y militar de las colonias británicas continentales y 
de las islas del Caribe, bajo un gobernador en jefe nombrado por la Corona, 
el cual sería asistido por dos miembros por cada colonia. Ese gobierno se 
ocuparía de la defensa aunque las legislaturas de cada colonia mantendrían 
la libertad para establecer los impuestos. Inspirado en esa idea, Daniel Coxe 
publicó en Londres, en 1722, un libro de viajes en que también proponía la 
unión de las colonias continentales bajo un solo gobernador, cuya atención 
principal sería la de defensa y que sería auxiliado por un consejo con dos 
delegados por cada colonia. Ambas propuestas, de hecho, se encaminaban 
contra las extensas posesiones francesas en la América del Norte.

39	Elaborado por Benjamin Franklin en 1754, en busca de la unidad guberna-
mental de las Trece Colonias.

40	Errata en EPL: «pues».
41	Thomas Jefferson.
42	Errata en EPL: «enviaba».
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la elegancia contenía el valor y la gracia del43 genio, sagaz, incansable, de 
talentos múltiples; cauto en obrar y hablar; hijo de escocés y francesa; 
precoz, como nacido en zona cálida;44 fundador de la hacienda; hombre 
de arriba, de brillo y de pompa; acusado de desear la monarquía; no limpio 
de culpa; muerto luego de un balazo.45 Allí Madison, valioso asesor; muy 
metido en letras; cargado de historia; ponente preclaro y persuasivo; de 
juicio tan seguro que le brillaba lo original por entre montes de retórica 
ridícula; capaz de odiar a Washington. Allí Martin,46 de fama fugaz como 
su palabrería, célebre entonces y seguro de vanos aplausos: llenaba ho-
ras, arrebataba al vulgo, remedaba la grande elocuencia: prorrumpía en 
estudiados apóstrofes: era servido por las pasiones a que servía: después 
de hablar él todos se preguntaban: «¿qué ha dicho?»

Allí Morris, Gouveaneur Morris, cuya mente no tuvo niñez; conoce-
dor sutil de los móviles de los hombres; piloto frío y feliz en los debates; 
creador de fórmulas dichosas; consejero de reyes y de repúblicas;47 fino 
en vestidos, empréstitos y madrigales. Allí Paterson,48 díscolo y fecundo; 
defensor de estados y pleitos pequeños; proyectil que los enemigos natos 
de lo grande hallaban siempre a mano; compuesto para dividir, como 
todos los que son incapaces de fundar; abogado terco del plan de New 
Jersey,49 de la soberanía absoluta de los estados. Allí Randolph,50 dramático 
y vistoso; más pronto a perorar que a meditar; desposeído del carácter, 
que hubiera dado belleza permanente a sus bravos impulsos; defensor 
ágil del plan de gobierno nacional enérgico, el plan de Virginia; desdi-
chado ministro. Allí Gorham,51 riquísimo comerciante, hombre hecho a 
sacar argumentos de la realidad, enemigo colérico de la esclavitud, con 
la que se negó como Rufus King, a acuerdos ni pactos: «Lo que ha de 
ser mañana, sea ahora ¿Qué república es esta, llevada en hombros de 
esclavos como la Meschianza de los ingleses, donde iban los negros con 
argollas al cuello?» Allí los fraseadores profundos, los componedores de 

43	Errata en EPL: «el».
44	Alexander Hamilton nació en la isla antillana de Nevis.
45	Hamilton murió en un duelo contra Aaron Burr, el 11 de julio de 1804.
46	Alexander Martin.
47	Errata en EPL: «republices».
48	William Paterson.
49	El plan de New Jersey, elaborado por William Paterson, representaba a los 

estados menos poderosos y apoyaba la Confederación y el Congreso ya 
existentes.

50	Edmund Randolph.
51	Nathaniel Gorham.
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mente judicial: Ellsworth52 y Rutledge,53 que con Gorham, Randolph y 
James Wilson54 bosquejaron la Constitución: Roger Sherman, zapatero 
al principio y luego abogado, juez, firmante de la Declaración de De-
rechos, de la de Independencia, de los Artículos de [la] Confederación: 
Johnson,55 famoso universitario, con honores de afuera, de los ingleses 
mismos: James Wilson, que aprendió en D’Aguesseau56 y Montesquieu57 
y en cuyo brazo se apoyaba Franklin.

Es moda nueva, de barniz, suponer que los accidentes de educación 
y clima pueden alterar la esencia de los hombres, iguales en todas partes, 
salvo lo que les pone o lo que no les ha puesto la vida acumulada de las 
generaciones. El maíz habla como la carne. El rubio odia, engaña y caca-
rea como el trigueño. El norteamericano se apasiona, se exalta, se rebela, 
se aturde, se corrompe lo mismo que el hispanoamericano.58 ¡Viéraseles en 
la Convención! Cada cual traía un plan. Este llamaba demagogo a aquel. 
Aquel llamaba monárquico a este. De trece estados, tres59 se negaron a 
venir. De tres delegados de New York, dos60 abandonaron la Convención 
enfurecidos. Un estado no tenía con qué pagar el viático a sus delegados, 
«¡Tiranos!»,61 decían los estados pequeños a los grandes: «¡Nos rebelaremos 
contra la Unión!»―«¡Rebélense!»―«¡Antes que ceder al plan de Virginia62 
nos someteremos a un déspota extranjero!» Los discursos se decían por  
centenares: Madison solo pronunció 198. El desorden llegó a ser tal, y  
con tal ira terminaban las sesiones, que Franklin,63 menos cordialmente  
 

52	Errata en EPL: «El Isworth». Oliver Ellsworth.
53	Errata en EPL: «Rukledge». John Rutledge.
54	 James G. Wilson.
55	Errata en EPL: «Jhonson». William S. Johnson.
56	Henry François d’Aguesseau.
57	Charles Louis de Secondat, barón de Montesquieu.
58	Se añade punto.
59	Rhode Island fue el único estado que rechazó enviar delegados.
60	 John Lansing y Roberts Yates. Alexander Hamilton fue el único que firmó la 

Constitución por el estado de Nueva York.
61	Se añade coma.
62	El plan de Virginia, el primero presentado en la reunión el 29 de mayo de 

1787, fue preparado por James Madison y propuesto en la convención por 
Edmund Randolph. Defendía los intereses de los estados más ricos y proponía 
una unión federal en vez de una confederación de estado, además de formar 
el gobierno con un ejecutivo, un legislativo con dos cámaras y un cuerpo 
judicial.

63	Errata en EPL: «Franxyn».
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respetado de lo que se debiera,64 propuso abrir el día con una plegaria. 
Había momentos en que se temía una riña general. Evitábanla enviando 
a una junta escogida las cuestiones candentes. Ante la junta los intereses 
se balanceaban; las frases se estiraban y encogían; las heridas del deseo se 
curaban con halagos a la vanidad. Cuando la ira volvía a estallar «¡Válgame 
Dios!»,65 decía Franklin; se encerraba un domingo a preparar un discurso 
prudente lleno de apólogos sagaces, y lo que aquietaba y convencía no 
era el discurso mismo, sino que el anciano hubiese puesto tanta alma en 
él que ya al leerlo le faltaba la voz, y dejándose caer en un sillón, lo dio a 
leer a Wilson. Los discursos, eran después de esto, moderados y tímidos. 
En vano, cansados de la justicia como los griegos, se burlaban algunos 
parricidas de los «grandes nombres!»

Aquel debate, natural en las condiciones políticas que lo producían, 
dio fruto vivo por su misma fuerza. No ha de temerse la sinceridad; solo 
es tremendo lo oculto.

La salud pública requiere ese combate en que se aprende el respeto, ese 
fuego que cuece las ideas buenas y consume las vanas; ese oreo que saca 
a la luz a los apóstoles y a los bribones. En esos debates apasionados los 
derechos opuestos se ajustan en el choque, las teorías artificiosas fenecen 
ante las realidades, los ideales grandiosos, seguros de su energía, transigen 
con los intereses que se les oponen. Los trece estados diversos, en la 
necesidad de vivir juntos, con elementos hostiles, de crear un gobierno 
nacional sin privar a los estados de su soberanía, decidieron acomodar 
sobre las bases reales sus pretensiones extremas, después de luchar cada 
uno desesperadamente por salvarlas. «Todos desean, todos esperan algo 
de nuestra Convención», decía Washington desde ella en carta a un amigo, 
«pero mientras se batalle con tanto fuego por la soberanía absoluta de 
los estados, mientras sus miras locales y el interés especial que influye 
en cada uno con exceso no cedan a una concepción más elevada de la 
política, la incompatibilidad entre las leyes de los estados diversos y su 
falta de respeto al gobierno general, han de tener a este gran país, débil, 
impotente y en desgraciada condición».

Esa pelea rabiosa de cada estado por su peculiar interés, ese miedo de 
los estados pequeños a perder por la liga de los grandes su independencia, 
esa repulsión de cada estado a arriesgar su especial riqueza o someter 
sus instituciones, aun la inhumana de la esclavitud, a las conveniencias 

64	Benjamin Franklin era, de todos los participantes, el de edad más avanzada; 
contaba 81 años. El más joven era Jonathan Dayton, de solo 26 años.

65	Se añade coma.
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generales, mantuvieron en lidia fogosa a la convención constitucional, 
pusieron hasta el último instante en peligro la suerte de sus debates, y si 
bien impidieron el triunfo inmediato de los ideales generosos, lograron 
descubrir, con una novedad precisa en la doble naturaleza varia y una de 
la nación recién nacida, la única forma viva en que podrían preservarse 
con gérmenes de mejora y vigor de realidad los elementos indestructibles 
y diversos que se oponían a una unión más pura. Pero la guerra enorme66  
que a los tres cuartos de siglo fue indispensable al fin para decidir el 
pleito entre las secciones rivales, guerra que hubiera sido al empezar la 
Unión igual en resultados y menos cruenta, enseña que, si cabe transigir 
en meras suspicacias, orgullos e intereses, no hay transacción fecunda 
ni sancionada por la historia en lo que acorta y tortura la esencia del ser 
humano. En la justicia no cabe demora: y el que dilata su cumplimiento la 
vuelve contra sí. La experiencia política así lo falla, no el mero sentimiento. 
Urge ya, en estos tiempos de política de mostrador, dejar de avergonzarse 
de ser honrado. Los pícaros han puesto de moda el burlarse de los que 
se resisten a ser pícaros. La política virtuosa es la única y durable.

Era grande el encono de los convencionales. Unos iban a crear un 
gobierno nacional vigoroso: otros iban a estorbarlo: unos a sostener la 
igualdad palmaria y absoluta de los estados ante la Unión; otros a sostener 
la prioridad de los derechos naturales del hombre sobre los de la entidad 
abstracta de los estados. Unos iban a procurar el comercio forzoso entre 
los Estados Unidos; otros a resistirse a toda obligación que pusiese trabas 
a su comercio libre con el extranjero. Los estados pequeños acusan a los 
grandes de intentar su absorción, e insisten, para que no desapareciese 
la igualdad ficticia, en que en el gobierno nacional tuviera el mismo 
número de votos cada estado: los grandes preguntaban con asombro 
cómo en el gobierno de una nación podían tres millones de hombres en 
un estado tener el mismo número de votos que doscientos mil de otro. 
Los estados que mantenían la esclavitud, ansiosos de hacer valer a los 
negros como hombres para aumentar su representación, insistían luego 
a que se les reconociese como agentes de producción de riqueza, para 
traerlos de África libres de derechos; a lo que se negaban los estados de 
población libre, que veían en la importación ilimitada de esclavos y en 
la representación de los negros el peligro de que los estados esclavistas 
imperasen con este recurso falso e inhumano en el gobierno de una na-
ción formada para el triunfo de la humanidad. Los estados de la Costa, 
ganosos de dar empleo a sus buques, querían facultar al gobierno de la 

66	Guerra de Secesión.
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nación para que impidiese en las aguas americanas el predominio de la 
bandera inglesa, a lo cual se oponían los estados agrícolas, temerosos de 
que este monopolio de la marina americana produjese un alza irremedia-
ble en el costo del añil y el arroz que enviaban a Europa. ¿Cómo acercar 
los partidarios de la representación por estados a los defensores del voto 
personal? ¿Cómo conciliar los estados del Norte y el Este, partidarios 
del voto libre exclusivo, y los del Oeste, que ya apetecía la esclavitud 
para cultivar sus tierras, y los del Sur, que se anunciaban dispuestos a 
abandonar la Unión si se negaba representación a los esclavos?¿Cómo 
avenir el Este, que anhelaba amparar su marina, con el Sur, que resistía 
su imperio?

Esas fueron las luchas de los cuatro penosos meses que duró la 
Convención; había injurias, amenazas de separación, desafíos, puños 
alzados. Lo demás eran cuestiones menores: si habría tres poderes o 
una suprema Legislatura que fuera judicial y legislativa; si el Ejecutivo 
sería de uno o de tres, temporal o vitalicio, electo por el pueblo o por 
la legislatura; si el poder legislativo tendría una Cámara o dos; si los de 
la Cámara llana serían elegibles a los veinticinco años o a los treinta; si 
los senadores servirían nueve, siete o cinco años o durante su buena 
conducta. Mas por airados que fuesen, como solían ser, estos debates, 
y los de la presidencia sobre todo, ninguno levantó tormentas como las 
que sacudían la convención cuando chocaban los intereses vitales o la 
cuestión de soberanía de los estados. Tres fueron las batallas mayores, y 
tres las transacciones. Impotentes para vencerse, acortaban no disputas 
reconociéndose sus intereses vitales.

La batalla de la soberanía de los estados fue la primera, mantenida 
por el plan de New Jersey, y opuesta por el de Virginia. Hasta la palabra 
«nacional» era odiosa a los estados pequeños: Virginia excluía la repre-
sentación por estados: New Jersey se negaba a la representación personal: 
los estados pequeños alegaban que la convención no tenía derecho a 
crear una Unión nueva, sino a reformar la primitiva: los estados grandes 
niegan que sean ellos los que puedan combinarse, teniendo cada uno 
interés distinto: «los pequeños son los que se combinan:»―«Nos ahogarán 
los estados mayores.»―«¿Hemos67 de consentir en tener representación 
igual en el gobierno de la nación cuando le68 pagamos mayor cuota para 
su sostenimiento, cuando la cuota se impone sobre la población a que 
se le niega voto en estado que paga?» Entonces, en la paz de la junta 

67	Se añade signo de interrogación.
68	A continuación errata en EPL: «no». Se sigue la lección de LN.
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de examen, ayudó Franklin con sus chistes y llanos ejemplos al triunfo 
de aquel primer acomodo que dio pie y modelo a todos los demás: allí 
surgió la idea realmente nueva de la Constitución americana, sugerida 
por la especial composición de las entidades desiguales políticas a que 
habría de aplicarse: allí, reservando el voto sobre asuntos del erario a 
la representación personal, a los estados que más podían padecer de 
él, se imaginó el congreso de dos cámaras, una de representantes de la 
población a un voto por cada cuarenta mil y otra de representantes de 
los estados, que con la primera discutirían las leyes nacionales.―Cien 
años ha vivido el acomodo; y como que los estados tienen entidad real, 
como la desigualdad entre el Senado y la Casa de Representantes69 en el 
derecho a votar el presupuesto, que esta se guarda, corresponde a una 
desigualdad de población verdadera, subsiste y ayuda al equilibrio de esta 
noble máquina de gobierno la representación de los estados, cuya ley 
interior, arreglada a sus peculiaridades y hábitos, facilita el trabajo guber-
namental, puesto que lo divide, en todo lo que no estorba o contradice a 
la nación, y alimenta en círculo bastante las vanidades y ambiciones cuya 
concentración es amenaza perpetua para las repúblicas.

Pero no bien se había acordado, con calma volcánica, la representación 
personal, estalló la ira de nuevo, y los estados alteraron sus puestos de 
combate, en cuanto el Sur pidió representación para los negros. «¿Para 
qué la pide, pues que los negros no tienen allí persona, sino para influir 
inmoderadamente en los estados limpios de esa mancha?»70 Ya la lucha 
no era entre los estados pequeños y los grandes, sino entre los libres 
y los esclavistas. Uno quería dar a los negros voto entero: otros darles 
tres quintos: el Sur alegaba que la esclavitud que añade a la riqueza de 
la nación, debía estar representada en su gobierno.71 «¿Conque por ser 
inhumanos y perezosos, contestaban los estados libres, tendréis más 
representación que nosotros, que humanos y trabajadores?»72 Morris, 
de los estados libres, propuso que la cuota de los estados para los gas-
tos federales, se impusiese conforme al número de sus representantes: 
«Pues si con la amenaza de imponernos cuota mayor por nuestros ne-
gros intentan impedirnos que pidamos su representación, me aparto de 
la Convención,» dijo la Carolina del Norte.73 Si la Carolina se apartase, 
como faltaban tres estados más, la Convención quedaba sin poderes, 

69	Cámara de Representantes.
70	Se añaden comillas.
71	Cierra comillas por errata en EPL.
72	Se añaden comillas.
73	Dos puntos en EPL.
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conforme a los mismos Artículos de la Confederación,74 en cuya virtud se 
había convocado. Hay que ceder, pues. King y Gorham no ceden:―«¡La 
convención no nos puede hacer cómplices de la inhumanidad!» Pero cede 
el Congreso: ―«La cuestión, Gorham, no es de humanidad: la cuestión 
es que si la Carolina se separa de la Convención, se hace imposible la 
Unión, que nos es indispensable». Se llegó entonces al otro acomodo: los 
estados libres y los esclavistas componen sus diferencias: el número de 
representantes se determinará con arreglo a la cuota directa de los estados: 
representantes y cuotas se determinarán con arreglo a la población: en 
la población se contarán como válidas tres quintas partes del número de 
negros. Por un solo voto se salvó la transacción. Han pasado cien años, 
y este arreglo no ha vivido, porque no nació de lo real y constante, sino 
del caprichoso reparto de poder sobre la base innatural y transitoria del 
crimen: y lo funesto de aquella concesión a la avaricia por el miedo, se ve 
en la lucha sorda y creciente que en los estados esclavos entablan contra 
sus dueños de ayer, aún brutales, los millones de emancipados incultos 
que sin aquel aciago arreglo no hubieran nacido.

No sin amenazas se obtuvo que los estados menores, deseosos de 
anular lo que acababan de conceder, asintieran a continuar los debates 
de la Convención, que a su juicio, temerosos como estaban de nuevas 
derrotas, debían ya llevarse como terminados al Congreso; y ya lucía el sol 
rojo de agosto75 cuando en imponente silencio, en uno de esos silencios 
en que parece que nace la luz, fueron recibiendo los delegados, sentados 
en sillones de alto respaldar, el bosquejo de la Constitución impreso con 
muchos márgenes e interlíneas, y bien distintos por cierto, fuera de los 
acomodos esenciales, del que después de descompuestas discusiones, de 
anuncios de separación, de ofensas rudas, firmaron con orden solemne 
los que supieron someter su soberbia al bien público.76

Notas se tienen apenas de aquellos animados debates en que, atendido 
ya mucho de lo real, ostentaron los eruditos sus nociones de hechos, 
fingieron alarma los demagogos, y con terco pudor resistieron los amigos 
del hombre todo asomo de ataque a la libertad esencial a su ventura. Allí 
murieron los nombres de los poderes: al Ejecutivo se llamó «Presidente», a 
la Cámara de los Estados «Senado», a la Cámara electa sobre la población  

74	Artículos de la Confederación y Unión Perpetua.
75	El 6 de agosto de 1787 se reanudaron las sesiones del Congreso, en receso 

desde el 26 de julio, para analizar la propuesta del comité creado para con-
formar un proyecto inicial de constitución con todas las propuestas.

76	Se añade punto. La Constitución fue firmada el 17 de septiembre de 1787 
por 39 delegados de los 42 presentes en la sesión.
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total «Casa de Representantes». Al Presidente le negaron el título de 
«Excelencia»: el proyecto le daba siete años de poder, y quedó en cuatro: 
prohibía el proyecto la reelección, y quedó decidido que el Presidente 
pudiese ser reelecto, sin límite alguno: por el proyecto no necesitaba 
ser nacido en el país, mientras que en la Constitución aprobada es esta 
cualidad indispensable. Durante esas y otras discusiones, luchaban con 
tenacidad igual los estados pequeños por mermar facultades al poder 
nacional de que estaban celosos, y los partidarios de un gobierno se-
guro de toda la Federación, con los que se confundieron en mala hora, 
exagerando sus justos deseos, aquellos que, más que la unión fuerte de 
estados débiles sin ella, negaban la capacidad del pueblo común para el 
gobierno, y ansiaban ver este reservado, como estaba entonces entre los 
ingleses, a una casta superior a los «bien nacidos». 

Pero la  confusión en los debates no volvió a ser completa hasta que, 
al tratar de las facultades del Congreso sobre el comercio y la navega-
ción, surgieron de nuevo los intereses hostiles de los varios grupos de 
estados. El Sur quería que se le permitiese traer esclavos de África sin 
pagar derechos, basado en que los esclavos eran productores de riqueza, y 
elemento primo en los estados agrícolas. El Este, adverso a esa concesión, 
se exasperaba por la resistencia del Sur a dar al Congreso poder de ampa-
rar con una ley prohibitiva el tráfico de los buques nacionales: «Si no se 
echa a los buques ingleses de nuestras aguas, se arruina nuestra industria 
mercante», decía el Este. «Si se da el monopolio de la mar a los barcos 
del Este, decía el Sur, pondrán los fletes a Europa a precios tan altos que 
no podremos exportar nuestros productos. O se nos deja introducir los 
esclavos sin pagar derechos, o nos apartamos de la Unión,» dijeron la 
Carolina del Sur y Georgia. «Nos apartamos de la Unión,77 dijo el Este, si 
no se da al Congreso poder de defender de la competencia extranjera los 
barcos de que vivimos». Ajustaron sus intereses por un tercer acomodo: 
hasta 1808 podrían entrar sin pagar derechos los esclavos: el Congreso 
tendría facultad de dar leyes sobre el comercio por los ríos y la mar. ¡Así, 
por regateos no todos dignos, por el ajuste de contrarios derechos, por 
sumisiones mutuas y dolorosas, quedó compuesta aquella Constitución 
que a Gladstone le parece «la obra más maravillosa que haya forjado en 
un momento fijo el espíritu del hombre».78

Ya van a firmar; ya Washington, que no dio muestras jamás de esa 
familiaridad propia de los que cortejan las turbas, parece, aun a los que 

77	Se añade coma.
78	Errata en EPL, coma. Se añaden comillas.
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no lo aman, que a su propia vista se transfigura79 y diferencia del resto 
de los hombres; ya el secretario Jackson80 le da la pluma, humedecida en 
el tintero de plata, ¡y todavía tienen proyectos que oponer!,81 ¡ya están 
pidiendo otra Constitución! ¡ya están proponiendo enmiendas! Franklin, 
con su modo de padre, invoca en aquel tono humilde nunca desoído, la 
prudencia de los descontentos. Morris halla la fórmula apetecida. «Hecha 
en la Convención por el consentimiento de los estados.» Washington pone 
el primero su nombre, «No creí, dijo al firmar, que pudiéramos llegar a 
esto sin sangre.» Los delegados van firmando, por el orden geográfico 
de sus estados. Dieciséis82 se niegan a firmar.83 Franklin se acerca a la 
mesa presidencial, bajo cuyo dosel había pintado un sol. «Nunca acerté 
a entender, dijo, si este sol era de orto o poniente; pero ahora veo que 
es un sol que nace.» Y dos años después, todavía un estado reacio84 se 
negaba a entrar en el «buen barco Constitución», a cobijarse bajo el 
«techo nuevo!»

La sangre que Washington esperaba vino después. Aplazar no es 
resolver. Si existe un mal, con permitir que se acumule no se remedia. El 
crimen, el crimen de permitirlo, trae siempre sangre. Pero la Constitución 
americana, prosperando a pesar de él, enseña a los pueblos que solo 
echan raíces en las naciones las formas de gobierno que nacen de ellas; 
y que así como los artículos de la Confederación cayeron en ridículo y 
desuso por ser imitaciones postizas de las ligas griegas, así las púrpuras 
extrañas pueden podrir el lienzo no dispuesto a recibirlas, ni necesitando 
tal vez de más colores que los que eche sobre él el ingenuo sol nativo.

Philadelfia en todos estos días fue digna del asunto que conmemoraba. 
Levantó arcos a sus entradas; estrados a lo largo de sus aceras; rosas de 
banderas en cada ventana; en coliseos convirtió todas sus plazas. Vino 
con su esposa el Presidente.85 Vinieron los gobernadores de los estados. 
Los periodistas aclamaron en un banquete jovial a Cleveland, que en 
otro banquete aconsejó a los comerciantes, como ofrenda86 propia de la 
Constitución, sacrificar alguna vez el interés local e inmediato al interés 
de la República. Pero no fue la parada militar, ni la ceremonia de los 

79	Errata en EPL: «tra figura».
80	William Jackson.
81	Se añade coma.
82	En EPL: «Diez y seis».
83	De los 55 representantes en la Convención solo 39 firmaron la Constitución.
84	Rhode Island no ratificó la Constitución hasta el 27 de mayo de 1790.
85	Frances C. Cleveland y S. Grover Cleveland.
86	Coma en EPL.
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discursos la que dio novedad y sentido a las fiestas, sino la procesión de 
las industrias, caídas, groseras, en burro, como eran ha cien años, luego 
triunfantes, como son ahora.87

La parada militar fue de millares de hombres. Lo de siempre: gentío, 
pabellones, hurras, músicas. El Presidente las ve pasar desde su tribuna, 
sentado en una silla de talla de hermosa caoba. Abre la marcha Sheridan,88 
el general amigo de la paz, que con el brillo y rapidez de su hoja de sable 
guió durante la guerra [del] Sur, su caballería. La esposa del Presidente 
ve desde un balcón, vestida de negro. Pasan los marinos, con pantalón 
blanco, blusa azul y sombreros rojos: pasa la milicia de Pennsylvania,89 
victoriosa e imponente como una avalancha, toda de hombres fornidos: 
pasan, entre muchos aplausos, los cadetes huérfanos. De un patio aplau-
den mucho: una fuente, rodeada de plantas bellas, murmura entre dos 
estrados donde va todo el sol: uno está lleno de uniformes, charreteras 
y penachos: otro de camas. Pasan los veteranos, y el Presidente se pone 
en pie al verlos. Se van perdiendo a la distancia, colas de caballo, culatas 
bruñidas, chispazos de música, cañones.

A pleno sol fue también el otro día la ceremonia oratoria. La tribuna 
estaba llena de próceres. En palcos suntuosos veían la fiesta las familias 
y huéspedes notables. Y tanto público que no hubiera podido pasar una 
hoja de rosa entre dos hombres. Dijo la plegaria un obispo protestante,90 
en túnica de seda negra y estola de púrpura, con su bonete de copa 
cuadrada. No halló el Presidente las palabras grandiosas que requería la 
conmemoración de aquel enorme suceso humano. El orador91 del día, el 
juez Miller,92 después de prepararse con sus propias manos una bebida 
de dos vasos, la bebió, saludó, y leyó una diatriba inoportuna, aunque 
justa, contra los que, incapacitados por la educación monárquica europea 
para entender el orden de la libertad, vienen aquí, so pretexto de servirla, 
a amenazarla. El cardenal Gibbons93 invocó al fin la bendición de Dios 
sobre la República, vestido de rojo.

Pero la fiesta mayor fue el día de la procesión de las industrias. Nueve 
horas tardó en pasar. Allí se veía el Siglo, en su cuna y en su término. 
No todo lo que se tiene por nuevo lo es, ni en ciencias, ni en industrias, 
ni en literatura, ni en política; pero jamás, como que jamás la libertad 

87	Coma por errata en EPL.
88	Philip H. Sheridan.
89	Errata en EPL: «Pennsyloannia».
90	Henry C. Potter.
91	Errata en EPL: «horador».
92	Samuel F. Miller.
93	 James Gibbons.



219

fue tan verdadera, adelantaron tanto los hombres en cien años. Delante, 
en colosal pintura, iba una imagen de la República enseñando con una 
mano con qué instrumento se trabajaba hace un siglo, y con la otra los 
instrumentos de ahora. Carro tras carro seguía, llenos de arados con 
nombres pomposos, en que los fabricantes aprovechaban la fiesta patria 
como anuncio: «el rey del Oeste», «el orgullo del Este», «el Soberano». 
Detrás de un labriego, que va esparciendo las semillas que toma de un 
saco, pasa una sembradora, arrancando vítores, y un caballo de vapor, 
orgulloso y humeante. En un carro van los impresores juntando letras, 
ajustándolas en las formas, hirviendo tipos, mientras que un duende ves-
tido de encarnado, el diablo del impresor, el mandadero de la imprenta, 
a un tiempo ayuda a todos, traspapela, empastela, sufre coscorronazos, 
huye y salta. En una mula va un negro con el trigo para el molino, como 
se iba antes, y detrás van montes de barriles de la harina de hoy; una 
sierra de ayer que aserraba apenas ciento cincuenta pies al día, trae a la 
zaga94 una silbante máquina, que va aserrando a razón de tres mil pies 
por hora. Iban botes de canal, iban casas enteras, iba la casa donde se 
hospedó Washington durante la guerra, de Valley Forge. Un águila de 
oro llevaba en el lomo muchos caballeros de casco y rodela, con la loriga 
abierta, y el casco sobre las piernas o a los pies. Detrás de los carros de 
los niños indios de la escuela de Carlisle,95 escribiendo, dibujando, cosien-
do, ensamblando, iban, en símbolo de los indios de antes, un grupo de 
pawníes96 pintados de guerra, montados en sus ponies. Un negro, desnudo 
de cintura arriba como cuando la esclavitud, sembraba algodón, delante 
del carruaje donde se ostentaban los negros más prósperos de la ciudad 
en nobles industrias. Cuarenta caballos arrastraban una locomotora, no 
más bella que ellos! Y vacío, porque no hay nadie que pueda ocuparlo 
con justicia, cerraba la procesión el coche dorado de Washington.

José Martí

El Partido Liberal. México, 27 de octubre de 1887. 
[Mf. en CEM]

94	Errata en EPL: «zoga».
95	Errata en EPL: «Carlyle». Escuela India Industrial de Carlisle.
96	Grupo aborigen de América del Norte. 
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 1ro. de junio de 1887].

Hermano queridísimo:2

Me cayó ayer en las manos un libro viejo, donde leí que Washington 
Irving, que no es por cierto de mis «personas mayores», escribía hasta 
que sentía3 el cerebro seco. Sin más jugo que el que siempre le viene de4 
pensar en amigos tan caros como Vd., le escribo ahora para que no vaya 
sin apretón de manos la carta de la semana.5 No es que haya vaciado el 
cerebro en ella, que es cosa sencilla, y tiene poco de él; sino que la he 
ido escribiendo, hala que hala, entre quehaceres tan gratos y suculentos 
como unas6 estadísticas de aseguros, que he estado traduciendo hoy, y 
me dejan tal, que si no acabo aquí, con un beso para sus hijos,7 donde 
debe8 poner a, pongo etcétera.

Su

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	Manuscrito en tinta negra, en dos hojas tamaño 20 por 21,6 cm.
2	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	Esta palabra escrita sobre «tenía».
4	Esta palabra escrita sobre «al».
5	Véase en este tomo, la crónica «Una parada militar en Nueva York», (pp. 11-15)  

publicada en El Partido Liberal.
6	En esta palabra las letras «as» escritas sobre «a».
7	Alfonso, Alicia, Dolores (Lolita), Ernesto, Manuel, María Luisa y Raúl.
8	Así en el manuscrito.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 14 de junio de 1887].

Mi amigo ocupadísimo:2

Sí le escribiré, aunque confieso que su silencio tenaz me tiene triste 
y pensativo. Sigo creyendo que he hecho o dicho algo que merece su 
desaprobación, y me niega el cariño, y el positivo estímulo, de sus cartas. 
¿De qué viviré, pues, si los que me aman no me lo quieren decir?―

Envío esa carta de hoy con días de atraso,3 porque el verano me ha 
caído con furia sobre el hígado, y acabo de pasar como por una tempes-
tad verde. Las paso en pie, pero con la cabeza turbia y sin poder hilar 
los pensamientos.

Hará unos quince días que escribí unas líneas presentándole a un ca-
ballero4 digno de estima, que ya llevaba carta para Romero Rubio,5 y me 
parece que tiene el corazón bien puesto, y es poeta de fama, y persona 
cuya presencia en México se debe precisamente, según entiendo, a que su 
importancia política es más de la6 que conviene al señor7 que allí impera. 
La dedicatoria del poema8 de Guardia a mí, en los dientes de Guzmán y 
en las circunstancias en que fue hecha, es un acto de verdadera nobleza. 
Pongo uno de los ejemplares del poema en el correo.

Pero ¿a qué le escribo, si le estoy quitando tiempo? Callo, puesto 
que así tácitamente me lo ordena. Y no le escribo un cartón que tengo 
en mente.

1	Manuscrito en tinta negra, en cuatro hojas tamaño 20 por 22 cm.
2	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	Véase en este tomo, la crónica «La mujer norteamericana» (pp. 26-34), publicada 

en El Partido Liberal.
4	Heraclio Martín de la Guardia. Véase en tomo 25, la carta a Mercado (p. 324) 

presentándole al portador.
5	Manuel Romero Rubio.
6	Esta palabra escrita sobre «lo».
7	Antonio Guzmán Blanco.
8	«El primer centenario del Libertador en Caracas: descripción de las fiestas».
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Bese la mano a Lola.9 No me quiere contar qué es de Manuel.10 Aún 
espero recibir en estos días carta de V., que vendría más a menudo, si 
supiera el bien que me hacen.—

Su hermano

J. Martí11

[Ms. en CEM]

19	  Dolores García Parra.
10	Manuel Mercado García.
11	Al dorso de la última hoja, escrito apaisadamente: «Sr. Manuel A. Mercado».
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 23 de junio de 1887].

Mi hermano querido2

Me deja extenuado la carta3 que le incluyo, y apenas tengo luz para 
escribirle esta línea de cariño.

Ruegue que me cuiden las pruebas, para que no se desluzca lo que 
tenga de peso el argumento.

Téngame hoy a su mesa.

Su ho

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 20 por 22,5 cm.
2	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	Véase en este tomo, la crónica «México en los Estados Unidos» (pp. 35-43), 

publicada en El Partido Liberal.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 8 de julio de 1887].

Mi hermano querido.2

De la cama le escribo estas líneas, y las que le mando para el diario.3 
No es cosa mayor, y acaso no sean más que lo que, hablando de los 
emigrados franceses, llamaba uno de ellos desde Londres «voluptuosi-
dades mortales». Vd. no quiere mandarme la medicina segura, que es 
noticias de V.

Aquí tengo, con los periódicos llegados hoy, La Gaceta Oficial de 
Michoacán, escrita por manos discretas. A V. debo de seguro que me 
la envíen. Les va El Economista,4 y un libro―no mío, por supuesto— en 
cariñoso cambio. Se reiría V. de ver la impresión peculiar que me hace 
ver algo mío impreso: porque a la vez es demasiado, y es poco; ¡mucho 
más de lo que quisiera,—mucho menos de lo que podría! Pero ahora voy 
a empezar mi tentativa de editor, y ya veremos si puedo sentarme, con 
las primeras canas, a hacer algo de peso. Renan5 dice que no se puede 
escribir bien hasta los cuarenta años. Y tiene razón, en prosa al menos. 
No hay música más difícil que la de una buena prosa. Ni más grata que 
la de la suya a

José Martí

[Ms. en CEM]

1	Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en hoja tamaño 20 por 22,8 cm.
2	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	El Partido Liberal. Véase en este tomo, la crónica «Choque del Presidente y del 

Gran Ejército» (pp. 61-67), publicada en este periódico.
4	El Economista Americano.
5	Joseph Ernest Renan.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 20 de julio de 1887].

Mi amigo mejor.2

No puede ser lo que quería―regalarme escribiéndole―contestando 
su carta—contándole mis planes y quehaceres. He estado en cama, 
como todos los veranos, con un odioso ataque de bilis, que me ha tenido 
casi el mes sin conciencia de mí. Hace tres días me levanté. Ahí le va 
mi primera carta:3 y como estoy alcanzado por la enfermedad, irán las 
dos4 que faltan en la semana próxima. ¡Así vivo, y así se vive aquí, sin 
minutos para dar el alma a quien se quiere! Pero sí tengo tiempo para 
decirle que en rollo aparte, y bien dispuesto va hoy mismo para V. no 
una fotografía,―como para quedarse en manos bribonas ha ido ya dos 
veces—sino un grabado mayor del cuadro de Munkácsy.5―Dígame, 
aunque sea en una línea, si llegó a sus manos, y si le gusta esa carta que 
envío; y por cuya corrección, aunque ya parezca puerilidad, le ruego que 
vigile. Porque la cosa vale—no el modo de decirla; pero si la imprimen 
con descuido, la cosa no se entiende.

Ya estoy en pie, y así lo abrazo: y beso los de Lola.6
Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en hoja tamaño 21 por 27,7 cm.
2	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	Véase en este tomo, la crónica «La excomunión del padre McGlynn» (pp. 75-87),  

publicada en El Partido Liberal.
4	Tachado a continuación: «en».
5	Mihály Munkácsy. Cristo ante Pilato.
6	Dolores García Parra.
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A MANUEL MERCADO1

N. York 8 de agosto.—[1887].

Mi hermano mejor:2

Tengo enfrente de mí la carta para El P.,3 que le mando,—las pruebas 
de un libro, las de un artículo sobre un sabio noruego,4 las de El Econo-
mista Americano que vuelve a salir en este agosto, y un cerro de cartas que 
esperan respuesta. Que espere todo, para contestarle su carta generosa 
de hace dos días. Bien hace en hacerme sentir de vez en cuando que 
me quiere de veras. A veces, cuando casi me saca de juicio la soledad de 
aquellos afectos libres de todo interés en que únicamente me complazco, 
pensar en Vd., providente, magnánimo y callado, en su silla azarosa de 
Secretario de Ministerio,5 me es un apoyo tan cierto como si pudiese 
poner en él la mano. Ya sé que esa almohada no ha de faltarme nunca, ni 
a V. el verdadero culto que le tengo. Ya sé que si la vida muerde mucho, 
V. me abrirá un asilo allá donde se lo iría yo a pedir de corazón, donde 
los hombres molesten menos y la naturaleza se vea más, entre las flores 
de Uruapan.

Calculo, por el día en que sale, que esta carta llegará [a] V. en domin-
go, así que dejaré correr la pluma, y le diré de mí sin remordimiento lo 
que me pregunta.―Pero ante todo ¿recibió al fin el Cristo,6 más oculto 
como grabado que como fotografía, que tentó de seguro a algún alma 
piadosa? Sin aquel fuego contenido del color que hace el cuadro original 
tan poderoso y bello no se puede formar de él idea cabal; pero entre V. y 
Lola7 suplirán sin trabajo lo que en el grabado necesariamente falta.―Y 
puesto que hablo de correos, sepa que hace ya un mes que no recibo, ni 
de ninguna otra mano leo, El Partido Liberal. Desde la carta sobre aquel 

1	Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en once hojas tamaño 21 por  
27,5 cm.

2	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	El Partido Liberal. Véase en este tomo, la crónica «Varios sucesos» (pp. 110-116),  

publicada en este periódico.
4	Pudiera tratarse de Hjalmar Hjorth Boyesen, quien publicó algunos textos en 

julio y en meses anteriores a esta carta en The Century Magazine (1887).
5	Manuel Mercado. En 1881, bajo la presidencia de Manuel González Díaz, 

había sido nombrado oficial mayor de la Secretaría de Gobernación y poco 
después subsecretario, cargo que desempeñó hasta su muerte.

6	El cuadro Cristo ante Pilato, de Mihály Munkácsy, fue impreso en esa época y 
enviado por José Martí en varias ocasiones a Manuel Mercado.

7	Dolores García Parra.
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malévolo Warner,8 disculpable por el fervor con que describe a Morelia, 
ninguna otra mía he visto. Ya con la anterior le di cuenta del ataque 
de verano que me tuvo rendido buena parte de julio, y del que aún no 
estoy repuesto; pero fuera de esos quince días, antes y después le envié 
semanalmente, aunque sin día fijo, mis correspondencias. Tres por lo 
menos recuerdo,—todas dentro de julio:—las fiestas del 4,9―una sobre 
un Sharp,―10 y otra, que trabajé más por parecerme del caso, sobre la 
excomunión del Padre McGlynn.―11

Ya he visto yo lo que me dice de El Partido, no porque falten en él, 
aunque sin empuje ni cuerpo determinado, excelentes artículos, sino 
porque sí pudiera hacer nuestro Coronel,12 con poco esfuerzo y positivo 
fruto, lo mismo que, aparte de creencias y bando político, hace Gonzalo 
Esteva.13 Esas ilustraciones,14 retratos, &, que a El Nacional han atraído 
tanto elogio, se las propuse yo, llevado del cariño viejo a La Revista,15 
a Villada mismo cuando le escribí presentándole a Odemar16 como re-
presentante de El Economista.17 De más está todo lo que me ocurre, que 
no es poco, para ayudar a dar viveza al diario,—que, sin ser más de lo 
que es, de ningún modo, aun sin contar con la fuerza política, puede ser 
tenido por insignificante. Ya hoy se necesita bracear más que antes, y 
extractar con color y sentido, y tocar a todas las fases de la vida, y acercar 
más el periódico a la vida real, si se quiere hacer un diario bueno. Aquí 
publican ahora por la tarde uno que es una maravilla, y acaso el periódico 
mejor compuesto18 que conozco: El Sol de la Tarde, The Evening Sun. Ni 
la línea más escondida deja de tener gracia literaria y estar escrita con 
brevedad jugosa; pero todo palpita y centellea en el diario, porque en él 
se cuenta a un tiempo, repartiendo el espacio según el interés, cuanto 
interesa a las diversas clases sociales, y cuanto en ellas pasa. Es una joya 

18	Charles D. Warner.Véase en este tomo, la crónica «México en los  Estados 
Unidos» (pp. 35-43), publicada en El Partido Liberal.

19	Véase en este tomo, la parte de la crónica «Choque del Presidente y del Gran 
Ejército» (pp. 61-67) que José Martí dedicó a la conmemoración del 4 de Julio, 
publicada en El Partido Liberal.

10	 Jacob Sharp. Véase en este tomo, la crónica «Historia de un proceso famoso» 
(pp. 53-60), publicada en El Partido Liberal.

11	Edward McGlynn. Véase en este tomo, la crónica «La excomunión del padre 
McGlynn» (pp. 75-87), publicada en El Partido Liberal.

12	 José Vicente Villada.
13	Gonzalo A. Esteva.
14	Tachado a continuación: «q[ue]».
15	Revista Universal de Política, Literatura y Comercio.
16	Charles H. Odemar.
17	El Economista Americano.
18	La sílaba «com» escrita sobre rasgos ininteligibles.
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cada número del Evening Sun, que cuesta un centavo. Dígame qué más 
pudiera yo hacer de aquí para servir a El Partido. ¿Por qué no escoge 
material más variado, y siempre fino, conciso y anecdótico, de la prensa 
extranjera, cada día con su artículo, del Fígaro,19 de Le Temps,―de El Li-
beral, El Globo, La Época de España,—del Saturday Review,20 de Londres, y 
tanta revista de los tres países, llena siempre de materia suculenta? ¿Por 
qué, y de aquí le ayudo21 con cuanta originalidad pueda,22 no publica el 
domingo una hoja literaria que sea sonada? ¿Por qué, como hacen aquí con 
éxito todos los periódicos, no publica a mediados de semana, para venta 
más que para suscripción, una edición especial para los Estados, con lo 
de más interés que en la semana haya publicado, y un extracto fresco y 
vivo de las noticias de toda ella?23 Esta última novedad creo que sería 
especialmente productiva e interesante.―El periódico, entre otras cosas y 
plumas recomendables, tiene el hábito de publicar a menudo artículos de 
buen sentido, de moderación conveniente en la forma y política amplia 
y práctica, que se diferencian de la jerga apasionada en uso, y debieran 
todos los días aparecer, con uno u otro pretexto, siendo como son, a 
mi juicio, reflejo de un estado político superior al que yo allí conocí, y 
mucho más cerca de lo real y laudable.

Ni por domingo va Vd. a perdonarme. De modo que al fin le ten-
go que hablar de mí. Que le han dicho que he logrado en New York 
una situación desahogada. Que en qué condiciones pensaría yo en ir a 
México. Sus preguntas se cruzan precisamente con una carta que había 
comenzado yo a escribirle, dándole cuenta de un trabajo mío, en el que 
sin demora voy a necesitar su consejo y ayuda. Por aquel odio a mi interés, 
aun en lo más bien intencionado y legítimo, no se lo había escrito antes. 
Si algún desahogo tengo, y va a ver cuál es, ¿por qué ocultarle que a V., 
a V. y a Pablo Macedo,24 se lo debo? Pablo me vio aquí en momentos en 
que, después de cinco años de fatiga, estaba yo como al empezar, y no, 
créamelo, por falta de previsión e industria, y del trabajo más asiduo, sino 
por la constante dependencia e incapacidad de trabajar por mí en que el 
deseo de atender bien a mis obligaciones, tristes y serias, me ha tenido 
padeciendo en estériles trabajos año sobre año. Mi trabajo de México,25 
unido al de La Nación y lo que de una u otra parte suele ocuparme, ya 
me permitió pensar con más libertad en lo que podría hacer, con mis 

19	Le Figaro.
20	London Saturday Review.
21	Tachada coma al final de esta palabra.
22	Esta palabra añadida encima de la línea.
23	 Ídem.
24	Pablo Macedo González de Saravia. 
25	Referencia a sus crónicas para El Partido Liberal.



232

libros que son mi deseo, sin caer de nuevo en otro empleo de comercio,26 
contra los que ya todo lo que me queda de vivo se rebela, y que ni mi 
salud ni la pena acumulada me consienten. Volveré a ellos ¿cómo no?, y 
sin murmurar, cuando sea necesario; pero moriré de ellos. En estas, me 
hizo nombrar Cónsul del Uruguay, que es consulado de poco más que 
nombre, un buen amigo mío, Enrique Estrázulas,27 Cónsul General, con 
quien parto, con la mayor naturalmente para él, las escasas entradas del 
consulado. Tengo, pues de entrada viva: $50, que me manda Vd.;―$40, 
que por dos cartas mensuales me paga La Nación;―unos $30, que, un 
mes con otro da el consulado;―y $25 más, ahora que, por tres meses 
al menos, vuelve a publicarse El Economista, a cuyo dueño28 sirvo, tanto 
por ayudarle, porque es bueno―como por unir esa pequeñez, que no 
puedo desdeñar. De $120, pues, a 150, será ahora mi entrada. Pero como 
Estrázulas vuelve para primero de año, y lo del Economista no está aún 
muy seguro, lo más constante para mí, y lo que me permite atender a 
mis deberes a la29 vez que publicar mi primer libro30―que no será mío31 
por supuesto—son los $100, poco más o menos, de los dos periódicos. 
¡Y pasan de veinte los diarios que publican mis cartas, con encomios 
que me tienen agradecido, pero todos se sirven gratuitamente de ellas, y 
como Molière, las toman donde las hallan!32 Ya sabe, pues, lo que tengo, 
y con ello, por hoy, aunque con penuria, atiendo a cuanto debo. Otras 
veces he ganado más, pero con tal martirio, y tal estrechez de horas, 
que casi a costa de mi mismo entendimiento podía ir nutriéndomelo en 
instantes robados como ansiaba. Eso se lo digo porque me lo pregunta, 
y para que me ayude en lo que intento.

Ya Pablo le diría, y yo a V. en carta o cartas de entonces le dije que, 
después de medir y pesar, mi propósito era, aprovechando el cariño con 
que se ve ya mi nombre, lo que sé del negocio en su práctica, y cierta 
capacidad para él con que me encuentro, a más de serme oficio gratísi-

26	 José Martí trabajó para las casas comerciales Lyon and Company, Carlos 
Carranza and Company, y posiblemente Herbs Brothers, todas en Nueva 
York.

27	Enrique Mario Estrázulas y Carvalho.
28	Paul Philippson.
29	Tachado a continuación: «que».
30	Ramona. Traducción martiana de la novela de Helen Hunt Jackson, publicada 

en 1888, véase en tomo 21 (pp. 153-427).
31	Véase en tomo 25, el Apéndice con el contrato para la creación de una em-

presa editorial (pp. 391-393), firmado por Martí.
32	Referencia a una frase atribuida a Molière: «Me está permitido tomar mi bien 

donde lo halle», que resume la variedad de fuentes utilizada por el comedió-
grafo para la creación de sus obras.
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mo, publicar libros, modestos y pocos primero, con sistema y propósito 
en seguida, adecuándolos a las necesidades y carácter de las tierras que 
amo, favoreciendo con la venta de libros amenos la de los de educación, 
hasta que pueda desenvolver sin imprudencia los planes que casi desde 
mi niñez he venido meditando en uno y otro país, y en materia como 
esa son naturalmente vastos. Así, sirviendo a los demás, me salvo, salvo 
aquella fatal necesidad mía de vivir con menor dependencia de los demás 
de la que es usual e indispensable entre los hombres, no porque yo la 
haya rehuido o la crea indigna de mí, sino porque, a pesar de la excesiva 
mansedumbre que me da mi natural fiereza, aquello mismo en que yo 
me reconozco más virtuoso viene a ser mi enemigo, y sin más que ser 
como soy, por mucho y muy hábilmente que lo oculte, provoco en los 
que pudieran aliviar mi fortuna cierta cólera de la bondad ajena que está 
en el carácter de la mayor parte de los hombres.

Bueno, pues.33 Con toda voluntad quiso ayudarme Pablo, y no pudo. 
Como yo tengo en todo lo que hace a mí, sobre todo en cosa de dineros, 
la reserva absoluta que puede hacer creer a los que me ven resignado 
y contento―en una verdadera prosperidad, no obtuve aquí, como que 
no la pedí a nadie, la suma necesaria para comenzar mi empresa. Pero, 
ayudándome con un trabajo extraordinario que me tuvo ocupado dos 
meses, ya puedo a medias hacer por mí lo que anhelo, y tengo en prensa 
mi primer libro―Ramona.34 La escogí, quiero decírselo, porque es un 
libro de México, escrito por una americana35 de nobilísimo corazón, 
para pintar, con gracia de idilio y color nuestro, lo que padeció el indio 
de California, y California misma, al entrar en poder de los americanos. 
Es novela, no historia, novela discretísima, y sin aspavientos de elegía, 
ni más pasiones que36 las nobles. No escogí el libro por la razón ruin de 
que siendo mexicano el argumento, tendría más venta en México. Los  
2 000 ejemplares que me compra Buenos Aires, y me habilitan a publi-
carlo, demuestran bien que ese no pudo ser mi pensamiento; sino cierto 
deber en37 que para con México me reconozco, cierta superstición de 
que debía empezar por ese libro de piedad sobre la tierra a que quiero. 
Desde que leí el libro, pensé publicarlo en español: he leído pocos de su 

33	Tachada coma antes del punto.
34	En 1886 José Martí firmó un contrato para iniciar una empresa editorial de 

libros en español para Hispanoamérica; véase en tomo 25 (pp. 391-393). Su 
traducción de Ramona fue el primer y único libro de ese proyecto.

35	Helen Hunt Jackson.
36	Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
37	Esta palabra añadida en la sangría, encima de la línea.
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especie en que la naturaleza esté pintada con más arte, y un país original 
tan bien visto por un extranjero, y nuestra raza, a menudo desdeñada sin 
razón, tratada con tan ingenuo afecto, y en toda su bondad reconocida, 
por una escritora famosa entre los que más nos desdeñan. Puesto a la 
tarea, ya me felicité de haber escogido a Ramona, y pensé en que a México 
llega muy a tiempo, porque sin excitar la pasión contra el americano,―lo 
que en la autora sería traición fea, y en mí imprudencia y en cierto modo 
entrometimiento,―su lectura deja en el ánimo―inevitablemente, sin vio-
lentar la lección ni insinuarla siquiera, la convicción de que al mexicano 
no le iría bien en manos de Norteamérica. Prepara, pues, sin odio el libro 
a aquel estado de racional defensa en que ese país debe estar constante-
mente acerca de este. Contra el odio de los más apasionados es al mismo 
tiempo freno, por lo que matiza con bondades americanas las tristezas 
que pinta. Y para los católicos mismos será un regalo Ramona, porque, 
aunque protestante la que la escribe, la religión está por toda la novela, 
distribuida como rico color, en cuanto tiene de amable y pintoresca, sin 
ser tanta la celebración que mi mano, que no conoce casos jesuíticos, 
haya tenido que resistirse al traducir un solo pasaje.―

Ese es el libro,―y esta carta otro. Imprimir a Ramona me cuesta más 
de $1 000. Yo quiero poner principalmente, y si V. me lo dice, única-
mente en manos de V., la venta del libro en México. No se me asuste. El 
Nacional compró a los Appleton,38 2 000 ejemplares de Misterio, que V. 
tal vez conoce, y a mí me parece una soberana bellaquería. No adelanto 
mucho, pues, pensando que un periódico de México me compre 2 000 
ejemplares de un libro mexicano, y del asunto y condiciones que le llevo 
dichas, y creo le asegurarán curiosidad y fama. ¿A qué periódico? En 
El Partido pienso, naturalmente. Él podrá, como El Nacional, darlo de 
prima, y alentar con él, como El N. alentó con Misterio, su circulación. 
Los ejemplares que le sobraran, podría venderlos, porque aunque39 yo 
venda el libro, después, quince días o un mes después del periódico, a los 
libreros, al librero que V. me diga,―el no de ejemps del periódico, como 
primer comprador, tendría un precio privilegiado. Si El Partido, con quien 
es mi primera obligación no quiere, y por verlos en sus manos, en vez 
de 2 000 le propondría 1 500, no sé yo si El Nacional, donde el mismo 
Pablo me dijo tenía amigos, podría pensar en la compra. De la ciudad, 
Vd. ha de decirme con qué librero, que tenga relaciones animadas con 
el interior, podría entenderme. Ya voy de prisa, porque de veras debo 
tenerle cansado. No le oculto, porque es la verdad, que con lo de Buenos 

38	Appleton y Cía.
39	Esta palabra añadida encima de la línea.
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Aires y mis ahorros, aún quedo debiendo a la imprenta la mitad de la 
impresión, y que lo principal con que cuento en mis cálculos racionales 
para pagarle es la venta primera en México y en Cuba. Tengo, como que 
conozco el libro, fe absoluta en su éxito. Misterio, que es un desastre, ha 
vendido como 15 000 ejs si no más. Dicen que porque yo lo traduje. 
También yo traduzco a Ramona.―

Tampoco le oculto que la impresión va de prisa, y pienso tener listo 
el libro en los primeros 15 días de setiembre.―¿No me quiere ayudar? 
Nimiedad es; pero veo ese libro con supersticiosa esperanza. Y me parece 
que con él comienza, y acabará sin él, la relativa ventura de que me sea 
dable, con un trabajo decoroso y recompensado, gozar en este mundo.

Ya no le puedo hablar de otras cosas, porque vaya la carta hoy, y porque 
estoy avergonzado de lo mucho que sobre cosas mías le he escrito. A 
Pablo Macedo he pensado más de una vez en escribirle. Pero una carta 
suya, que como todo lo suyo recibí con agradecimiento, me pareció fría, 
recordando40 las mías a él, que envié por manos de Vd.: y ahora, como 
que acaso esté en camino de ayudarle a servirme, podría pensar con 
razón que le escribía solo por mi propio interés.

Si llega el Cristo,41 he de mandarle a Lola42 un buen retrato que compré 
para ella de la mujer del Presidente.43

Me cuesta mucho trabajo, después de hablar con V. como si lo tuviera 
aquí, decirle adiós.

Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

40	Tachado «me» al final de esta palabra.
41	Referencia al envío de un grabado del cuadro Cristo ante Pilato, de Mihály 

Munkácsy.
42	Dolores García Parra.
43	Frances C. Cleveland, esposa de S. Grover Cleveland.



236

A MANUEL MERCADO1

[Nueva York] agosto 11 [de 1887].2

Hermano querido:3

A Ministro, carta corta. Aquí va la correspondencia de esta semana,4 
en que he puesto su poco de color, por lo que de nuevo me recomiendo 
a la bondad del caballero que repasa las pruebas, no vayan a salir borro-
nes los que yo he procurado repartir de modo que donde se debe haya 
azul, y donde cabe, amarillo.—Ahora sí recibo El Partido5 puntualmente, 
y ya voy escribiendo con más gusto. Aunque a la verdad, lo único que 
necesito saber es que V. me quiere bien. Dígamelo ahora bastantes veces, 
porque ya llega el invierno.

Y bese la mano a Lola.6
Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en una hoja tamaño 20,8 por  
22,5 cm.

2	Se acepta la datación de EJM, t. I, p. 401, porque en esta carta, en la prece-
dente y en la siguiente, José Martí hace referencia al cargo de subsecretario 
del interior que desempeñaba Manual Mercado.

3	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
4	Pudiera ser la crónica «Sobre la ciencia», véase en este tomo (pp. 117-124), 

publicada en El Partido Liberal, con fecha de escritura en Nueva York el 17 de 
agosto de 1887.

5	El Partido Liberal.
6	Dolores García Parra.
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A ENRIQUE JOSÉ VARONA1

Sr. Enrique José de Varona

Mi muy querido amigo:―

Acaban de quitarme el tiempo que tenía reservado para darle a la 
larga las gracias por «El poeta anónimo»,2 sobre el que lleva unas líneas 
El Economista,3 y para decirle lo que sin cartas mías sabe Vd. bien, porque 
de alma a alma llegan siempre, sin administrador que les levante el sobre, 
ni sello de correos, las cartas que por desconsuelo, o por miedo de estar 
ya olvidado, o por consideraciones de prudencia no se escriben.

Yo no veo en mi tierra, fuera de los afectos naturales de familia, 
persona a quien deba yo querer más que a Vd., por la limpieza de su 
carácter y la hermosura de su talento. Vd. no me manda lo suyo, porque 
lo de «El Poeta» ha sido una casualidad, por mi bien entendida; pero 
yo, más que en lo que publica, lo leo en lo que calla. Yo no le mando lo 
mío, porque escribiendo a destajo para diarios de afuera, no hago cosa 
que luego no me saque la vergüenza a la cara. Así es mejor tal vez, por 
lo de Miguel Ángel:

«Grato m’ é ilsonno, e piúl’esser di sasso
mentrecheildanno e la vergogna dura».4
Ya le dije, pues, lo que quería: que lo quiero muy de veras, y que «El 

Poeta», desgarrador como es, me fue visita gratísima. Vea que solo de esos 

1	Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en dos hojas tamaño 19,6 por 25,4 
cm.

2	«El poeta anónimo de Polonia», conferencia dictada por Enrique José Varona, 
en la sociedad La Caridad, de El Cerro, el 14 de mayo de 1887. Ver en Obras de 
Enrique José Varona. Estudios y conferencias, La Habana, 1936, v. 2, pp. 331-351.

3	El Economista Americano; véase en este tomo «El poeta anónimo de Polonia» 
(pp. 142-143).

4	Miguel Ángel halló escritos, bajo su famosa estatua La Noche, estos versos: 
La Notte che tu vedi in chidolcialti / Dormir, fu da un Angeloscolpita / In questosasso, 
e perche dorme la vita; / destala se nolcredi, e parlerati. [La Noche que tú ves en tal 
dulce postura / Dormir, fue por un ángel esculpida / En esta piedra, y porque 
duerme vive; / Despiértala si no crees y te hablará]. En respuesta, Miguel Ángel 
escribió bajo el papel: Grato m’èilsono e piu l esser di sasso/ Mentrecheldanno e la 
vergogna dura, / No veder, non sentir m’ è gran ventura: / pero non mi destar! Deh parla 
basso! [Grato me es el sueño, y más el ser de piedra / Mientras que el daño y 
la vergüenza dura, / No ver, no escuchar, me es gran ventura: / ¡Así, no me 
despiertes! ¡Habla bajo!].
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consuelos se vive en esta soledad odiosa; y de vez en cuando,—como 
ahora, acuérdese de su amigo

José Martí

[Nueva York] Set./3 [de 1887].

Consulado del Uruguay 
120 Front Street

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York], Sbre. 7 [1887].

Mi Señor:2

Ayer puse en el correo una correspondencia para El Part.,3 y hoy 
pongo la de esta semana,4 enviándolas casi juntas porque en la semana 
pasada no hubo cosa de importancia que decir. En cambio ahora se 
aglomeran, y preparo una carta que V. ha de leer sobre las fiestas de la 
Constitución en Philadelphia,5 que prometen ser famosas.

Le6 mando hoy, como ve, otra correspondencia, y un recorte de 
mucho interés con una entrevista del Gral. Díaz7 sobre México, que de 
seguro habrá traducido El Partido. Veo El Partido con letra muy ancha, y 
más que por temer que no lo necesite, por mi miedo de parecer intruso, 
no le mando, tal como sale y en el mismo día, lo que aquí se publica de 
interés sobre México. Yo creo que de ningún modo le sería inoportuno 
tener abierta una sesión8 constante y bien nutrida, con lo que dicen9 aquí 
los partidos opuestos, bajo la cabeza, por ejemplo, de México en los Estados 
Unidos.—Si V. me lo manda así, tendré placer en hacerlo. Traducidos no 
le mandaré los recortes, por falta material de tiempo, y porque de los 
más de ellos, y de casi todos, valdría más que traducirlos, extractarlos, 
para que la sección fuese más variada y mejor servida.

No me ha dicho si al fin en su tercer viaje llegó el Cristo:10 ni si Manuel,11 
que debe ser ya un perfecto caballero, sabe inglés, ni qué hace y estudia, 
todo lo cual tendría gusto en saber.

11	Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en tres hojas tamaño 20,2 por 
22 cm.

12	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
13	El Partido Liberal. Véase en este tomo, la crónica «Casos sueltos, movimiento 

político y convenciones curiosas» (pp. 157-164), publicada en ese periódico.
14	Véase en este tomo, la crónica «El Día del Trabajo» (pp. 173-177), publicada 

en El Partido Liberal.
15	Véase en este tomo, la crónica «Las fiestas de la Constitución en Philadelphia» 

(pp. 204-219), publicada en El Partido Liberal.
16	La «L» escrita sobre rasgos ininteligibles.
17	Porfirio Díaz.
18	Al parecer, lapsus por sección.
19	Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
10	Referencia al envío a Mercado, por tercera ocasión, del cuadro Cristo ante 

Pilato, de Mihály Munkácsy.
11	Manuel Mercado García.
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Trabajo tenazmente en mi proyecto de libros, en que cada día tengo 
más fe. Quería mandarle hoy en prueba el prólogo de Ramona.12 No me 
ha de olvidar, porque tengo en él fe supersticiosa, a este libro querido.

Porque los quehaceres de la Secretaría no se enojen, aquí acabo. Y 
espera impaciente carta suya, su hermano, que a todos los recuerda,

J. Martí

Sr. M. A. Mercado13

[Ms. en CEM]

12	Véase en tomo 20, la novela Ramona (pp. 153-425), traducida por José Martí.
13	El nombre del destinatario escrito verticalmente. Al parecer, con una media 

rúbrica debajo.
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A ENRIQUE ESTRÁZULAS

[Entre el 20 de junio y el 20 de septiembre de 1887].1

Mi señor:2

Como regaño de Momzonk,3 que esconde las caricias en las profun-
didades de la negra barba, me llega, sin carta suya, un paquete suculento 
de Le Temps, que es un diario excelente y de Fígaros.4 No merezco leerlos 
despacio hasta que le haya escrito con reposo. ¿Y cuándo tengo yo reposo? 
Con las cartas para aquellos a quienes quiero, me pasa lo que al enamorado 
cuando va de visita a su novia, que cuando no puede ir con lo mejorcito 
de su ropa, prefiere no ir. Para los demás el tumulto, la conversación 
violenta, la palabra obligada: pero para escribir a los que se quiere, aquel 
estado de alma plena y claridad y limpieza de sentidos, que no llegan 
jamás. En esto de los nervios del espíritu sé yo tanto como Charcot5 de 
los del cuerpo. No me recuse pues y aunque con su noble puntualidad 
dé al diablo a su cónsul porque no le llega a tiempo la carta esperada, 
quiérame cada vez más como yo lo quiero y piense que es que los días 
se me amontonan sin sol y sin noche, ni más pensamiento que acabar en 
cada uno la mayor suma de trabajo posible, tanto que hoy que estamos 
a 20, vengo a recordar que el 15 debí cobrar mi mesada de México [...]

Pero déjeme hablarle ante todo de la lindísima marina. La iglesita, que 
llegó muy bien, me tenía enamorado y ya campea en un marco digno de 

1	Siguiendo el análisis de EJM, t. I, p. 407, nota 3, se data porque Martí dice en el 
texto que escribe el día 20. Se considera de 1887 porque le habla a Estrázulas 
de las pinturas que este le envió, a las que ya puso marcos, y en la carta del 20 
de octubre de ese año, Martí le dice que está «luciendo sus cuadritos en muy 
lindos marcos». Desconocemos por qué esta carta se ha publicado con fecha 
6 de junio de 1888. Esta versión es la que Néstor Carbonell publicó sin fecha 
alguna en Archivo José Martí, donde dice que, a su paso por Uruguay, la copió 
del original mostrada por las dos hijas de Estrázulas. En el CEM se conserva 
una copia mecanografiada, con la datación de junio 6 de 1888, con cuño del 
Archivo Nacional de Cuba (caja 50, número 2-A), copiada de Arte, Revista 
Universal, La Habana, 15 de diciembre de 1919, Año VI, n. 197 bajo el título 
de «Tres cartas inéditas de José Martí», cuyo texto no coincide exactamente 
con la versión ofrecida por Carbonell. No se conserva el manuscrito.

2	Enrique Mario Estrázulas y Carvalho.
3	José Martí llamaba cariñosamente Monzoneck al doctor Enrique Estrázulas, 

por su físico y color de árabe.
4	Le Figaro.
5	Jean Martin Charcot.
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ella, entre un yeso del Coliseo y el Calendario Azteca.6 Pero esta marina 
es de una disolución de color y una elocuencia de atmósfera que la ce-
lebro muy de veras. Las distancias del agua son reales como los barcos 
puestos serenamente en ellos. Se ven muy bien por el fondo las casas 
de la colina. La blanca mancha del pontón no es violenta, y en todo hay 
mucha gracia y finura.

Ya lo oigo reírse a carcajadas por este comentario serio. Y eso que 
no le digo lo bien que me parecen las ráfagas de azul torvo en el celaje 
atormentado. ¿Pero, por qué me le cortó el borde? Un poco más y lo 
deja sin la necesaria perspectiva; tendré que hacer como con la iglesita 
cuya puerta oscura está muy bien tratada, lo mismo que el blanco de la 
pared, descascarado abajo y reluciente arriaba en lo alto de la torre donde 
se concentra naturalmente el sol. Ni crea que he dejado de ver la placita 
bien medida y puesta en buena luz, que por esta, y el buen trazo de la 
calle resalta como debe el fondo; y para no perder detalles ni distancias 
tuve que pegar la tela sobre un bastidor ahorrando así lo que hubiera 
tenido que cercenarlo para los bordes.

Otra cosa veo yo, aunque usted mismo tal vez no se lo quiera confesar, 
en el color sesudo y esmerado del cuadro de la iglesia, y en la paciencia 
y perfección de la marina, y es que el campo y el padre y la vida más 
artística y natural me le tienen el alma en calor, y la mente beneficiada y 
tranquila. Es imposible que un hombre sincero como usted ponga en un 
acto que requiere muchos toques de la mano, condiciones distintas de 
las que posee el espíritu; en mí lo veo, que no peco mucho de disimulo, 
porque cuando tengo el espíritu hosco y encogido, la letra me sale tan 
menuda y regañona como si la escribiese con pluma litográfica, y cuando 
estoy en ánimo de ganar combates salen las letras que parecen desbocada 
artillería y tropeles de lanzas. En todo esto pensé en cuanto a la marina 
y me parecía que era usted mismo el que me hablaba desde lo alto y 
sereno del pontón; por lo que le tengo cariño especial a este cuadrito.

¿Qué le he de decir yo, en la posición interesada en que la bondad 
de usted me tiene, sobre lo que me dice de su vuelta a la tierra? Ya yo le 
he dicho, cuando no tenía los embarazos de ahora, todo lo que pienso 
de eso. Lo que no quiero yo es que, con todas las ventajas sociales que 
realzan en usted las de la naturaleza, pierda por un miedo delicado, que 
sería culpable si llega a excesivo, el logro justo y fácil de una situación que 
para usted especialmente, no florecerá nunca lejos de su suelo. Aquel que 
no hace todo lo que puede hacer, peca contra lo natural y paga lea culpa 

6	Al parecer, referencia a la Piedra del Sol, comúnmente llamada Calendario 
Azteca en el siglo xix.
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de su pecado. Ya le digo más de lo que debiera y ya es desvergüenza en 
mí lo que le he dicho. Pero, cada cuadro y sobre todo los que lo merecen, 
deben estar en su marco.

¿Y ahora no voy a tener carta suya por injusta venganza, hasta que 
no reciba esta mía? Como mamá7 que me llena de injurias cada tres o 
cuatro semanas cuando de pura pena no le escribo! [...]

Noto que empiezo a escribirle ahora que acabo. Un abrazo en re-
dondo a toda su prole.

A su padre y a Marion8 mis mejores recuerdos. Usted sabe quien 
tiene en

José Martí

New York.‑

[Archivo José Martí. La Habana, Ministerio de Educación,  
Dirección de Cultura, Año II, No. I, 1941, p. 48.]

7	Leonor Pérez Cabrera. 
8	Marion Price de Estrázulas.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 22 de septiembre de 1887].

Mi hermano querido:2

No quiere V. conversar conmigo, aunque ya presumo, por lo que leo 
del país, que no han de dejarle minuto libre las cosas públicas. Esta no 
es para hablarle largo, como pensé; sino para acompañar la carta de la 
semana,3 y decirle que salgo de prisa a ver la4 última parada presidencial, 
para contársela en letra de Catón, como llaman en el campo de Venezuela 
a la de imprenta.

Van en El Economista5 unas líneas sobre poetas mexicanos. No me 
anubla la memoria este cielo oscuro.

Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 20 por 22,3 cm.
2	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	Véase en este tomo, la crónica «Las ferias campestres» (pp. 198-204), publicada 

en El Partido Liberal.
4	Tachada «s» al final de esta palabra.
5	El Economista Americano.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 28 de septiembre 1887].

Mi buen hermano:2

Ahora soy yo el deudor, porque ya vino, a dejarme contento la última 
querida carta suya.

Pero solo tengo un minuto antes del correo, para rogarle que me 
cuide esa carta3 que envío, si le pareciese bien, a fin de que le salga de 
modo que se entienda. Hasta mañana.

Su hermo

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 14 por 27 cm.
2	Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	Véase en este tomo, la crónica «Las fiestas de la Constitución de Philadelphia», 

(pp. 204-219) publicada en El Partido Liberal.
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ÍNDICE DE NOMBRES

―A―
Academia de Música de Nueva York. Inaugurada en 1854 como la Opera 

House en la esquina de la calle 14 e Irving Place, al lado del Tammany 
Hall, se dedicó principalmente a la ópera italiana. Se quemó en 1866 y fue 
reconstruida ese mismo año. Cerró en 1886 ante la competencia de la Me-
tropolitan Opera House. El edificio continuó siendo usado para mítines de 
trabajadores, juegos, cinematógrafos, entre otras actividades: 80, 93

Acates. Uno de los compañeros de Eneas, con quien huyó de Troya y nunca lo 
abandonó, razón por la cual Virgilio lo llamó fiel en la Eneida. Por extensión, 
fiel: 19, 29, 75

Agassiz, Jean Louis Rodolphe (1807-1873). Naturalista estadounidense, nacido 
en Suiza. Fue catedrático de Historia Natural en la Universidad de Neuchâtel 
de 1832 a 1846. Durante este periodo redactó y publicó Recherches sur les 
poissons fossiles (1833-1844) y Études sur les glaciers (1840). En 1846, ofreció 
un ciclo de conferencias en el Instituto Lowell de Boston, Massachusetts, 
que tuvo como resultado su nombramiento como catedrático de Historia 
Natural, en 1848, en la Universidad de Harvard. Fundó, además, el Museo 
de Zoología Comparativa de Harvard. Exploró América del Norte, incluida 
la región del Lago Superior (1848) y los arrecifes coralinos de Florida (1850-
1851). Viajó por Brasil entre 1865 y 1866; los resultados de sus investigacio-
nes fueron publicados en su libro A Journey in Brazil (1868). En 1872, viajó 
hasta California rodeando el cabo de Hornos. Editó una gran serie titulada 
Contributions to the Natural History of  the United States. Otros de sus libros son: 
Methods of  Study in Natural History, Geological Sketches, The Structure of  Animal 
Life, y An Essay in Classification: 123, 128, 140

D’Aguesseau, Henri-François (1668-1751). Abogado y diplomático francés. 
Perteneció a una familia distinguida que produjo muchos magistrados 
capaces. Designado abogado general del Parlamento de París a la edad 
de veintidós años. Sus discursos eran modelos de elegante dicción y claro 
razonamiento. En 1700 fue promovido a Ministro de Justicia. Restableció 
el orden de las cortes, reformó la administración de los hospitales, previno 
y corrigió los abusos. Durante la guerra de 1709, el hambre y la angustia 
pública le dieron la oportunidad de mostrar toda la energía, juicio y bondad 
de corazón que lo caracterizaron. Se le consultó en los puntos más difíciles 
de la administración y redactó muchos decretos. Canciller en tres periodos 
diferentes. En 1750, renunció a su cargo, el rey le otorgó una pensión de 100 
000 francos que disfrutó hasta su muerte. Sus escritos y cartas fueron edita-
dos en Obras completas (1818-1820, 16 vols.) y Letras inéditas (1823): 189, 210

«Al centenario de Bolívar». Poema de Heraclio Martín de la Guardia que fue 
dedicado por el autor a José Martí: 224

Álvarez de la Campa y Gamba, Alonso (1855-1871). Uno de los ocho estu-
diantes de Medicina fusilados injustamente el 27 de noviembre de 1871: 144
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Alvord, Henry Elijah (1844-1904). Educador agrícola estadounidense. Estudió 
en la Universidad de Norwich en Vermont, donde se graduó de ingeniero 
civil y de doctor en Leyes al terminar la Guerra de Secesión, en la que par-
ticipó en el Ejército Federal y alcanzó el grado de mayor. Continuó su vida 
militar y en 1869 fue enviado al Colegio de Agricultura de Massachusetts, 
en Amherst. En 1871 abandonó la carrera de las armas y se estableció en 
Virginia. Estudió las industrias ganadera y agrícola e impulsó la organización 
y el estudio científicos de estas. Fue uno de los creadores de la Asociación 
Norteamericana de Colegios Agrícolas y Estaciones Experimentales, e im-
partió clases y fue directivo de instituciones de ese tipo en Massachusetts, 
Maryland, Oklahoma y New Hampshire: 119, 136

American Authors and their productions. Libro de Daniel G. Brinton: 148
American Hero Myths. Obra de Daniel G. Brinton, editada en 1882, que aborda 

las antiguas literaturas indígenas: 148
American Maganize: 35, 36, 39
Anthony, William Arnold (1835-1908). Físico estadounidense. Estudió en 

la Escuela Científica de Sheffield, en la Universidad de Yale. Se dedicó a la 
enseñanza. Entre 1857 y 1860 fue director de una escuela en Crompton, 
Rhode Island; posteriormente enseñó ciencias naturales en el Seminario de 
Providence; y en Franklin, Nueva York. En 1867 comenzó como profesor 
de Física y Química en el Antioch College, hasta 1870. También impartió 
clases en Iowa Agricultural College, para terminar siendo profesor de Física 
en la Universidad de Cornell, donde introdujo la enseñanza por primera vez 
en su país de la Ingeniería Eléctrica: 119, 121, 136, 137

Appleton & Co. Casa editora de Nueva York, fundada por Daniel Appleton 
(1785-1849), y dedicada a la edición textos científicos y literarios. Cuando 
William Henry Appleton (1814-1899) era uno de los copropietarios de la 
firma, Martí tradujo para esa casa editora cinco obras: Antigüedades Griegas 
(1883), Antigüedades Romanas (1883), Nociones de Lógica (1885), Misterio (1886) 
y una Geografía (1886) de Ramón Páez: 234

Arenal, Concepción (1820-1893). Escritora española. Batalladora contra lo 
establecido para su género, en 1841 asistió como oyente a la Facultad de 
Derecho de la Universidad Central de Madrid vistiendo ropas masculinas, 
y participó en tertulias políticas y literarias. En 1848 se casó con el abogado 
y escritor Fernando García Carrasco, y colaboró en el periódico liberal 
La Iberia (Madrid), hasta 1857. Fundó en 1859 el grupo femenino de las 
Conferencias de San Vicente de Paúl para ayuda a los pobres. Dos años 
después, en 1861, la Academia de Ciencias Morales y Políticas la premió por 
su memoria La beneficencia, la filantropía y la caridad. Publicó libros de poesía 
y ensayos como Cartas a los delincuentes (1865), Oda a la esclavitud (1866), El 
reo, el pueblo y el verdugo o La ejecución de la pena de muerte (1867). En 1871, ini-
ció su colaboración con la revista La Voz de la Caridad (Madrid), en la que 
escribió durante catorce años sobre las miserias del mundo que la rodeaba. 
Fue fundadora de la Constructora Benéfica (1872), sociedad dedicada a la 
construcción de casas baratas para obreros. También colaboró con la Cruz 
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Roja del Socorro para los heridos de las guerras carlistas. En 1877 publicó 
Estudios Penitenciarios: 157, 162, 170

Arnould, Sophie (1744-1802). Cantante francesa. Su nombre completo era 
Madeleine Sophie. Incursionó en la ópera con gran éxito gracias a su ex-
presiva fisonomía y su voz melodiosa; interpretó los principales papeles de 
las grandes óperas de Gluck y Rameau. Fue amada y celebrada por las más 
destacadas personalidades de la intelectualidad francesa de su tiempo: 103

Arthur, Chester Alan (1830-1886). Político y abogado estadounidense. Mo-
derado abolicionista, defendió a algunos esclavos fugitivos. Fue intendente 
general y recaudador del puerto de Nueva York. Formó parte del grupo de 
los stalwarts, facción liderada por Roscoe Conkling que dominaba el Partido 
Republicano en esa ciudad. Vicepresidente con James A. Garfield, lo sucedió 
en la presidencia tras su muerte víctima de un atentado, y culminó el periodo 
presidencial en 1885, sin inclinarse abiertamente hacia alguno de los grupos 
de su partido. Aplicó la Ley Pendleton (1883), que reformó la administración 
pública al introducir exámenes para ocupar los cargos públicos, y que exo-
neraba a los funcionarios de la obligación de prestar servicios a los partidos 
y de contribuir con fondos a sus campañas electorales. En 1883, se aprobó 
la primera ley de inmigración que suspendía el arribo de chinos al país por 
diez años. Intentó conseguir la primera reducción de los aranceles después 
de la Guerra Civil. Además de referirse a su gobierno en varias de sus cró-
nicas, cuando murió, José Martí le dedicó un escrito a su obra de gobierno. 
Véanse en tomo 25, las crónicas «La muerte del presidente Arthur. Estudio 
Político» (pp. 39-52); y «Muerte del presidente Arthur. Análisis de carácter» 
(pp. 92-104), publicadas en El Partido Liberal (México) y La Nación (Buenos 
Aires), respectivamente: 130, 147

Artículos de la Confederación y Unión Perpetua. Documento de carácter 
constitucional redactado en 1777 para formar un estado unificado con las 
Trece colonias proclamandas independientes desde la Declaración del 4 de 
julio de 1776. Fue aprobado y puesto en práctica en 1781, aunque dejó muy 
debilitada la autoridad central frente a la de cada estado. Dos años después, 
ya firmada la paz con Inglaterra, George Washington escribió al Congreso 
Continental urgiéndolo a crear una Convención Constituyente para todo 
el país, que se reunió finalmente en Filadelfia desde febrero de 1787, eligió 
presidente a Washington y redactó la Constitución de Estados Unidos de 
América, firmada el 17 de septiembre de ese año: 184, 186, 187, 189, 195, 
205, 207, 208, 210, 215, 217 

Asociación Estadounidense de Ciencia Social Sección de la Asociación 
Estadounidense para el Avance de las Ciencias: 161

Asociación Estadounidense para el Avance de las Ciencias. En 1848, en 
Pensilvania, la Asociación Estadounidense de Geólogos y Naturalistas se 
transformó en esta nueva asociación, con 87 miembros, cuyo propósito era 
promover el diálogo y la colaboración científica. William Charles Redfield 
fue su primer presidente. En 1860 contaba con dos mil asociados, y aún se 
mantiene activa: 117, 118, 135, 148, 161
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Atwater, Wilbur Olin (1844-1907). Químico estadounidense. Estudió en la 
Universidad Wesleyan, de Connecticut, y en la Escuela Científica de She-
ffield, Universidad de Yale, donde se doctoró en Química Agrícola. Visitó 
las estaciones agrícolas experimentales de Leipzig y Berlín, y viajó por otros 
lugares de Europa. Al retornar a su país, llegó a ser el profesor principal 
de Química en Wesleyan. Es muy conocido por sus estudios acerca de la 
nutrición humana y el metabolismo: 121, 138

Austin, Benjamin Jr. (1752-1820). Político y periodista estadounidense. Hijo 
de un comerciante de Boston. Sirvió como correo de Benjamin Franklin 
durante la Guerra de Independencia. Asumió una posición antifederalista 
y publicó la mayoría de sus artículos en el periódico bostoniano Independent 
Cronicle bajo los seudónimos de Candidus, Honestus y Old South, en los 
que argumentaba que los abogados y las leyes eran un peligro para la vida 
republicana. Apoyó la candidatura presidencial de Thomas Jefferson. Senador 
del Congreso estatal de Boston y miembro de la Junta de Hombres Selectos 
de esa ciudad, su escrito más famoso fue Observations on the pernicious practice 
of  the Law by Honestus, Boston, 1786: 206

Autores Aborígenes de América, y sus Obras. Obra de Daniel G. Brinton: 148 
Aytta, Viglius van (1507-1577). Político, humanista, jurista, y legislador holan-

dés cuyo nombre original era Wigle de Aytta de Zwichem, aunque es más 
conocido por el latinizado Viglius. Estudió literatura y derecho en varias 
universidades europeas y se doctoró en 1529. Visitó regularmente los círculos 
académicos de Francia, Alemania, Suiza e Italia, y mantuvo relaciones con 
Erasmo de Rotterdam. Fue profesor de Derecho en Padua, miembro de la 
Alta Corte Imperial de Espira, profesor de Derecho en Ingolstadt, Baviera, 
donde llegó a ser Rector-Canciller. Tutor del príncipe Felipe de España, en 
1542 regresó a los Países Bajos y Carlos V lo nombró miembro del Consejo 
Privado en Bruselas, el que presidió desde 1549. Ocupó otros cargos reserva-
dos a la nobleza, como miembro del Gran Consejo de Malinas y presidente 
del Consejo de Estado. Se le considera autor intelectual del gobierno de los 
Habsburgo en Bruselas y de la separación de los Países Bajos del Imperio 
en 1547 y su paso a la corona española. Criticó la intolerancia religiosa de 
Felipe II y los excesos represivos del Duque de Alba durante la guerra de 
los Países Bajos contra España. Autor de numerosos libros de Derecho, 
publicó también varias colecciones de su epistolario: 142

Ayuntamiento de Brooklyn. Establecido en 1848, cuando Brooklyn aún era 
una ciudad independiente de Nueva York: 16, 20, 27, 30

Ayuntamiento de Nueva York. El primer ayuntamiento fue establecido en New 
Amsterdam a partir del 6 de febrero de 1653, en Pearl Street. Después, las 
oficinas administrativas se trasladaron en octubre de 1703 para un edificio 
en Wall Street, remodelado en 1788, por Pierre L’Enfort. En este sitio se 
efectuó la investidura de Washington como presidente del país, el 30 de 
abril de 1789. En 1802 se anunció la construcción de un nuevo edificio en 
las intersecciones de las calles Broadway y Park Row, diseñado por John 
McComb, Jr. y Joseph Francois Morgin. En 1812 las oficinas y las Cámaras 
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del Poder Legislativo y el Poder Judicial fueron trasladadas allí y el antiguo 
ayuntamiento de Wall Street fue demolido. Desde 1898 se utilizó solo para 
el alcalde y la legislatura de la ciudad: 12, 44, 46, 48, 51, 55, 56, 57, 59

―B―
Baird, Spencer Fullerton (1823-1887). Ornitólogo e ictiólogo estadounidense. 

Graduado del Dickinson College, Carlisle, Pensilvania, en 1840. Estudió 
Medicina durante un tiempo y luego se desempeñó como profesor allí 
mismo. Entre 1850 y 1878, fue ayudante de Joseph Henry, secretario de 
la Institución Smithsoniana, en Washington, D.C, a cuya muerte, ocupó el 
cargo. Desde 1871 se le nombró Comisionado de Peces y de Pesca. Preparó 
un manual de instrucciones a los coleccionistas para la exploración científica 
de los territorios occidentales de Estados Unidos. Sus textos más conocidos 
son: Catálogo de reptiles norteamericanos (1853, con Charles Frédéric Girard); 
Pájaros, en la serie de informes de exploraciones y estudios para una ruta ferrocarril del 
río de Mississippi al océano de Pacífico (1858); Los mamíferos de América del Norte 
(1859); y la monumental Historia de los pájaros norteamericanos (1875-1884): 119

Baldwin, Thomas Scott (1860-1923). Militar estadounidense. Su primer trabajo 
fue como operador de frenos en el ferrocarril de Illinois, luego actuó como 
trapecista de circo, y en 1875 construyó un globo de aire caliente que per-
feccionó durante los diez años siguientes, con demostraciones por todo el 
país. El 30 de junio de 1885 realizó el primer salto registrado en paracaídas 
desde un aerostato, que repitió varias veces, por lo que ganó el título de 
«padre del paracaídas moderno». En 1900, creó un globo propulsado al que 
llamó California Arrow, con un motor de motocicleta y un globo en forma 
de cigarro relleno con hidrógeno. El 3 de agosto de 1904 el artefacto logró 
efectuar el primer vuelo circular registrado en América: 127

Bancroft, George (1800-1891). Político e historiador estadounidense. En 
1834 concluyó el primer volumen de Historia de Estados Unidos, su obra más 
significativa, cuyos once restantes volúmenes fueron apareciendo durante 
los siguientes cuarenta años. Fue nombrado Secretario de Marina por el 
presidente James K. Polk, en 1845. En este cargo fundó la Academia Naval 
de Anápolis, en Maryland. Entre tanto, se había hecho famoso en los círculos 
del Partido Demócrata en Massachusetts, pero durante la Guerra Civil esta-
dounidense rompió con este y apoyó enérgicamente la política del presidente 
Abraham Lincoln. Entre 1867 y 1874, fue representante de Estados Unidos 
en el reino de Prusia (1867-1871) y en el Imperio Alemán (1871-1874). Es 
también muy reconocido su libro Historia de la Constitución: 186, 208

Bancroft, Hubert Howe (1832-1918). Historiador estadounidense. Recopiló 
materiales diversos para escribir la historia de la conquista del Oeste de 
Estados Unidos. Su amplia obra recoge Historia de la Nueva California (7 
volúmenes), Historia de Arizona y Nuevo México, y muchas otras Historias (de 
Texas, Nevada, Colorado etc.), todas ellas integrantes de su Historia de los 
Estados del Pacífico: 146
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Banes, Charles H. Militar estadounidense. Durante la Guerra de Secesión 
organizó la compañía E del Regimiento 72 de Pensilvania. Alcanzó el grado 
de coronel y fue uno de los héroes de la victoria federal en Gettysburg. Fue 
el presidente de la Asociación de la Brigada de Filadelfia: 65, 72 

Bardina, Sofia Illarionovna (1852-1883). Revolucionaria rusa. Por su origen, 
pertenecía a la nobleza. Se educó en Zurich y Ginebra. Fue una de las or-
ganizadoras de un círculo de mujeres revolucionarias y mecanógrafa para el 
periódico Vpered. Volvió a Rusia en 1874, se unió a un grupo populista en 
Moscú y trabajó como obrera en una fábrica. Fue apresada al año siguiente 
y condenada a trabajo forzado en Siberia, de donde escapó en 1880. Se es-
tableció fuera de Rusia y, a causa de una severa enfermedad, se suicidó: 202

Barnard, Frederick Augustus Porter (1809-1889). Científico estadounidense. 
Profesor de Matemáticas y Filosofía Natural en la Universidad de Alabama 
y luego de Química e Historia Natural, y de Matemáticas y Astronomía de 
la Universidad de Mississippi, de la que también fue presidente y canciller. 
Entre 1864 y 1888 fue presidente de la Universidad de Columbia en Nueva 
York. En 1860 integró una expedición a la península de Labrador para ob-
servar un eclipse de sol; en 1862 realizó otro viaje dedicado a observaciones 
astronómicas al hemisferio Sur; y estuvo a cargo de la publicación de las 
cartas y mapas del servicio costero de Estados Unidos. Fue miembro de la 
Academia Nacional de Ciencias, de la Sociedad Filosófica Norteamericana 
y comisionado de Estados Unidos a la exposición de París de 1867. Parti-
cipó en el Congreso Geográfico efectuado en Venecia en 1881. Autor de 
numerosas publicaciones científicas: 119

Barrett, George C. (1838-1906). Juez estadounidense nacido en Irlanda. 
Emigró a Canadá y estudió en London, Ontario, y en la Universidad de 
Columbia en Nueva York. Se preparó como abogado en el bufete de Van 
Cott, Cady & Smales. Trabajó en el servicio judicial entre 1863 y 1869 en 
que volvió a la práctica privada y se destacó por enfrentar la corrupción del 
Tweed ring. En 1871 fue electo al Tribunal Supremo y desde 1896 hasta 1901 
estuvo en el Tribunal de Apelaciones, para volver al Supremo hasta su retiro 
en 1906: 44, 48, 51, 52, 56, 59, 60

Barrett, Margaret. Hija del juez George C. Barrett: 47, 56
Baxter, William Edgar. Participante en la asamblea de la Asociación esta-

dounidense para el Avance de las Ciencias, celebrada en la Universidad de 
Columbia (agosto de 1887): 137

Beecher, Henry Ward (1813-1887). Teólogo estadounidense. Después de 
estudiar en el seminario de Lane, del que su padre era director, colaboró en 
la redacción del Cincinnati Journal (1836). Los años siguientes ejerció el mi-
nisterio evangélico en el estado de Indiana, hasta que en 1847 fue nombrado 
pastor de la Iglesia Congregacionista de Plymouth, en Brooklyn, donde se 
mantuvo durante cuarenta años. Fue un orador destacado, atento a los temas 
sociales, en particular abolicionistas. Predicó en favor de la temperancia al-
cohólica y por los derechos de la mujer. Editor de The Independent entre 1861 
y 1863, y de Christian Union entre 1870 y 1871. Escribió Lectures to Young Men 
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of  Various Important Subjects (1844), Lectures Room Talks (1870), y Commemorative 
Discourse on Wendell Phillips (1882), entre otras obras. A su muerte, José Martí 
le dedicó dos trabajos. Véanse en tomo 25, las crónicas «La muerte del gran 
predicador, Henry Ward Beecher» (pp.194-206); y «Henry Ward Beecher. 
Bosquejo de la vida del famoso orador» (pp. 207-218), publicadas en El 
Partido Liberal (México) y en La Nación (Buenos Aires), respectivamente: 108

Bell, Alexander Graham (1847-1922). Inventor estadounidense. Maestro 
de sordos, se le atribuye la invención del teléfono. Nacido en Edinburgh, 
Escocia, se graduó en las universidades de esa ciudad y de Londres. Emigró 
a Canadá en 1870 y a Estados Unidos en 1871, donde obtuvo la ciudadanía 
en 1872. Sus experimentos públicos en la Exposición del Centenario de 
Filadelfia, Pensilvania, dieron a conocer el teléfono al mundo y condujeron 
a la creación de la Compañía Telefónica Bell en 1877. Creó otros inventos 
importantes entre los que se destaca el primer cilindro de cera para grabar, 
predecesor del fonógrafo moderno: 160, 168

Bermúdez y Piñera, Anacleto (1851-1871). Uno de los ocho estudiantes de 
Medicina fusilados injustamente por los Voluntarios, en La Habana, el 27 
de noviembre de 1871: 144

Bittenberder, Ada Matilda (1848-1925). Abogada estadounidense. Su apellido 
de soltera era Cole. Se graduó en comercio y magisterio. En 1878 se casó 
con el abogado Henry Clay Bittenberder, junto a quien se destacó en la vida 
social y política de Osceola, en el estado de Nebraska: ejerció como maestra, 
se unió a la campaña contra la intemperancia, apoyó al Partido Republicano 
y editó el diario Record. Graduada en Derecho, en 1882, fue la primera mujer 
aceptada para ejercer la profesión. Creó una firma junto con el marido y tuvo 
notable éxito en su desempeño. En octubre de 1888 se le permitió ejercer la 
abogacía en el Tribunal Supremo de Estados Unidos y en 1891 la propusie-
ron candidata a jueza, pero perdió la elección. Autora del capítulo «Woman 
in Law» de Woman’s Work in America y de la National Prohibitory Amendment 
Guide, donde declaraba ilegal el alcohol como bebida: 202

Blaine, James Gillespie (1830-1893). Político estadounidense. Estudió Derecho 
y trabajó como profesor. Miembro del Partido Republicano, fue líder de la 
Cámara de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), Secretario de 
Estado durante la presidencia de Garfield (1881) y candidato presidencial 
en 1884. Entre 1889 y 1890, por su iniciativa como secretario de Estado 
del presidente Harrison, se celebró en Washington la Primera Conferencia 
Panamericana. José Martí, desde el diario La Nación (Buenos Aires), denunció 
y combatió con fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: 16, 
26, 110, 111, 118, 126, 151. Véase Nf. en tomo. 9.  

Bolívar Palacios, Simón (1783-1830). Militar y estadista venezolano, conocido 
como El Libertador. Destacado entre los próceres de las guerras por la in-
dependencia de la América española. Personalidad muy admirada por José 
Martí, que se consideró heredero de su ideal de unidad continental y a quien, 
entre sus muchas menciones, dedicó dos discursos memorables: uno en 1883; 
véanse en tomo 17, «[Fragmentos relacionados con el discurso sobre Bolívar, 
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el 24 de julio de 1883]» (pp. 297-302) y «[Otros fragmentos]» (pp. 303-306); 
y el otro en 1893; pronunciado en una velada organizada por la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana de Nueva York: 43. Véase Nf. en tomo 2.

Bolsa de Nueva York. Mercado de acciones, bonos y otros valores, donde 
se realizan las operaciones bursátiles. En Nueva York se inició en 1792, 
cuando un grupo de corredores de acciones y bonos comenzó a reunirse 
diariamente en el sector central de dicha ciudad para intercambiar instru-
mentos financieros. En 1794 estos servicios comenzaron a realizarse bajo 
techo, en el café Tontine, en la esquina de Wall Street y Water Street. En 
1817 las operaciones se trasladaron cerca de su ubicación actual en la calle 
de Wall Street y la sede se bautizó New York Stock and Exchange Board. 
Nueva York se convirtió, a partir de entonces, en el centro financiero más 
importante del país. En 1863 modificó su nombre vigente hasta nuestros 
días: New York Stock Exchange, donde se compran y venden acciones de 
las mayores corporaciones y ferrocarriles de la época: 44, 46, 53, 54

Bonner, Robert (1824-1899). Editor estadounidense de origen irlandés. Emigró 
a Estados Unidos en 1839 y aprendió el oficio de impresor. Se mudó a Nueva 
York en 1844 y siete años después adquirió la planta del Merchant´s Ledger, 
modesta publicación mercantil que rápidamente se convirtió en The New York 
Ledger, que publicaba novelas por capítulos, cuentos y otros géneros literarios. 
Pagaba bien a sus renombrados colaboradores. Al poeta Tennyson le pagó 
5 000 dólares por un poema, a Henry Ward Beecher 30 000 por un trabajo 
por capítulos. Se caracterizó por su peculiar estilo de hacer publicidad, no 
en su propio periódico, donde no permitía la propaganda impresa, sino en 
terceros. Era frecuente que adquiriera páginas completas de The New York 
Herald, The New York Times y otros, en las que anunciaba futuras colaboracio-
nes en su diario de autores de relieve. En poco tiempo se adueñó del grupo 
de lectores «de familia» y alcanzó la entonces astronómica circulación de 
más de un cuarto de millón de ejemplares. Se retiró en 1887: 103

Booth, John Wilkes (1838-1865). Actor estadounidense. Procedía de una fa-
milia prominente en el teatro: su padre, Junius Brutus Booth, y su hermano, 
Edwin Booth, eran actores célebres. Simpatizante de los confederados, no 
soportó la derrota y el modo en que terminó la Guerra de Secesión, por lo 
que junto a un grupo de conspiradores organizó un atentado contra el presi-
dente Abraham Lincoln, el vicepresidente Andrew Johnson, el secretario de 
Estado, William Seward, y el secretario de Guerra, Edwin Stanton. El 14 de 
abril, aprovechando que Lincoln y su esposa presenciaban una comedia en el 
teatro Ford de Washington D.C., entró al palco y le descargó un disparo en 
la cabeza, que lo dejó herido de muerte. El asesino huyó, pero días después 
fue encontrado muerto: 105

Bourget, Paul-Charles-Joseph (1852-1935). Novelista, poeta y crítico fran-
cés. Inició su carrera como poeta y varios de sus versos los utilizó Claude 
Debussy para algunas de sus composiciones. Estimulado e influido por el 
crítico Hippolyte Taine, publicó varios ensayos en los que estableció que el 
pesimismo de su contemporaneidad se debía a la influencia de las obras de 
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Stendhal, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, Taine y Ernest Renan. Sus 
primeras novelas, Cruelle Énygme (1885), Un Crime d´Amour (1886) y André 
Comélis (1887), son considerados estudios psicológicos propios de la tradición 
naturalista. Su novela más importante, Le Disciple (1889), marcó un cambio 
notable en su posición intelectual, al enfatizar que la juventud debía regirse 
por la moral tradicional más que por la teoría científica moderna. Sus últimas 
novelas apoyanel catolicismo, al que se convirtió en 1901: 103

Boyesen, Hjalmar Hjorth (1848-1895). Escritor noruego naturalizado esta-
dounidense. Emigró a Estados Unidos en 1869 y trabajó en la redacción del 
periódico noruego Fremad de Chicago. Se dedicó a la enseñanza en Ohio. 
En 1874 integró la cátedra de alemán de la Universidad Cornell en Ithaca 
(Nueva York) hasta 1880. Impartió la misma asignatura en la Universidad de 
Columbia desde 1881 hasta su muerte. Además de diversas traducciones, su 
obra literaria es muy extensa y variada, tanto en prosa como en verso: 229

Brinton, Daniel Garrison (1837-1899). Médico, arqueólogo y etnólogo es-
tadounidense. Graduado por la Universidad de Yale, luego cursó dos años 
de Medicina en su país, en París y en Heidelberg. Fue médico del Ejército 
Federal durante la Guerra de Secesión y a su término continuó la práctica 
de la profesión. También se desempeñó como profesor de Etnología y 
Arqueología en la Academia de Ciencias Naturales en Filadelfia en 1884, y 
como profesor de Linguística y Arqueología en la Universidad de Pensilva-
nia desde 1886 hasta su muerte. Realizó investigaciones arqueológicas en 
la Florida, México y Guatemala. En 1895 presidió la Asociación estadouni-
dense para el Avance de las Ciencias, donde expuso criterios acerca de las 
razas descalificadas por el iluminismo moderno. Entre sus libros se hallan 
The Myths of  the New World (1868), The Annals of  the Cakchiquels (1885), The 
Lenâpé and their Legends: with the Complete Text and Symbols of  the Walam Olum 
(1885), Ancient Nahuatl poetry (1890), Races and Peoples: lectures on the science 
of  ethnography (1890), The American Race (1891) y Religions of  Primitive People 
(1897): 119, 120, 122, 136, 137, 138, 146, 148

Britton, Elizabeth Gertrude (1858-1934). Botánica, curadora y escritora 
estadounidense. Su apellido de soltera era Knight. Creció en Cuba, donde 
su familia tenía una plantación de azúcar. En 1875 se graduó en la Escuela 
Normal, trabajó durante diez años y alcanzó reputación como botánica. 
Luego se especializó en Biología. En 1885 se casó con el geólogo Natha-
niel L. Britton, con quien realizó varios viajes por las Antillas para recoger 
muestras botánicas. Editora del Bulletin of  the Torrey Botanical Club, con cuya 
ayuda organizó la creación del jardín botánico de Nueva York en 1891. 
Publicó numerosos artículos científicos y quince especies, y un género de 
briofitas llevan su nombre: 119, 135

Brown, John (1800-1859). Luchador abolicionista estadounidense. Trató de 
poner fin a la esclavitud por medios violentos, para lo cual, el 16 de octubre 
de 1859, tomó un arsenal federal en Harper´s Ferry, Virginia Occidental. La 
mayoría de los 22 hombres que lo acompañaban —entre ellos, dos de sus 
hijos—, fueron aniquilados por las tropas gubernamentales. Condenado a 
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muerte y ahorcado junto a cinco de sus compañeros, su acción tuvo gran 
repercusión nacional y se convirtió en un mártir de la causa abolicionista: 22

Burgess, Edward. Diseñador de yates estadounidense. Cursó estudios en Har-
vard. Se desempeñó como secretario de la Sociedad de Historia Natural de 
Boston, en cuyas memorias publicó artículos sobre anatomía. De 1879 a 1883 
fue instructor de Entomología en Harvad. Viajó a Europa donde estudió 
arquitectura naval y de regreso a Estados Unidos se dedicó a ello. Seleccio-
nado por un Comité de bostonianos para diseñar los yates que participarían 
en la Copa América, suyos son el Puritan, el Mayflower y el Volunteer: 150

Burroughs, John (1837-1921). Naturalista y ensayista estadounidense. Más 
conocido por sus observaciones sobre las aves, las flores y las escenas 
rurales, sus ensayos también abarcan la religión, la filosofía y la literatura. 
Fue un firme defensor de Whitman y Emerson. Sus logros como escritor 
le valieron su elección como miembro de la Academia Americana de las 
Artes y las Letras. Las Obras completas de John Burroughs ascienden a 23 
volúmenes. El primero, Wake-Robin, fue publicado en 1871 y los posteriores 
aparecieron regularmente hasta 1922: 39

Byrne, Austin Thomas (1859-1934). Ingeniero civil y de minas estadounidense, 
nativo de Irlanda. Graduado de ingeniero en el Trinity College de Dublin, 
Irlanda. En 1883 fue contratado por el gobierno de Honduras para trazar 
un mapa preciso de sus fronteras, labor que le llevó tres años. Su mapa, 
además de indicar lugares de interés histórico y cultural, como las ruinas 
mayas, seguramente con propósitos promocionales para Honduras, indicaba 
con excepcional detalle y precisión las locaciones de las minas entonces 
recién descubiertas de oro, plata y cobre del país. Esta carta geográfica 
fue aceptada por todos los países vecinos, con lo que se eliminaron varios 
diferendos pendientes sobre límites fronterizos, y los frecuentes incidentes 
que alteraban la convivencia centroamericana. Fue comercializada por la 
firma Colton. En 1895 se le llamó para ejecutar un proyecto de pavimenta-
ción y alcantarillado para La Habana, interrumpido en 1898 por la Guerra 
Hispano-cubano-norteamericana: 36

—C—
La caída de Babilonia. Espectáculo musical presentado en Nueva York por 

los hermanos húngaros Imre y Bolossy Kiralfy: 44, 53
La caída de Sebastopol. Espectáculo musical presentado en Nueva York que 

hace referencia a la toma de la ciudad por las tropas anglo-francesas en 
1885: 44, 53

California’s Wild Justice. Último tomo de la Historia de los Estados del Pacífico, 
de Hubert H. Bancroft: 146

Cámara de Representantes. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legis-
lativos creados por la Constitución. A finales del siglo xix la integraban 
miembros electos por cada estado, según proporción poblacional, por dos 
años, mediante voto popular: 104, 193, 214
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Camillos. Seudónimo usado por Rufus King, en referencia al militar romano 
Marco Furio Camilo (alrededor de 446–365 a.n.e.), declarado el segundo 
fundador de Roma por sus triunfos bélicos: 185, 205

Canal de Nicaragua. Proyecto de construcción de un paso navegable entre los 
océanos Atlántico y Pacífico a través de territorio nicaragüense. Los intentos 
al respecto datan de 1883, cuando el Congreso de Estados Unidos planteó 
la idea como interés nacional. Tras muchos debates, en 1884 se firmó un 
tratado con Nicaragua que comprometía al gobierno norteamericano a cos-
tear los trabajos, a partir de planos del ingeniero cubano Aniceto Menocal. 
El acuerdo encontró resistencia nicaragüense, pues establecía la cesión a 
perpetuidad del derecho de tránsito para Estados Unidos, además, una franja 
de cinco kilómetros de ancho en ambas orillas, mientras Nicaragua debía 
conformarse con el cobro de la mitad del peaje recaudado sobre el tráfico 
por el canal, porque para su uso se le impondrían los mismos derechos de 
peaje que a los demás países. El proyecto fue abandonado al iniciarse los 
trabajos del canal de Panamá: 137. Véase en tomo 22, la Nf. Proyectos de 
canal por Nicaragua.

Capdevila, Federico (¿-1898). Militar español. Con grado de teniente coronel, 
en noviembre de 1871 fue designado defensor de oficio de los ocho estu-
diantes cubanos acusados de profanar la tumba de Gonzalo Castañón. Su 
apasionada defensa ha quedado en la historia de Cuba como ejemplo del 
verdadero espíritu del pueblo español. Sus restos descansan en la base del 
mausoleo de los estudiantes en el Cementerio de Colón, La Habana: 145

Capitolio. Washington, Estados Unidos de América. Sede del Congreso, cons-
tituye una de las edificaciones más importantes del país desde el punto de 
vista histórico. Fue diseñado por William Thornton siguiendo el modelo 
del Capitolio romano, y la primera piedra la colocó el presidente George 
Washington, el 18 de septiembre de 1793. Destruido por los británicos en 
1814, fue reconstruido en 1819, se le añadieron dos nuevas extensiones en 
1850 y tuvo otras ampliaciones durante el siglo xx. Una de ellas fue ejecutada 
por Thomas Walter, quien le añadió la gran cúpula que culmina con una 
Estatua de la Libertad, realizada en bronce por el artista estadounidense 
Thomas Crawford: 18, 28

Capoul, Joseph Amédée Victor (1839-1924). Tenor francés. Estudió en el 
Conservatorio de París y cantó en la Ópera Cómica con gran éxito. Hizo 
giras por Europa. Fue director del Conservatorio de Nueva York. Se dedicó 
a la ópera italiana y alcanzó grandes éxitos. Escribió, en colaboración con 
Armand Silvestre, el libreto de la ópera Jocelyn, con música de Benjamin 
Godard. Llegó a ser director artístico de la Ópera de París: 130

Caractacus. Nombre del caballo favorito de Thomas Jefferson denominado así 
en recuerdo del caudillo bretón que luchó contra la invasión romana en el 
siglo i d.n.e., y que, al ser capturado y llevado a Roma, provocó una reacción 
tan positiva en su auditorio que fue liberado por el emperador Claudio: 18, 28

Carey, Mrs. Millonaria de Brooklyn, Estados Unidos: 20, 30
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Casa Blanca. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida 
entre los años 1792 y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes 
con la excepción de George Washington, que firmó la ley para promover 
su construcción. Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, 
durante la guerra anglo-estadounidense, los británicos incendiaron el edificio, 
cuya reconstrucción dirigió el propio Hoban. Ha sido ampliada y reformada 
en varias ocasiones: 19, 21, 22, 29, 35, 61, 68

Casa Consistorial. Véase Ayuntamiento de Brooklyn. 
Castañón, Fernando. Hijo de Gonzalo Castañón. Certificó que en la tumba 

de su padre no se evidenciaba profanación alguna: 144
Castañón, Gonzalo (1834-1870). Periodista español residente en Cuba. Propie-

tario y director del periódico La Voz de Cuba, favorable al dominio colonial 
español, en el que apareció un artículo suyo que ofendía a la mujer cubana. 
Por ello fue retado a duelo en Cayo Hueso por el joven patriota Mateo Oroz-
co, encuentro en que resultó muerto. La acusación de que varios estudiantes 
de Medicina habían profanado su tumba sirvió de pretexto al Cuerpo de 
Voluntarios para fusilar a ocho de ellos el 27 de noviembre de 1871: 144

Catedral de san Juan el Divino. Se comenzó a construir en 1892 sigueindo 
el deseo del obispo Henry Codman Potter planteó desde 1887 que la Iglesia 
Episcopal de Nueva York construiría una catedral mayor y más alta que la 
católica de San Patricio. El diseño inicial, de estilo romanesco-bizantino, 
se modificó en el siglo xx por el neogótico. Las dos torres nunca fueron 
terminadas, por lo que también se le llama San Juan la Inconclusa: 109

Catedral de san Patricio. Construida en Manhattan, Nueva York, fue entregada 
en 1879 por el arquitecto James Renwick, que siguió la moda neogótica de 
la época. Sus dos torres se terminaron en 1888: 109, 144

Catón (234-149 a.n.e.). Marco Porcio Catón. Político e historiador romano 
llamado el Censor, célebre por la autoridad de sus principios. Fue censor en 
184 a.n.e. y trató afanosamente de limitar el lujo y la corrupción de la clase 
dominante en Roma. Su obra De agricultura es el primer texto en latín escrito 
en prosa que se ha conservado: 244

Cementerio del Cerro de los cipreses. Fundado en 1848, se abrió en 1851. 
Considerado Cementerio Nacional desde 1862 para enterrar soldados de la 
Unión muertos durante la Guerra de Secesión: 101

Cementerio de Greenwood. Construido en 1838, actualmente es el mayor 
de Nueva York. Ubicado en Brooklyn, fue nombrado atracción turística 
nacional en 2006: 11

Cemetery Hill, Batalla de. La altura de Cemetery Hill fue uno de los puntos 
más disputados durante los tres días de la gran batalla de Gettysburg, en la 
Guerra de Secesión, entre el 1ro. y el 3 de julio de 1863. El lugar fue ocu-
pado por las tropas unionistas del Ejército del Potomac. El 2, tras un duelo 
artillero en el que los unionistas llevaron la mejor parte, la infantería sureña 
cargó sobre los defensores pero tuvo que retirarse, con numerosas bajas de 
ambas partes. El día 3, los federales rechazaron nuevamente a la infantería 
enemiga bajo el mando del general Pickett. La defensa de los federales fue 
decisiva para la victoria de Gettysburg: 64, 71
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Cementerio Nacional de Gettysburg. Creado tras la Guerra de Secesión para 
enterrar los restos de los soldados de la Unión. Forma parte del Parque Na-
cional de Gettysburg y allí reposan también restos de los militares muertos 
en contiendas posteriores. Se ubica en el cerro Cemetery Hill donde antes 
se encontraba el cementerio Evergreen: 65, 72

Charcot, Jean Martin (1825-1893). Médico francés. Durante 33 años trabajó 
y enseñó Neurología y Anatomía Patológica en el Hospital Salpêtrière, de 
París donde creó, en 1882, la primera clínica de neurología en Europa. Su 
labor influyó en los campos de la Neurología, la Psicología y la Psiquiatría. 
Empleó la hipnosis para tratar la histeria y otras afecciones mentales. Fue 
el primero en describir la esclerosis múltiple y aportó al conocimiento y al 
tratamiento de otras enfermedades: 241

Chattanooga, batalla de. Uno de los principales combates de la Guerra de 
Secesión estadounidense, que tuvo lugar entre los días 23 y 26 de noviembre 
de 1863, entre un ejército de la Unión, formado por unos 60 000 hom-
bres a las órdenes del general Ulysses S. Grant, y una fuerza confederada, 
compuesta por unos 40 000 soldados, a las órdenes del general Braxton 
Bragg. Importante línea de suministro y de las comunicaciones, la toma de 
la ciudad de Chattanooga constituyó una victoria para la Unión que obligó 
a los confederados a evacuar Tennessee e hizo posible el posterior avance 
del ejército del general William T. Sherman en Georgia: 15

El Cid Campeador; Rodrigo (Ruy) Díaz de Vivar (1043-1099). Personaje 
histórico y legendario de Castilla. Sus hazañas dieron lugar a la leyenda y 
al Cantar del mío Cid, primer cantar de gesta de la literatura castellana: 42

Cincinnati. Nombre del caballo del general Ulysses Grant: 18, 29
Clarke, B. W. Profesor estadounidense, seguidor de las ideas de Henry George 

y delegado a la convención del Partido Socialista del Trabajo de 1887: 132
Cleón (¿- 422 a.n.e.). Cleón de Atenas. Político y comerciante. Hijo de Cleé-

neto, del cual heredó una lucrativa curtiduría. Fue el primer representante 
prominente de la clase comercial en la política ateniense: 185, 206

Cleveland, Frances Cornelia (1864-1947). Esposa de S. Grover Cleveland, 
con quien contrajo nupcias en junio de 1886, mientras este ejercía la presi-
dencia. Su apellido de soltera era Folsom y era hija de un socio de Cleveland 
en una firma de abogados. El matrimonio tuvo cinco hijos, tres hembras y 
dos varones: 11, 16, 17, 19, 24, 26, 27, 29, 128, 196, 217

Cleveland, Rose Elizabeth (1846-1918). Hermana del presidente S. Grover 
Cleveland. Fungió como la 27ma. Primera Dama durante el primer mandato 
de su hermano. Cuando este se casó, se dedicó a la educación y a escribir. 
Fundó Vida literaria, en Chicago. Publicó George Elliot y otros estudios (1885), 
The Long Run (1886) y Cómo ganar. Un libro para niñas (1887): 21

Cleveland, Stephen Grover (1837-1908). Abogado y político estadouniden-
se. Presidente de Estados Unidos (1885-1889 y 1893-1897) por el Partido 
Demócrata. Antes había sido alcalde de Búfalo y gobernador del estado de 
Nueva York. Emprendió una serie de reformas en contra de la corrupción 
político-administrativa, que le granjeó incluso el rechazo de los propios  
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demócratas. Único presidente en la historia de ese país que haya sido reelecto 
después de una derrota entre dos períodos presidenciales. José Martí se refirió 
elogiosamente a su primer mandato, sobre todo por la arremetida contra las 
prácticas corruptas, la negativa a entregar los empleos públicos únicamente a 
los miembros de su partido y la política de reconciliación nacional. En 1894 
reprimió la huelga y bloqueo ferroviario provocados por los empleados de la 
Compañía Pullman, que protestaban contra los despidos y rebajas de salario. 
Envió tropas federales a Chicago para restablecer el orden y asegurar el paso 
de los trenes correo, defendiendo así la ley federal. Este hecho provocó una 
división interna del Partido Demócrata, entre los seguidores de Bryan y los 
demócratas de oro de Cleveland, lo que propició la victoria del republicano 
William McKinley en las elecciones de 1897: 11, 12, 16, 17, 18, 19, 21, 24, 
26, 27, 28, 29, 45, 61, 62, 63, 68, 69, 70, 101, 104, 105, 106, 107, 110, 111, 
126, 127, 150, 154, 155, 217, 218, 235

Colección de Literatura Aborigen de América. Comprende ocho volúmenes 
editados entre 1882 y 1890; seis de ellos por Daniel Garrison Brinton, uno 
por Horatio Hale y otro por Albert Samuel Gatschet: 148

Colegio de Agricultura del estado de Kansas en Manhattan. Fundado 
en 1863, en la ciudad de Manhattan del estado de Kansas. Fue la segunda 
institución del país que admitió la educación superior para ambos sexos. 
Su primer curso abrió con una matrícula de 52 alumnos: mitad hombres y 
mitad mujeres. En 1873 incorporó la enseñanza de economías domésticas 
para las féminas y en 1874, la de cursos de imprenta que devinieron cursos 
de periodismo en 1910. Hoy se le conoce como Universidad Estatal de 
Kansas: 113

Colegio Bryant y Stratton. Situado en Amherst, Nueva York, considerado 
uno de los colegios más prestigiosos de la ciudad: 117, 134

Colegio Médico de Mujeres de Pensilvania. Se inauguró en el otoño de 1850 
en Filadelfia, bajo el impulso del movimiento de reforma de las mujeres y las 
actividades de los cuáqueros de la ciudad. Su objetivo era crear una Facultad 
donde las mujeres consiguieran una formación similar a la de los hombres, 
se conocieran a sí mismas, y se les abrieran los caminos de la ciencia. En 
diciembre de 1851, ocho mujeres recibieron los primeros títulos otorgados 
por la Facultad. Entre ellas, Hanna E. Longshore, quien fue profesora de 
Anatomía en Boston y Filadelfia y la primera mujer que se instaló como 
doctora en Filadelfia, y Ann Preston, que nunca practicó la Medicina pero 
se desempeñó como profesora de Fisiología en 1853, creó el Hospital para 
Mujeres de Filadelfia, y fue decana de la facultad en 1862: 23, 32

Colegio de Vassar. Escuela privada y mixta estadounidense situada en 
Poughkeepsie, estado de Nueva York. Constituida en 1861, fue fundada 
por Matthew Vassar, cervecero y filántropo estadounidense, en un esfuerzo 
por ofrecer a las mujeres una formación en el campo de las letras igual a la 
que ofrecían las mejores facultades para hombres. Ofrece carreras de letras, 
lenguas extranjeras, ciencias naturales, humanidades y ciencias sociales, así 
como estudios preparatorios en Medicina y Derecho: 24, 26, 33
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Colegio Wells. Institución para señoritas ubicado en Aurora, Nueva York: 24
Coliseo. Anfiteatro de la antigua Roma, cuya construcción comenzó en tiempos 

del emperador Vespasiano y fue terminado en los de su hijo Tito, en el año 
80. Con capacidad para más de 80 000 espectadores, era donde se celebraban 
los combates de gladiadores: 242

Colorow. Cacique aborigen de América del Norte: 126, 158, 165
Compañía Ferrocarrilera de Broadway. Línea de tranvía en funcionamiento 

desde 1864. En la actualidad es una línea de transporte público que circula 
a lo largo de Broadway y la Séptima Avenida de Manhattan a Central Park: 
11, 46, 48, 55, 56, 59

Compañía de Ocupación y Desarrollo del Norte de México. Proyecto de 
empresa anunciado por el anexionista Augustus K. Cutting el 26 de noviem-
bre de 1886 en Fort Worth, Texas. Su propósito era colonizar los estados del 
norte de México con ocho mil inmigrantes anglosajones armados. Tendría 
oficinas de reclutamiento en El Paso, St. Louis y Chicago: 35, 36, 38, 50, 57

Congreso Continental (1774-1776). Cuerpo formado en Filadelfia al reunirse 
los representantes elegidos por los órganos legislativos de las colonias britá-
nicas de la américa del Norte, excepto Georgia. Sesionó del 5 de septiembre 
al 26 de octubre de 1774 y convocó a su segundo congreso para el 10 de 
mayo de 1775, también en Filadelfia, en caso de que no fuesen atendidas 
sus demandas. Al llegar a esa fecha ya se había iniciado la Guerra de Inde-
pendencia. El Congreso dictaminó la supresión de la autoridad real británica 
en mayo de 1776 y comenzó a preparar una resolución de independencia, 
que se aprobó como Declaración de Independencia el 4 de julio de 1776: 
184, 186, 187, 194, 195, 205, 206, 207, 208, 215

Congreso de Tribus Indias: 17, 27
Congreso Universal de Médicos: 166
Congreso. Estados Unidos. Formado según la Constitución por dos cuerpos 

legislativos: la Cámara de Representantes y el Senado: 106, 107, 151, 154, 
162, 193, 216

Constitución. Estados Unidos. Redactada, aprobada y firmada por 39 de los 
55 delegados a la Convención Constitucional de Filadelfia en el verano de 
1787, fue ratificada por los estados en 1788. Establece el sistema republicano 
y define los poderes del Congreso bicameral (Cámara de Representantes 
y Senado) y del presidente, electos por votación popular a través de com-
promisarios de los estados, y de los Tribunales Federales, bajo el principio 
de que ninguno de esos poderes puede controlar a los otros. También es-
tablece y limita la autoridad del gobierno federal sobre los estados y define 
las libertades de los ciudadanos. La versión original mantenía la esclavitud, 
abolida posteriormente. Hasta el presente se le han hecho 27 modificaciones 
mediante un número igual de enmiendas. Una copia original del documento 
se conserva en el Archivo Nacional de Washington, D.C.: 155, 158, 159, 
162, 166, 169, 183, 185, 189, 193, 195, 196, 204, 210, 214, 215, 216, 217, 
218, 235, 239
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Convención Constitucional. También conocida por Convención de Filadelfia, 
Gran Convención de Filadelfia, o Convención Federal, sesionó entre el 14 de 
mayo y el 17 de septiembre de 1787. Previsto su inicio para el día 14, como 
no todos los delegados habían llegado a la ciudad en esa fecha, la Convención 
se inauguró formalmente el 25 de mayo. Estuvieron presentes doce estados, 
pues Rhode Island se negó a participar. Presidida por George Washington, 
entre sus participantes destacaron Benjamin Franklin, Alexander Hamilton 
y James Madison. Tras extensos debates, negociaciones y hasta el abandomo 
de las sesiones por parte de representantes de algunos estados, el resultado 
final fue la redacción y aprobación de la Constitución de Estados Unidos 
de América: 185, 189, 190, 192, 194, 204, 207, 210, 211, 213, 214, 215, 217

Convención de la Asociación Estadounidense de Ciencia Social. Efectuada 
el 5 de septiembre de 1887, en Saratoga Springs, Nueva York. El tema central 
abordado fue la problemática de las estadísticas en Estados Unidos y la baja 
calidad de los censos nacionales: 157, 159, 161, 165, 166, 169

Convención de los Prohibicionistas . Celebrada en 1887 por el Partido de la 
Prohibición. Esa organización política de Estados Unidos abogaba por la 
prohibición del consumo de bebidas alcohólicas: 157, 159, 162, 163, 165, 
167, 170, 171 

Convención de los Sordomudos: 157, 159, 160, 165, 167
Convención Postal entre Estados Unidos de América y Estados Unidos de 

México. Firmada por el presidente mexicano Porfirio Díaz, el 31 de mayo 
de 1887 y por el presidente S. Grover Cleveland, el 21 de junio siguiente; 
favorecía el intercambio de cartas y paquetes, al fijar a los envíos hacia México 
las mismas tasas que dentro de Estados Unidos: 35

Corrigan, Michael Agustine (1839-1902). Prelado católico estadounidense. 
Se ordenó sacerdote en Roma en 1863, donde fue condiscípulo de Edward 
McGlynn. Nombrado arzobispo de Nueva York en 1886, se le consideró un 
académico de peso en la especialidad de Literatura Moderna: 84, 85, 97, 99

Corte Suprema de Justicia. Estados Unidos. Máximo órgano del poder judicial 
creado por la Constitución. Lo forman un juez presidente y ocho jueces 
asociados, quienes son propuestos por el presidente y aprobados por el 
Congreso, ocupan el cargo de por vida y solo pueden ser destituidos por 
un proceso del Congreso. Valida las leyes que aprueban el Congreso o las 
legislaturas de los estados relacionados con el texto constitucional: 150, 202

Cortés, Hernán (1845-1547). Conquistador español. Junto a Diego Velázquez 
intervino en la conquista de Cuba (1511), desde donde partió hacia México 
(1518). Luego de azarosas y cruentas batallas en este país, logró someter 
al imperio azteca en 1521. Nombrado por Carlos I, gobernador y capitán 
general de la Nueva España, organizó nuevas expediciones hacia Honduras 
y California: 41

Cornwallis, Charles; marqués de (1738-1805). Militar y político inglés. En 
la Guerra de Independencia de las Trece Colonias consiguió algunas vic-
torias, pero, sitiado en Yorktown, tuvo que capitular (1781), rendición que 
dio término a la contienda. Regresó a Inglaterra y desempeñó importantes 
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cargos fuera de su país. En 1802 fue nombrado representante plenipoten-
ciario en Francia para negociar la Paz de Amiens, que puso fin a las guerras 
napoleónicas: 196

Coxe, Daniel (1673–1739). Hijo de un médico británico de igual nombre que 
tuvo propiedades en las colonias de América del Norte y que ordenó preparar 
mapas muy cuidadosos sobre esas regiones. El hijo vivió en las colonias entre 
1702 y 1716, y de retorno a Inglaterra publicó, en 1722, un libro acerca de 
sus viajes, acompañado con las descripciones de las reclamaciones de tierras 
hechas por su padre: Description of  the English Province of  Carolana, by the Spa-
niards called Florida, and by the French La Louisiane. Siguiendo los estudios de 
su padre y del conde Stair presentó un proyecto a la Corona para unificar en 
un solo gobierno las Trece Colonias. Fue el responsable de la expulsión de 
numerosos colonos de sus propiedades, asunto considerado una injusticia 
y una de las razones que motivó posteriormente la independencia de las 
colonias: 187, 208

Cristo ante pilato. Cuadro de Mihály Munckácsy (1881): 228, 229, 235, 239
Cristo. Véase Jesús.
Cutting, Augustus K. (1841-?). Periodista y editor estadounidense. Eje del 

incidente diplomático entre México y Estados Unidos desarrollado entre 
junio y agosto de 1886 por su actuación anexionista en el norte de México: 
35, 38. Véase en tomo 24, la Nf. «El caso Cutting». 

—D—
Dalrymple, John (1673-1747). Militar escocés. Segundo conde de Stair. Ingresó 

en el ejército en 1692, se distinguió en varias campañas y llegó a ser general. 
Cumplió una misión diplomática en Francia y a su regreso a Gran Bretaña 
se dedicó a materias agrícolas. En 1742 fue embajador en Holanda y du-
rante el reinado de Jorge II, nombrado comandante en jefe del ejército de 
Gran Bretaña. Presentó, en 1721, un proyecto de unión administrativa de 
las Trece Colonias de Norteamérica para contrarrestar la presencia francesa 
en la región: 186, 187, 208

Darwin, Charles Robert (1809-1882). Naturalista inglés, descubridor del prin-
cipio de la selección natural. Entre 1831 y 1836 participó en una expedición 
que visitó América del Sur y las islas del Pacífico, experiencia que recogió en 
Diario de viaje de un naturalista alrededor del mundo. Fue nombrado secretario de 
la Sociedad de Geología en 1838 y, en 1839, de la Real Sociedad de Londres. 
En 1859 apareció su obra principal El origen de las especies mediante la selección 
natural. Publicó, además, varias obras sobre geología y ciencias biológicas. 
José Martí consideró sus estudios y teorías científicas un gran aporte al 
conocimiento y a su muerte le dedicó un texto en La Opinión Nacional de 
Caracas. Véase tomo 10, pp. 180-210: 117, 124, 130, 140

Davenant, William (1606-1668). Poeta y dramaturgo inglés. Hijo de John 
Davenant, propietario de la Taberna de la Corona y alcalde de Oxford. 
Su padrino, William Shakespeare, frecuentaba el lugar en sus viajes entre 
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Londres y Stratford-upon-Avon, e incluso se rumoró que era su hijo bio-
lógico. Recibió el título de «poeta laureado» en 1638. Apoyó al rey Carlos 
I de Inglaterra durante la revolución inglesa. Fue armado caballero (1643), 
emisario en Francia (1645) y se convirtió al catolicismo. Carlos II lo nombró 
tesorero de la colonia de Virginia (1649). Promovido a teniente gobernador 
de Maryland, resultó apresado en el viaje por mar, encarcelado y condenado 
a muerte por Oliver Cromwell. Prisionero durante 1651 en la torre de Lon-
dres, escribió su poema Gondibert. Salió de prisión en 1652 y se le amnistió 
en 1654. Autor de algunas obras teatrales entre las que se encuentra The Siege 
of  Rhodes (1656). Sus restos descansan en la abadía de Westminster: 186, 207

David (1040 a.n.e.-970 a.n.e.). Segundo rey de Israel. Hijo menor de Isaí, miem-
bro de una familia distinguida de la tribu de Judá. Por orden de Dios, el 
profeta Samuel lo ungió, en secreto, como soberano de los hebreos. Héroe 
de su pueblo al derribar de una pedrada al gigante Goliat y propiciar así 
la victoria israelita sobre la invasión filistea. Proclamado rey de Israel a la 
muerte de Saúl, instaló la capital de su reino en Jerusalén: 43

Dawson, George Mercer (1849-1901). Científico canadiense. Se graduó en Lon- 
dres de Biología y Paleontología y al regresar a su país fue profesor de Quí-
mica y alcanzó relieve científico por su extenso estudio geológico de recursos 
naturales, de flores y fauna, y de fósiles del occidente de Canadá entre 1872 
y 1877. En 1884 recorrió las Montañas Rocosas canadienses por encargo del 
gobierno y en 1887, dirigió la expedición al Yukón. Fue miembro de la Real 
Sociedad de Londres y, a partir 1895, dirigió el Departamento Geológico de 
Canadá del que era miembro desde 1865. En la actualidad llevan su nombre 
una población y un río: 123, 140

Deaf Mutes Journal. Periódico de frecuencia semanal para personas con dis-
capacidad auditiva. Apareció de 1874 a 1938, y entre sus editores estuvieron 
Henry C. Rider, Fort Lewis Seliney, Henry Winter Sile y E. A. Hodgson: 
160, 167

Declaración de Independencia. Estados Unidos. Documento en el que los 
colonos estadounidenses proclamaron su derecho a la libertad y a la inde-
pendencia de Inglaterra. Presentada y aprobada el 4 de julio de 1776, durante 
la segunda sesión del Congreso Continental de Filadelfia (1774-1776), por 
los representantes de las Trece Colonias británicas. Sus principales redac-
tores fueron: Thomas Jefferson, John Adams y Benjamin Franklin. Por su 
elocuencia y significación política es uno de los documentos históricos más 
importantes de ese país: 66, 73, 187, 189, 208, 210

Decoration Day. Llamado también Memorial Day o Conmemoration Day. Es un 
día feriado en Estados Unidos para recordar a los caídos en las diferentes 
guerras de la nación mediante la decoración de sus tumbas con adornos 
florales. Se celebra el 30 de mayo: 11

Defensa de Champigny. Cuadro de Édouard Detaille: 198
Depew, Chauncey Mitchell (1834-1928). Abogado y político estadounidense. 

Graduado de Leyes en 1858, se vinculó rápidamente a la política. Se desem-
peñó en importantes cargos: miembro de la legislatura del estado de Nueva 
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York (1861), ministro de Estados Unidos en Japón (1866), regente de la 
Universidad de Nueva York (1874), secretario de Estado (1892) y senador 
(1905-1911). Fue candidato a la presidencia por el Partido Republicano en 
1888. En El Economista Americano, mensuario de Nueva York, José Martí 
publicó, en octubre de 1888, un escrito titulado «El abogado de los ricos», en 
el que analiza sus servicios hacia la plutocracia: 101, 130, 150, 151, 152, 153

Detaille, Jean Baptiste Édouard (1848-1912). Pintor francés. Discípulo 
de Jean-Louis Ernest Meissonier. Se le considera un notable pintor de 
escenas militares en las que rendía tributo al honor del ejército francés y a 
la patria. En 1870 realizó un largo viaje de estudio por Argelia. Obtuvo la 
única medalla de honor por sufragio de los artistas en el Salón Nacional de 
las Artes, de 1889. Su cuadro Los Vencedores (1872), rechazado en el Salón 
por razones políticas, fue expuesto en la casa Goupil. En 1879 colaboró 
con Alphonse de Neuville en un panorama de la batalla de Champigny. 
En Inglaterra pintó estudios de los Highlanders. Obtuvo grados de oficial 
y la orden de la Legión de Honor. Fue miembro de la Sociedad de Artis-
tas Franceses. Entre sus cuadros se hallan El estudio de Meissonier en Poissy 
(1867), Descanso de los tambores (1868), Champigny (1882) y Rezonville (1883). 
José Martí lo ponderó en sus textos, y en un artículo publicado en The Hour 
(véase en tomo 7, pp. 34-37), demuestra su admiración por el francés como 
pintor y patriota: 198

Día de los muertos. Fiesta popular mexicana cuyo origen se remonta a la era 
prehispánica. Es una festividad sincrética entre la cultura prehispánica y la 
religión católica. Se celebra los días 1ro. y 2 de noviembre. En la cosmovisión 
indígena implicaba el retorno transitorio de las ánimas de los difuntos al 
mundo de los vivos. La Unesco ha declarado la festividad como Patrimonio 
Cultural Inmaterial de la Humanidad: 39

Día del Trabajo o Labor Day. Día feriado anual en Estados Unidos. El 8 de 
mayo de 1882, Peter J. McGuire propuso a la central obrera neoyorquina 
su celebración el primer lunes de septiembre de cada año. El primer desfile 
tuvo lugar en Nueva York el 5 de septiembre de 1882. El 28 de junio de 1894 
el presidente Grover Cleveland firmó la correspondiente ley: 158, 166, 173

Díaz, Porfirio (1830-1915). Político y militar mexicano. Estudió Leyes. Participó 
en la guerra contra Estados Unidos (1847) y se opuso a Antonio López de 
Santa-Anna. En la Guerra de Reforma (1858-1861), que enfrentó a liberales 
y conservadores, apoyó la causa liberal de Benito Juárez. Fue ascendido a 
general de brigada y elegido Diputado, poco antes de la invasión francesa. Se 
distinguió en la defensa de la ciudad de Puebla. En 1867, siendo ya general 
de división, dirigió el sitio de Ciudad de México y recuperó la capital, lo que 
posibilitó que Juárez regresase a ella en calidad de presidente de la República. 
No alcanzó la presidencia de México frente a Juárez, ni en 1867 ni en 1871. 
A la muerte de Juárez respetó la sustitución interina y la selección posterior 
de Sebastián Lerdo de Tejada a la presidencia de México, pero antes los 
intentos reeleccionista de Lerdo, firmó el plan de Tuxtepec y encabezó la 
rebelión contra él. Triunfante sus armas, instauró su mandato, conocido 
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como el porfiriato, que duró tres décadas. La revolución de 1910 le hizo 
abandonar el poder y se estableció en París, donde murió: 239

Dios: 77, 78, 79, 80, 82, 83, 85, 87, 89, 91, 92, 93, 95, 96, 97, 98, 100, 104, 108, 
132, 133, 140, 190, 200, 201, 211, 218

Douglas, Stephen Arnold (1813-1861). Abogado y político estadounidense. 
Integró el cuerpo de abogados en 1834 y ejerció en el estado de Illinois, de 
cuya Cámara de Representantes formó parte entre 1836 y 1838. Nombrado 
secretario de estado de Illinois durante la legislatura de 1840 y 1841, en ese 
mismo período se le designó magistrado de la Corte Suprema del estado. 
En 1847 y entre 1853 y 1859 fue electo senador al Congreso nacional por el 
Partido Demócrata. Junto a Henry Clay promovió el Compromiso de 1850, 
cinco proyectos de ley aprobados en septiembre de ese año para reconciliar 
las diferencias políticas entre las facciones abolicionistas y esclavistas del 
Congreso y de la nación respecto a la situación de los territorios adquiridos 
por la Guerra Estados Unidos-México: 152

Draper, John William (1811-1882). Químico e historiador estadounidense, 
nacido en Inglaterra. Doctor en Medicina por la Universidad de Pensilvania. 
Se desempeñó como profesor de Química y de Filosofía natural y fisiológica 
en el Colegio de Hampden Sidney, Virginia (1836-1839); profesor de Química 
y Física de la Universidad de Nueva York, y allí decano de la Facultad de 
Medicina (1852). Conocido por sus trabajos acerca de la acción de la luz, 
y otros temas científicos, filosóficos e históricos, fue el primero que logró 
hacer la fotografía del organismo humano. Fundador y primer presidente 
de la Sociedad estadounidense de Química: 124

Drew, Daniel (1797-1879). Empresario estadounidense. En 1834 entró en 
el negocio de los barcos de vapor. Fundó la empresa de corretaje Drew, 
Robinson & Company en 1844. En 1857, se convirtió en miembro de la 
junta directiva de la Erie Railroad y utilizó su posición para manipular el 
precio de las acciones del ferrocarril. Compitió sin éxito con Vanderbilt, y 
sufrió muchas pérdidas. Contribuyó a la fundación del Seminario Teológico 
Drew en Madison, Nueva Jersey, ahora parte de la Universidad de Drew, 
y del Seminario Drew para Señoritas en su ciudad natal de Carmel. Se le 
atribuye la introducción del «capital de riesgo»: 152

Drummond, Henry (1851-1897). Sacerdote y escritor escocés. Estudió en la 
Universidad de Edimburgo. Atraído hacia el ministerio religioso, entró en 
la Iglesia Libre de Escocia, en cuyo colegio impartió Ciencias Naturales. 
Publicó Natural Law in the Spiritual World. Sus viajes por África y Australia, 
dieron lugar a Tropical Africa (1888) y The Ascent of  Man (1894). Otros libros 
suyos son The Ideal Life and Other Unpublished Addresses (1897), The Monkey 
That Would Not Kill (1898) y The New Evangelism and Other Papers (1899): 123, 
124, 136, 137, 140

Dunn, William McKee (1814-1887). Militar y político estadounidense. Gradua-
do de Derecho. Se desempeñó como miembro de la Cámara de Represen-
tantes de Indiana. Por dos períodos integró el Congreso de Estados Unidos. 
Al inicio de la Guerra de Secesión fue ayudante de campo voluntario del 
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general McClellan y después, juez abogado de voluntarios con el grado de 
mayor. En 1864 se le nombró juez general asistente del ejército. En 1874 
alcanzó el grado de general de brigada y en 1875 se le designó juez abogado 
general. Se retiró del ejército en 1881: 105

Durand, Juan (¿-1886). Estadounidense centenario: 127

—E—
El Economista Americano. Revista mensual publicada en Nueva York, dedi-

cada a las informaciones comerciales, industriales y políticas. Sus oficinas 
se encontraban en el número 56 de Pine Street. José Martí colaboró en ella 
hasta su cierre: 227, 229, 232, 237, 244

Edgerton, Winifred (1862-1951). Matemática estadounidense. Primera mujer 
de su país que recibiera un doctorado en Matemáticas en 1886 por la Uni-
versidad de Columbia. Se casó con el geólogo Frederick Merrill en 1885. 
Escribió numerosos artículos sobre educación y fue una popular oradora 
de temas educativos: 119, 136

Edison, Thomas Alva (1847-1931). Inventor y científico estadounidense. Fue 
obrero ferroviario, editor y trabajó para la compañía telegráfica Western 
Union. En 1871 instaló un laboratorio muy bien equipado en Menlo Park, 
Nueva Jersey, que luego trasladó a West Orange, en el mismo estado. Entre 
sus muy numerosas invenciones se destacan el telégrafo, el fonógrafo, el 
micrófono, el megáfono y la bombilla incandescente. José Martí se refirió 
a esas investigaciones e inventos en algunas de sus crónicas sobre Estados 
Unidos (véanse en tomos 17 y 18), y le dedicó una crónica publicada en El 
Partido Liberal (México), el 5 de febrero de 1890: 117, 123, 137

Ellsworth, Oliver (1745-1807). Abogado y político estadounidense. Estudió 
Teología y terminó Derecho en Yale y en el Colegio de New Jersey. Fue 
electo en 1777 al Congreso Continental por Connecticut y para la Conven-
ción Constitucional. Fue de los más activos redactores de la Constitución 
de Estados Unidos, propuso la creación del Senado y la permanencia de 
la esclavitud. Su labor fue decisiva para ratificar la Ley fundamental en su 
estado en 1778, al que representó en el Senado. Candidato presidencial en 
1796, no resultó electo y George Washington lo designó secretario de justicia, 
cargo que ocupó hasta 1800. Enviado extraordinario a Francia para arreglar 
asuntos mercantiles, enfermó durante el viaje y a su regreso se retiró de la 
vida pública: 189, 210

Emerson, Ralph Waldo (1803-1882). Escritor y filósofo estadounidense. Gra-
duado en la Universidad de Harvard, fue profesor durante muchos años en 
la de Boston, y además, pastor protestante hasta 1832. En su primer libro, 
Nature (1836), explicó su filosofía trascendentalista, que busca la armonía 
entre el hombre y la naturaleza. Publicó también Ensayos (1841), Poemas 
(1846), Rasgos ingleses (1856) y Día de mayo y otros poemas (1867). Se opuso a la 
guerra contra México y abogó por la abolición de la esclavitud. Su muerte 
motivó uno de los más brillantes ensayos de José Martí (véase en tomo 9, 
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pp. 308-339), y posteriormente, le dedicó otro texto en El Partido Liberal 
(México), el 5 de febrero de 1890: 40, 114, 128. Véase Nf. en tomo 9. 

Engel, George (1836-1887). Anarquista y sindicalista de origen alemán, que 
emigró a Estados Unidos en 1872. Fue condenado y ejecutado por el pro-
ceso que desencadenaron los sucesos de Haymarket Square, Chicago: 203

Escuela de Comercio Packard. Popular institución privada de la ciudad de 
Nueva York especializada en la enseñanza de las técnicas del comercio y la 
ciencia de la economía: 102

La Época. Diario madrileño publicado de 1849 a 1936: 231
Escuela India Industrial de Carlisle. Escuela para la educación de los indios 

en diversos oficios, fundada en 1879 por Henry Richard Pratt en la localidad 
de Carlisle, estado de Pensilvania. Alcanzó prestigio en su época; sin embargo, 
hoy se le considera, por sus planes de estudio, deformadora de la cultura y 
las tradiciones aborígenes. Funcionó hasta 1918: 41, 219

Este. Influyente familia aristocrática de origen lombardo. Ejerció una notable 
influencia en la historia medieval y del Renacimiento italiano. Emergió al 
liderazgo en las guerras de güelfos y gibelinos en el siglo xiii. En diferentes 
períodos de la historia logró el control de Ferrara, Modena, Reggio y otros 
feudos y territorios. Miembros de esa familia gobernaron Ferrara desde el 
siglo xiii hasta fines del xviii: 76, 89

Estrázulas y Carvalho, Enrique Mario (1848-1905). Médico, pintor y di-
plomático uruguayo. Cursó la carrera de Medicina en la Universidad de 
Pensilvania, Filadelfia. Desde 1874 hasta 1883, se radicó en Montevideo y 
trabajó como médico y cirujano de niños. Contribuyó a introducir en su país 
la cirugía avanzada de la época. Fue nombrado cónsul general de Uruguay 
en Nueva York. Durante su permanencia en Estados Unidos, conoció a José 
Martí, y surgió entre ellos una estrecha amistad. A instancias suyas, Martí lo 
sustituyó en el consulado en 1887. Desde esa fecha hasta 1893, residió en 
París, y cultivó la pintura. En 1893 volvió a Montevideo, donde permaneció 
hasta su muerte: 232, 241. Véase Nf. en tomo 17.

Esteva, Gonzalo A. (1843-1927). Diplomático y periodista mexicano. Fue 
Secretario de la Legación de México en París y más tarde en Madrid. Ofi-
cialmente estuvo en Inglaterra, Holanda, Alemania, Italia, Estados Unidos 
y Canadá. Al regresar a México trabajó en la Secretaría de Relaciones Exte-
riores y después como Jefe de Hacienda en Jalisco. Diputado y senador por 
el estado de Veracruz, se destacó por su actividad periodística, colaboró con 
El Federalista, El Renacimiento y El Nacional, entre otras publicaciones. Utilizó 
el seudónimo de Raoul. Escribió Soledad la Diosa, Tres poesías, y Amor que mata, 
y editó obras de autores mexicanos. Enviado a Roma, fue Secretario de la 
Legación, Encargado de negocios y ministro plenipotenciario, cargo que 
desempeñaba a su muerte: 230

The Evening Sun. Edición vespertina del periódico The Sun, de Charles A. Dana, 
iniciada en marzo de 1887. En 1916, Frank Munsey compró ambos diarios 
y en 1920 eliminó la edición matutina y nombró The Sun a la vespertina: 45, 
54, 102, 103, 230, 231
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―F―
Fairchild, Lucius (1831-1896). Militar estadounidense. Al inicio de la Guerra 

Civil se alistó en el Ejército federal y en 1861 alcanzó los grados de capitán 
y mayor de voluntarios. Tomó parte en las batallas de Bull Run y Antietan, 
y dirigió la carga sobre Seminary Hill en la batalla de Gettysburg, donde 
perdió el brazo izquierdo. Promovido a brigadier general en 1863, también 
fue gobernador de Wisconsin de 1866 a 1872, y comandante en jefe del 
Ejército en 1886 y 1887: 46, 103, 104

Faneuil Hall. Edifico histórico en el centro de la ciudad de Boston. Construido 
entre 1740 y 1742 por el comerciante Peter Faneuil como mercado y salón 
de reuniones, allí se celebraron numerosos actos patrióticos durante la 
Guerra de Independencia de las Trece Colonias. Sometido a ampliaciones y 
reconstrucciones en 1805, 1898-1899 y 1992, es sede de la Orquesta Clásica 
de Boston y forma parte del Parque Histórico Nacional de Boston. Consta 
de tres plantas y el frente lo remata un campanario en cuya cúpula se halla 
una veleta en forma de saltamonte: 114, 128

Farlow, William Gilson (1844–1919). Botánico estadounidense. Graduado 
en la Universidad de Harvard, hizo estudios en Europa acerca del uso de la 
microscopía para investigar la reproducción celular. Profesor desde 1874, 
alcanzó renombre en la enseñanza de la Botánica criptogámica desde 1879. 
Fue presidente de la Sociedad estadounidense de Naturalistas, de la Academia 
Nacional de Ciencias, de la Asociación estadounidense para el Avance de las 
Ciencias y de la Sociedad Botánica de Estados Unidos. Entre sus obras se 
hallan The Gymnosporangia or Cedar-Apples of  the United States (1880), Marine 
Algœ of  New England (1881), A Provisional Host-Index of  the Fungi of  the United 
States (1888) y Biographical Index of  North American Fungi (1905): 137

Farrell, Frank J. Líder obrero negro estadounidense. Representó a la Asamblea 
del Distrito 49 de la ciudad de Nueva York en la Convención anual de octubre 
de 1886 de los Caballeros del Trabajo, efectuada en Richmond, Virginia: 132

Ferrocarril Baltimore and Ohio. Estados Unidos. Fundado en 1827 en la 
ciudad de Baltimore, unió los más importantes puertos de la costa del Este 
(Boston, Nueva York, Filadelfia, Baltimore y Charleston) con el río Ohio 
hacia donde se extendía el país por entonces. John W. Garrett dirigió la 
empresa hasta su muerte en 1884, y le sucedieron su hijo Robert y Samuel 
Spencer hasta que en 1887 Charles F. Mayer asumió el mando y amplió las 
líneas: 157, 165

Ferrocarril Central de Nueva York y del río Hudson. Primer ferrocarril del 
estado de Nueva York. Construido en 1826 con el nombre del Ferrocarril 
Mohawk y del Hudson, comenzó a operar en 1831. En 1847 cambió su 
nombre por el de Compañía de Albany y Schenectady, y en 1853, al unirse 
con otros nuevos ferrocarriles, se llamó Compañía del Ferrocarril Central 
de Nueva York. En 1869, Cornelius Vanderbilt, quien ya tenía intereses 
en el Central, lo unió a la Compañía del Río Hudson, de su propiedad, y 
controló todo el sistema ferroviario del nordeste y medioeste de Estados 
Unidos: 49, 58, 157, 165 
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Fielden, Samuel (1824-1922). Socialista devenido anarquista y sindicalista inglés, 
emigrado a Estados Unidos. Uno de los ocho condenados por los sucesos 
de Haymarket Square, Chicago, pidió clemencia al gobernador de Illinois y 
la sentencia se conmutó a cadena perpetua. Fue indultado luego de seis años 
en prisión junto a Michael Schwab y Oscar Neebe, en 1893: 203

Le Figaro. Periódico francés, fundado en 1826 como semanario satírico. Regu-
larizó su publicación en 1854 bajo la dirección de Hippolyte de Villemessant. 
En 1866 se convirtió en el diario de carácter político y literario de mayor 
circulación en el país. Fue dirigido, sucesivamente, por F. Magnard y Gaston 
Calmette hasta 1914. Aún hoy es considerado uno de los más importantes 
diarios de Francia: 231, 241

Fischer, Adolph (1858-1887). Anarquista y sindicalista de origen alemán, emi-
grado a Estados Unidos en 1873. Fue condenado y ejecutado por el proceso 
que desencadenaron los sucesos de Haymarket Square, Chicago: 203

Foción. Seudónimo usado por Alexander Hamilton durante la polémica acerca 
del sistema federal de gobierno, en referencia al general y político ateniense del 
siglo iv a.n.e. que defendió la ciudad en cuarenta y cinco ocasiones: 185, 206

Fonda del Águila. Mesón en el campo de Gettysburg: 64, 65, 71
Fortuny i Marsal, Mariano (1838-1874). Pintor aguafuertista español. Desde 

pequeño mostró dotes para la plástica y estudió en la Academia de Bellas 
Artes de Barcelona, con Lorenzale y con Milá. Pensionado en Roma durante 
1858, profundizó en el estudio de tipos populares de la campiña romana. 
Viajó a Marruecos en 1859 con el objetivo de pintar un gran cuadro de cir-
cunstancia, luego llamado La batalla de Tetuán. Este viaje colmó de motivos al 
artista, que allí bosquejó La batalla de Wad-Ras. Plasmó en sus óleos y acuarelas 
un cromatismo por el que se le considera preimpresionista. Entre sus obras 
más notables figuran Odalisca, Fantasía árabe, La playa de Pórtici, Niños en un 
salón japonés, Corriendo la pólvora, La elección de modelo y La vicaría, considerada su 
obra maestra por lo perfecto de la composición, tipo y colorido. José Martí 
le dedicó dos textos al pintor, véanse en el tomo 7, los textos «Fortuny»  
(pp. 50-52); y «Mariano Fortuny». (pp. 393-406), publicados en The Hour 
(Nueva York) y The Sun (Nueva York), respectivamente: 39

Franklin, Benjamin (1706-1790). Científico y político estadounidense, consi-
derado uno de los padres fundadores de la nación. Comenzó en el oficio de 
impresor y fundó en Filadelfia la Pennsylvania Gazette. Creó la biblioteca de 
esa ciudad y la American Philosphical Society en 1744, al igual que un colegio 
que luego pasaría a ser la Universidad de Pensilvania. Electo al Congreso 
continental de 1775, fue uno de los firmantes de la Declaración de Inde-
pendencia de Estados Unidos en 1776. Representó a su país en París, y en 
1785 resultó electo presidente del Consejo Supremo de Pensilvania. Fue 
miembro de la Convención Constituyente de Estados Unidos. Sus escritos 
más conocidos son Busybody y su incompleta Autobiografía, aunque escribió 
numerosos textos acerca de temas políticos, sobre abolicionismo, finanzas, 
economía y ciencias: 22, 162, 169, 183, 185, 187, 189, 190, 193, 195, 196, 
204, 207, 208, 210, 211, 214, 217
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Friend, Emanuel. Abogado principal de la defensa en el juicio de Jacob Sharp: 
49, 57

Fullgraft, Ludolph A. Abogado estadounidense. Miembro del Senado del 
estado de Nueva York. Fue condenado en 1887 por recibir dinero para 
votar a favor de una licencia para operar a la Compañía Ferrocarrilera de 
Broadway, propiedad de Jacob Sharp: 50, 58

—G—
La Gaceta Oficial. Michoacán. Publicación del gobierno de ese estado mexi-

cano que salió en varias temporadas. Una de ellas entre 1885 y 1892: 227
Gahan, James J. Editor del Catholic Herald: 81, 82, 94, 95
Gallaudet, Thomas Hopkins (1787-1851). Profesor estadounidense. Creador 

del método gestualista para la comunicación entre sordos. Comenzó estudios 
de derecho y de religión, pero desde 1814 se dedicó a estudiar los sistemas 
de enseñanza para sordos, para lo cual viajó a Inglaterra y Francia. Adoptó 
el método francés, y en 1817, de regreso a Estados Unidos, creó la Escuela 
estadounidense para Sordos, en Hartford, primera de su tipo en el país. En 
1830 decidió retirarse y se dedicó a predicar y a escribir acerca de la educación 
de sordos y del lenguaje de señas. Su hijo, Edward M. Gallaudet, fundó la 
primera escuela universitaria para sordos y sordomudos, que bautizó con el 
apellido de su padre: 159, 160, 170

García Parra, Dolores; Lola (¿-1924). Esposa de Manuel A. Mercado de la 
Paz: 225, 228, 229, 235, 236

Garfield, James Abram (1831-1881). Militar y político estadounidense. Profesor 
y abogado, alcanzó el grado de mayor general durante la Guerra de Secesión 
al frente de los voluntarios de Ohio, su estado natal. Miembro del Congreso 
desde 1862, fue electo presidente del país en 1880 por el Partido Republicano. 
Cuatro meses después de ocupar el cargo fue herido de muerte en un aten-
tado que le hiciera el 2 de julio de 1881, Charles J. Guiteau. Falleció 79 días 
después, luego de una larga agonía. Véanse en tomo 9, las crónicas escritas 
por José Martí y publicadas en La Opinión Nacional (Caracas), sobre la vida, 
la obra, la muerte, el juicio al asesino y los funerales de este presidente; y, 
«James A. Garfield» (pp. 85-88) publicada en La Ofrenda de Oro (La Habana): 
147. Véase Nf. en tomo 9.

Gargantúa. Personaje de la serie de novelas del escritor francés François Ra-
belais (1495-1553), cuyos dos primeros libros Pantagruel y Gargantúa fueron 
publicados en 1534. En 1535, con motivo del escándalo provocado por sus 
novelas, consiguió que el Papa le absolviese de su apostasía y pudo publicar 
en 1546, 1552 y 1564 los otros tres libros de la obra: 121, 137

Garrett, John W. (1820-1884). Propietario del ferrocarril Baltimore & Ohio: 
158

Garrett, Robert II (1847-1896). Hijo de John Garrett. Sucedió a su padre en 
la propiedad y en la presidencia del ferrocarril Baltimore & Ohio y en 1887 
adquirió el Ferrocarril Central de Nueva York: 158
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Gatling, Richard Jordan (1818-1903). Inventor estadounidense. Aunque se 
graduó de Medicina en 1850, se dedicó desde antes a las invenciones. En 
1861, creó la ametralladora que llevó su nombre. Fundó la Gatling Gun 
Company en Indianápolis, para comercializar el arma. Al final de su vida 
se mudó a Saint Louis, Missouri, para formar una nueva empresa para la 
fabricación de arados y tractores: 115, 127

George, Henry (1839-1897). Economista, periodista y político estadounidense. 
Su libro Progreso y miseria (1879) tuvo gran repercusión en Estados Unidos y 
Europa, y él, personalmente, desempeñó un activo papel en el movimiento 
reformista estadounidense de la década de 1880. En 1886, fue protagonista 
de unas reñidas elecciones a la Alcaldía de Nueva York como candidato 
del Partido Unido del Trabajo, en las cuales quedó en segundo lugar en la 
votación. Para él, Dios había otorgado la tierra al pueblo como propiedad 
común, y el Estado, en representación de ese mismo pueblo, debía aplicar 
un impuesto único sobre la tenencia de esta, que tendería a eliminar las 
tierras improductivas y beneficiaría a los pobres, sin que esto significara una 
nacionalización, puesto que era partidario del librecambio y la competencia. 
En sus libros Problemas sociales (1883) y La condición del trabajo (1891) abogó 
por el bienestar de los obreros. José Martí escribió frecuentemente acerca 
de sus ideas y de sus acciones: 83, 84, 85, 96, 97, 98, 99, 111, 131, 132, 133, 
150, 152, 154, 177, 182, 199

Gettysburg, Batalla de. Desarrollada entre el 1ro. y el 3 de julio de 1863, en-
frentó a los generales Robert E. Lee (sudista) y George G. Meade (nordista). 
Una de las más encarnizadas batallas de la Guerra de Secesión, provocó 
cuantiosas pérdidas a ambos contendientes. La victoria allí alcanzada por 
las tropas de la Unión marcó el curso de la Guerra Civil estadounidense a 
favor del Norte: 15, 61, 63, 68, 70

Gibbons, George W. Presidente de la Liga Estadounidense de Anexión, de la 
ciudad de Nueva York: 36

Gibbons, James (1834-1929). Prelado estadounidense. Arzobispo de la ciudad 
de Baltimore y segundo cardenal católico del país. Fue capellán voluntario 
de las tropas contendientes en la Guerra de Secesión, en Baltimore. Orde-
nado obispo en 1868, lo designaron para dirigir la organización del vicariato 
apostólico de Carolina del Norte. Asistió al primer Concilio Vaticano (1869-
1870), fue designado obispo de Richmond, Virginia, ascendido a cardenal 
(1876), e investido arzobispo de Nueva York (1887). Escribió The Faith of  
our Fathers (1876), una de las obras más populares de la apologética católica. 
Luchó por la paz entre los inmigrantes de Alemania e Italia. Hizo suyo el 
principio de la separación de la Iglesia y el Estado. Sus Discourses and Sermons 
se publicaron en 1908: 12, 196, 218

Gladstone, William Ewart (1809-1898). Político inglés. En el transcurso de 
su carrera política, sus ideas evolucionaron desde el conservadurismo hasta 
el liberalismo. Fue partidario de una política exterior pacifista. Protegido 
del duque de Newcastle, llegó a la Cámara de los Comunes. Se le consideró 
el brazo derecho de Robert Peel, jefe del Partido Tory o Conservador. De-
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fendió la completa separación de la Iglesia y el Estado, y en 1845 presentó 
la dimisión de su cargo precisamente por defender esta separación. A fines 
del año aceptó el nombramiento de secretario de estado para las colonias, 
aunque de nuevo se retiró del gobierno en 1846, y renunció a su puesto en 
el Parlamento. En 1871 logró abolir la Iglesia oficial en Irlanda. Combatió lo 
que llamó el «vaticanismo». Derrotados los conservadores en las elecciones 
de 1880, obtuvo la presidencia del consejo de Ministro, cargo en el que puso 
término a la campaña del Sudán y concedió la autonomía de Irlanda. Dirigió 
el partido Whig o Liberal durante 26 años: 195, 216

El Globo. Diario español de ideología republicana, fundado como órgano del 
posibilismo de Emilio Castelar. El primer número salió el 21 de marzo de 
1875 y continuó, no sin dificultades, hasta el 1930. Desde 1880 fue dirigido 
por Alfredo Vicent hasta 1895, en que lo abandonó por desacuerdo con la 
deriva política de Castelar. Durante ese período contó con colaboradores 
como Ramón del Valle-Inclán y Francisco Alcántara Jurado. En 1896 lo 
compró el Conde de Romanones, quien encargó su dirección a José Francos 
Rodríguez; y en 1902 pasó a manos de Emilio Riu, propietario de Revista de 
Economía y Hacienda, quien contó en la redacción con Azorín y Pío Baroja: 231

Goliat. Según la Biblia, gigantesco y temible guerrero filisteo, natural de Gat. 
Desafió a los israelitas, a causa de lo cual murió en duelo con David, quien 
lo hirió mortalmente al arrojarle una piedra con su honda, y lo remató con 
su propia espada: 43

Gonzaga. Dinastía italiana cuyas figuras más prominentes gobernaron Mantua 
desde 1328 hasta 1709, incluyendo la fortaleza de Casale entre 1536 y 1787, 
hasta que Austria anexó el ducado de Mantua. Su nombre proviene de la 
aldea y castillo de Gonzaga, entre Mantua y Reggio: 76, 89

González y Toledo, Eladio (1851-1871). Uno de los ocho estudiantes de 
Medicina fusilados injustamente por los Voluntarios, en La Habana, el 27 
de noviembre de 1871: 144

Gorham, Nathaniel (1738-1796). Político y comerciante estadounidense. 
Delegado por Massachusetts al Congreso Continental, durante seis meses 
se desempeñó como presidente de dicho órgano. Asistió a la Convención 
Constituyente y fue uno de los firmantes de la Constitución de Estados 
Unidos el 17 de septiembre de 1787, en Filadelfia, Pensilvania. Gorham 
Street en Madison (Wisconsin), y la ciudad de Gorham (Nueva York), se 
nombran así en su honor: 188, 189, 194, 195, 209, 210, 215

Gould, Jason (1836-1892). Financiero estadounidense. Conocido por Jay Gould. 
A fines de 1852 invirtió en el entonces naciente negocio de los ferrocarriles 
y llegó a ser dueño de gran parte de las empresas ferroviarias del país. En 
1869, en una peligrosa operación, intentó dominar el mercado del oro, lo que 
provocó un descenso en el precio del metal y uno de los mayores pánicos en 
la historia financiera de Estados Unidos, además de ser el primer escándalo 
por corrupción en la administración del presidente Ulysses S. Grant. Entre 
1879 y 1883, fue propietario del periódico The New York World. La forma 
en que adquirió sus enormes riquezas, le ganaron reputación de persona 
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inescrupulosa y se le consideró uno de los principales «barones ladrones» 
de la época: 44, 46, 54

Gramática de la lengua cakchiquel. Obra de Daniel G. Brinton: 148
Grant, Ulysses Simpson (1822-1885). Militar y político estadounidense. General 

en jefe de los ejércitos del Norte durante la Guerra de Secesión, recibió la 
rendición de los confederados en Appomattox. Resultó electo presidente 
de Estados Unidos por el Partido Republicano en 1868 y reelegido en 1872. 
Su gobierno se caracterizó por un impetuoso desarrollo económico y la 
reconstrucción de los desastres de la guerra, así como por grandes escánda-
los de corrupción financiera. José Martí escribió varios textos sobre Grant 
considerados piezas maestras de sus análisis sobre los hombres y las épocas. 
Véanse en tomo 22, las crónicas «Muerte de Grant» (pp.151-155), y «El general 
Grant» (pp. 156-190), publicadas en La Nación (Buenos Aires); y la versión 
manuscrita de la última (pp. 191-217): 18, 29, 104. Véase Nf. en tomo 2.

Gray, Asa (1810-1888). Botánico estadounidense. Aunque se graduó en Medi-
cina, nunca la practicó. Su primera responsabilidad en la botánica fue la de 
curador del New York Lyceum of  Natural History. Se desempeñó como profesor 
de Botánica en 1842. Su obra más importante fue Manual de la Botánica en el 
Norte de los Estados Unidos (1848), aún vigente. También publicó Elements of  
Botany (1836), Botanical Texbook (1842), How plants grow (1858), How Plants 
Behave (1872), entre otros: 140

Guardia, Heraclio Martín de la (1829-1907). Escritor, periodista, militar y 
político venezolano. Tuvo una intensa participación en las luchas políticas y 
militares desde las filas liberales, y ocupó varios cargos públicos. Desde joven 
escribió dramas y comedias, y se le considera el fundador del teatro nacional 
venezolano. Fue miembro de la Academia Venezolana de la Lengua. Entre 
sus obras se encuentran los dramas Don Fadrique (1856) y Parisina (1858), 
y un volumen de poesías (1870). Amigo de José Martí desde la estancia de 
este en Caracas, le dedicó su poema «El primer centenario del Libertador 
en Caracas: descripción de las fiestas»: 224

El Güegüense, baile-comedia en el náhuatl-español de los primeros tiempos 
de la conquista. Obra prehispánica publicada por Daniel G. Brinton: 148

Guerra de Secesión. Llamada también Guerra Civil de Estados Unidos. Ante 
la elección de Abraham Lincoln como presidente, los once estados sureños 
consideraron que el programa del Partido Republicano amenazaba sus de-
rechos constitucionales, se separaron, crearon los Estados Confederados de 
América con capital en Richmond y eligieron a Jefferson Davis como pre-
sidente. Lincoln intentó la reconciliación con el Sur, pero las negociaciones 
fracasaron y se desató el conflicto bélico con el ataque confederado al fuerte 
Sumter, el 12 de abril de 1861. Los combates se extendieron hasta el 9 de 
abril de 1865, con la rendición del general en jefe sureño, Robert E. Lee, en 
Appomattox, a Ulysses S. Grant, y el 26 del mismo mes con la rendición 
del sureño Joseph E. Johnston, ante William T. Sherman. En 1863 Lincoln 
declaró libres a los esclavos de los estados secesionistas y en 1865 se aprobó 
una enmienda a la Constitución que derogó la esclavitud: 39, 105, 191, 211
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Guzmán Blanco, Antonio (1829-1899). Militar y político venezolano, presidente 
de la República (1870-1877; 1879-1884; 1886-1887). Participó en las luchas 
civiles por el bando liberal, y su obra de gobierno modernizó el estado y el 
país. Según todos los indicios, ordenó la salida de José Martí de Caracas en 
julio de 1881: 229. Véase Nf. en tomo 8.

—H—
Hamilton, Alexander (1757-1804). Político y militar estadounidense. Fue 

ayudante de campo de George Washington, miembro del Congreso en 
dos ocasiones y participó en la Convención Constituyente. Secretario del 
Tesoro en 1789, durante el primer gobierno de Washington, fundó el Banco 
Nacional, ordenó los impuestos y creó la Hacienda. Al amenazar en 1798 
la guerra con Francia, se le designó inspector general del ejército, y por un 
tiempo, su comandante en jefe. Murió en duelo con Aaron Burr. Fue la 
figura principal de los federalistas y el redactor de su órgano, El Federalista: 
22, 185, 187, 196, 204, 206, 208 

Harper’s Weekly. A Journal of Civilization. Semanario estadounidense. Fun-
dado por Fletcher Harper en 1857 y editado hasta 1916, cuando se fundió 
con The Independent. Sus redactores en tiempos de José Martí fueron G. W. 
Curtis (1863-1892), Carl Schurz (1892-1893) y H. L. Nelson (1894-1898). 
Considerado uno de los más importantes periódicos de Estados Unidos, 
aún resulta significativo para el conocimiento de su época por las nume-
rosas ilustraciones, los artículos acerca de temas políticos y una apreciable 
literatura de ficción: 35, 36

Hay, John Milton (1838-1905). Político y escritor estadounidense. Secretario 
de Estado en las presidencias de William McKinley y Theodore Roosevelt. 
Durante la Guerra de Secesión trabajó con John Nicolay, quien luego fuera 
secretario privado de Lincoln. Juntos coeditaron Abraham Lincoln: obras 
completas (2 volúmenes, 1894); y escribieron Abraham Lincoln: una historia (10 
volúmenes, 1890), biografía crítica del presidente. Publicó Días Castellanos 
(1871), acerca de su experiencia diplomática como embajador de Estados 
Unidos en España, y un tomo de poesías escritas en el dialecto de Illinois, 
Baladas del condado de Pike (1871). Fue embajador en Londres entre 1897 y 
1898. Como Secretario de Estado del presidente McKinley condujo las ne-
gociaciones de paz de la Guerra Hispano-cubano-estadounidense de 1898, 
y en 1904 la firma del Tratado Hay-Quesada, que reconocía el derecho de 
Cuba sobre la Isla de Pinos, aunque este no fue ratificado por el Senado de 
su país hasta 1925: 39

Hayes, Rutherford Birchard (1823-1893). Militar y político estadounidense. 
Comenzó a ejercer la abogacía en 1845, y al estallar la Guerra Civil se enroló 
con los Voluntarios de Ohio. Dirigió los principales asaltos a fortificaciones 
durante la campaña de Virginia y al ferrocarril de Tennessee en 1864, lo que 
le valió el ascenso a mayor general. En 1876, fue el candidato presidencial 
por el Partido Republicano; obtuvo menos votos que el demócrata Samuel 
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J. Tilden, pero las votaciones fueron impugnadas en cuatro estados y una 
comisión especial nombrada al efecto lo designó presidente. Durante su 
mandato promovió la reforma en el servicio administrativo y afrontó graves 
disturbios sociales entre los obreros y los granjeros: 12

Helvidius. Seudónimo usado por James Madison, probablemente referido a 
Helvidio Prisco, filósofo estoico y estadista republicano romano del siglo 
i: 185, 206

Herbart, Johann Friedrich (1776-1841). Filósofo alemán. Discípulo de Fi-
chte en Jena (1794-1795). Catedrático de filosofía en Gotinga (1805-1809), 
Königsberg (1809-1833) y Gotinga (1833-1841), sucesivamente. Entre sus 
obras se destacan Introducción a la filosofía (1813), Tratado de psicología (1816), 
Metafísica y matemática (1824), Metafísica general (1828) y Enciclopedia de la filosofía 
(1831), entre otras: 137

Hércules. Heracles en la mitología griega. Considerado el más famoso de los 
héroes griegos y latinos. Hijo de Júpiter (Zeus) y de Alcmena, demostró 
desde muy pequeño una extraordinaria fuerza. Ejecutó multitud de hazañas 
y sus doce famosos trabajos. Su nombre es paradigma de fortaleza excep-
cional: 19, 29, 102

Hidalgo Costilla, Miguel (1753-1811). Sacerdote y patriota mexicano. 
Bajo el estandarte de la virgen de Guadalupe, patrona de México, el 16 de 
septiembre de 1810, lanzó el llamado Grito de Dolores, sublevando a ese 
y otros pueblos vecinos contra las autoridades coloniales. En Valladolid, 
fue nombrado capitán general del Ejército de Redención de las Américas, 
abolió la trata de la esclavitud y el tributo indígena. Tras una campaña mi-
litar, inicialmente exitosa, las inexpertas y mal armadas tropas insurgentes 
sufrieron costosas derrotas por las que fue responsabilizado y separado del 
mando militar, aunque conservó la dirección política del movimiento y el 
título de Generalísimo por su gran influencia sobre las masas. Apresado por 
una traición, resultó sometido a un proceso mixto (eclesiástico y militar) que 
dictó su degradación sacerdotal y condena a muerte. José Martí destacó su 
figura en diversas oportunidades, especialmente en el artículo «Tres héroes», 
publicado en el número uno de la revista La Edad de Oro (julio de 1889): 43. 
Véase Nf. en tomo 2.

Hill, David Bennett (1843-1910). Abogado y político estadounidense. Du-
rante la Guerra de Secesión combatió en las filas de Ejército Confederado. 
Se destacó en el ejercicio de la abogacía y desde la década de los años 70 
se distinguió como uno de los líderes del Partido Demócrata en el estado 
de Nueva York. En 1882 resultó alcalde de Elmira y vicegobernador del 
estado, y sucedió a S. Grover Cleveland en el cargo de gobernador en 1885, 
cuando este asumió la presidencia. Aunque fue reelecto gobernador en 
dos ocasiones, perdió las elecciones de 1894 ante Levi P. Morton. En 1892 
obtuvo un escaño en el Senado nacional: 13, 199

Historia de los Estados del Pacífico. Libro de George H. Bancroft: 146
La historia natural del alma. Libro de Julien Offray de La Mettrie, escrito 

en 1745: 118, 135
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Holbach, Paul Heinrich; barón de (1723-1789). Filósofo de origen alemán. 
Marchó a París a la edad de doce años y adoptó luego la nacionalidad france-
sa. Fue mecenas de filósofos, hombres de ciencia y escritores de su tiempo. 
Su filosofía, de un naturalismo materialista, exalta la razón y la ciencia. Su 
rechazo al clero católico y a los prejuicios religiosos y sociales lo señalan 
como incitador de las más radicales manifestaciones anticlericales acaecidas 
durante la Revolución Francesa. Escribió Système de la Nature (1770), Le 
Système social (1773) y La morale universelle (1776): 137

Honestus. Seudónimo usado por Benjamin Austin. Al parecer, en referencia 
al legendario predicador cristiano Honesto de Nimes, uno de los evangeli-
zadores de la Galia en el siglo iii: 185, 206

Hopper, Joachim (1523-1576). Jurisconsulto holandés, miembro de la corte de 
Felipe II de España. Autor de Epistolae y Analecta Belgica, ambas en latín: 142

Hospital de Curas por la Fe: 200
Houssaye, Arsène Husset (1815-1896). Poeta, novelista y crítico de arte francés. 

Autor de Corona de ancianos, La Pécheresse, Galería de retratos del siglo xviii, Historia 
de la pintura flamenca y holandesa, además de Poesías completas: 103

House, Frederick B. Abogado principal de la defensa en el juicio de Jacob 
Sharp: 47, 56 

Howard Jr., Joseph (1833-1908). Periodista estadounidense. Famoso corres-
ponsal de guerra, publicista y principal reportero de The New York Times. 
También editó el Brooklyn Daily Eagle, y por muchos años presidió el Club 
de la Prensa de Nueva York. Fue un popular conferencista sobre la temática 
periodística, desde 1886 hasta su fallecimiento. En 1887 publicó The Life of  
Henry Ward Beecher: 103

Howe, William (1729-1814). Militar inglés. Comandó las fuerzas británicas en 
las Trece Colonias, estuvo en acciones notables como las de Quebec, la toma 
de La Habana (1762), la de Bunker Hill (1775) y la de Brandywine, resultado 
de la cual se ocupó Filadelfia. En 1779 regresó a Inglaterra por solicitud 
propia, donde ocupó un escaño en la Cámara de los Comunes y dirigió varios 
comandos militares. Sucedió a su hermano como quinto vizconde en 1799. 
En 1805 fue designado gobernador de Plymouth, hasta su muerte: 183, 204

Huelga del carbón de 1887. El 2 de enero de 1887, la Noble Orden de los 
Caballeros del Trabajo convocó a una huelga en Nueva York. 6 366 obreros 
del carbón iniciaron la huelga en protesta por la reducción de sus salarios. 
El movimiento se extendió a las compañías portuarias, que se mantuvieron 
paradas ese mes. Según la prensa local, la huelga fue exitosa: 128

Humboldt; Alexander von Humboldt, barón de (1769-1859). Naturalista, 
geógrafo y diplomático alemán. Estudió en las universidades de Francfort, 
Berlín y Gotinga. Realizó múltiples exploraciones científicas en Canarias y 
diversas regiones de América, acompañado por el botánico francés Aimé 
Bonpland. Ambos regresaron a Europa con gran variedad de colecciones, 
luego de profundizar en el campo de las ciencias naturales, la geografía, la 
estadística y la etnografía. Otra expedición similar llevó a cabo en el Asia 
rusa, esta vez subvencionada por el zar Nicolás I. Se le debe el descubri-
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miento de la llamada «corriente de Humboldt» en la costa occidental de 
Sudamérica. Figuran entre sus obras Kosmos, su creación más importante, 
donde se sintetizan todos los conocimientos de la época en ciencias natu-
rales; Voyage aux régions equinoxiales du Nouveau Continent fait en 1799-1804 par 
Alexandre de Humboldt et Aimé Bonpland, Fragments de Geólogie et de Climatologie 
asiatiques y Asie centrale, recherches surles chaines de montagnes et la climatologie 
comparée. Estuvo en Cuba en 1800 y 1804, y como resultado de un extenso 
recorrido por el país durante su segundo viaje, escribió Ensayo político sobre 
la Isla de Cuba, por el que se le ha considerado el segundo descubridor de 
la Isla: 123, 140

Huntington, James (1854-1935). Clérigo estadounidense. Estudió en Harvard 
y en la escuela de San Andrés el Divino, en Siracusa. Ordenado sacerdote en 
1880, trabajó con una congregación de obreros y fundó una orden monástica 
de la Iglesia Episcopal. Laboró con los emigrantes pobres del bajo East Side 
de Nueva York y fundó la Orden de la Cruz Sagrada que aún mantiene un 
monasterio en West Park, estado de Nueva York. Fue superior de la Orden 
durante varios periodos. Se vinculó a los sindicatos y al movimiento sobre 
los impuestos de la tierra, acercándose así a las ideas y las acciones de Henry 
George: 112

Hutten, Ulrich von (1488-1523). Humanista alemán. Considerado uno de los 
más grandes propagandista de la Reforma protestante y una de las figuras 
del primer nacionalismo alemán junto a Martin Lutero: 75, 88

―I―
Iglesia de Saint Stephens the Martyr. Parroquia católica situada en la calle 

28 Este de la ciudad de Nueva York, donde ejercía su ministerio Edward 
McGlynn: 22, 32, 108

Iglesia de Todos los Santos. Iglesia del Palacio de Wittenberg era el lugar 
donde se guardaba una de las colecciones individuales de reliquias más gran-
des de Europa, acumuladas por Federico III, príncipe de Sajonia. Conocida 
como la Schlosskirche («iglesia del Palacio»), data de entre 1439 y 1499. En 
su puerta Lutero clavó las 95 tesis en 1517. Resultó seriamente dañada por 
un incendio en 1760 como consecuencia de un bombardeo francés durante 
la Guerra de los Siete Años, y fue prácticamente reconstruida y restaurada 
años más tarde (1885–1892). Las puertas de madera, quemadas en 1760, 
fueron sustituidas en 1858 por las puertas de bronce con el texto latino de 
las tesis luteranas. Dentro están las tumbas de Lutero y de Melanchthon, 
de los electores Federico el Sabio (por Peter Vischer, 1527) y Juan el constante 
(por Hans Vischer), y los retratos de los reformadores de Lucas Cranach 
el Joven: 82, 95

Ingersoll, Robert Green (1833-1899). Abogado, político y orador estadouni-
dense. Participó en la Guerra de Secesión en las fuerzas federales, y luego 
de concluida esta, se hizo republicano. En 1876, siendo delegado de la Con-
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vención Nacional Republicana, pronunció el discurso de nominación para 
candidato a la presidencia de James G. Blaine, que le proporcionó reputación 
nacional como orador. Radicado en Nueva York a partir de 1882, ejerció allí 
la abogacía hasta su muerte. Fue un agnóstico y atacó el cristianismo. Entre 
sus obras se encuentran Lecturas completas (1886), Discursos famosos (1906) y 
Discursos políticos (1914): 108

Instituto Colegiado Packer. Escuela privada preparatoria que cubre desde 
el prescolar hasta el grado 12. Con el nombre de Academia Femenina de 
Brooklyn, fue fundado en Brooklyn Heights, en 1845, por un grupo de 
terratenientes y comerciantes interesados en la educación de la mujer. 
Siete años después un incendio destruyó el local, reedificado en 1854 con 
el nuevo nombre gracias al apoyo financiero de Harriet Putnam Packer, 
viuda de William S. Packer. Hasta 1972 solo admitió varones hasta el 
cuarto grado: 102

Instituto Normal y de Agricultura de Hampton. Institución privada de altos 
estudios, establecida en Hampton, estado de Virginia. Creada originalmente 
por el general Samuel C. Armstrong, quien reconoció, después de la Guerra 
de Secesión, la necesidad de educar a los negros recién liberados. En 1878 
abrió sus puertas la sección Estudiantes Indios Americanos, que funcionó 
hasta 1923 con fondos del estado: 41

Instituto Smithsonian. Fundado en 1846 para la difusión del conocimiento, 
con fondos legados por el científico británico James Smithson (1765–1829) 
quien, sin embargo, nunca visitó Estados Unidos. En el testamento cons-
taba que, de morir su sobrino Henry James Hungerford sin herederos, el 
patrimonio pasaría a ser propiedad de Estados Unidos para la creación 
de una «fundación para el aumento y difusión del conocimiento entre los 
hombres». Es un centro de educación e investigación que posee, además, 
un complejo de museos asociados. Está administrado y financiado por el 
gobierno, además de los fondos que recibe gracias a donaciones, ventas, etc. 
La mayoría de sus instalaciones están localizadas en Washington D.C., pero, 
entre sus veinte museos, nueve centros de investigación y un zoológico, se 
encuentran algunos en Nueva York, Virginia o Panamá, entre otros lugares. 
Cuenta con más de ciento treinta y seis millones de bienes en sus colecciones, 
y publica dos revistas, Smithsonian y Air & Space: 119

Irydion. Drama del polaco Zygmunt Krasinski, escrito en 1836. Presenta la 
pugna de una nación subyugada contra su opresora a través de la historia 
de un griego que desea vengarse de la Roma imperial y para quien el odio 
no podía ser la fuente de sus justas acciones. Fue llevado a la escena en 
Cracovia y Varsovia: 142

Irving, Washington (1783-1859). Escritor, viajero y diplomático estadouniden-
se. Considerado el primer escritor de ese país que alcanzó fama internacional. 
Entre sus obras más conocidas se citan los relatos «Rip Van Winkle» y «La 
leyenda de Sleepy Hollow» (1819-1820) y Cuentos de la Alhambra (1832): 223
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—J—
Jackson, Helen Hunt (1830-1885). Escritora estadounidense, cuyo nombre de 

soltera era Helen Maria Fiske. Sus obras enfatizaron las terribles condiciones 
de vida de los aborígenes estadounidenses y sus esfuerzos para mejorarlas 
fueron apreciados hacia 1881, cuando publicó A century of  Dishonor, que narra 
la traición a estos grupos por el gobierno de Estados Unidos. Por su prestigio 
ganó la designación como Comisionada Especial para investigar la realidad 
de las llamadas «tribus de misiones del estado de California». En 1884, con 
el objetivo de influir sobre la opinión pública abordando el mismo tema, 
escribió Ramona, novela que obtuvo gran éxito. José Martí sintió especial 
admiración por esta autora, y tradujo Ramona al español (véase en tomo 21, 
pp. 153-425), cuya edición preparó y costeó, como inicio de su proyecto 
editorial de «libros útiles para Hispanoamérica»; además, en su revista para 
niños, La Edad de Oro, incluyó «Los dos príncipes», una versión del poema 
«The Prince is Dead» de esta autora: 36, 41, 233

Jackson, William (1789-1828). Político, militar y abogado estadounidense. 
Nació en Inglaterra y al quedar huérfano de padres creció en una familia de 
comerciantes de Carolina del Sur. Se unió al ejército de los patriotas junto a  
su padre adoptivo Owen Roberts. Participó en varios combates y llegó a ser  
ayudante de George Washington. Fue el secretario de la Convención Cons-
tituyente y uno de los primeros firmantes de la Constitución de Estados 
Unidos. Desempeñó misiones en Francia e Inglaterra. Desde 1799 hasta su 
muerte fue Secretario General de la Sociedad de los Cincinnati, integrada 
por oficiales del antiguo Ejército Continental: 195, 217

Jaehne, Henry W. Político estadounidense. Concejal de Nueva York. Acusado 
de aceptar un soborno de veinte mil dólares por votar a favor de la empre-
sa Ferrocarriles Broadway, que negociaba una franquicia para ampliar sus 
recorridos por la ciudad, resultó condenado a nueve años y diez meses de 
trabajo forzado en la penitenciaría de alta seguridad de Sing Sing. José Martí 
se refirió a este caso en varias ocasiones. Véanse en tomo 24, las crónicas 
«El vicepresidente del Ayuntamiento de Nueva York condenado a nueve 
años [y] diez meses de penitenciaría por cohecho» (pp. 18-23) y «Célebre 
proceso por cohecho» (pp. 44-49), publicadas en El Partido Liberal (México) 
y La Nación (Buenos Aires), respectivamente: 12, 47, 55

James, E. J. Maestro participante en la Asamblea anual de la Asociación esta-
dounidense para el Avance de las Ciencias (1887): 120, 121, 137, 138

James, Henry (1843-1916). Escritor estadounidense. Estudió en Nueva York, 
Londres, París y Ginebra. Se estableció en Inglaterra desde 1875 y en 1915 
adquirió la ciudadanía inglesa. Escribió veinte novelas, más de cien relatos 
y doce piezas teatrales, además de un volumen de crítica literaria. Entre sus 
obras más famosas se hallan el relato Otra vuelta de tuerca (1898) y las novelas 
Washington Square (1881), Las alas de la paloma (1902), Los embajadores (1903) 
y La copa dorada (1904): 103
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Jay, John (1745-1829). Abogado y político estadounidense. Hijo de un pro-
minente comerciante de Nueva York. Estudió en el King's College, hoy 
Universidad de Columbia. Ejerció la profesión en su natal Nueva York y 
representó a la colonia en el Congreso Continental de 1774, donde pasó 
de una posición probritánica a la independentista. Acompañó a Benjamin 
Franklin para negociar el tratado de paz con Gran Bretaña. Junto a Alexander 
Hamilton y James Madison, redactó los artículos de la Constitución cono-
cidos como The Federalist Papers, cuyos argumentos defendían la creación de 
un estado federal: 206

Jefferson, Thomas (1743-1826). Político y abogado estadounidense. Delegado 
por Virginia, su estado natal, al Congreso Continental (1774-1775), redactó 
la primera versión de la Declaración de Independencia de Estados Uni-
dos. Fue gobernador de Virginia, embajador en Francia de 1785 a 1789 y 
Secretario de Estado durante la presidencia de George Washington, cargo 
del que dimitió por sus diferencias con Alexander Hamilton. Entre 1797 y 
1801, ocupó la vicepresidencia en el mandato de John Q. Adams. Fundó el 
Partido Republicano que luego cambió su nombre a Demócrata. En 1801 
la Cámara de Representantes lo eligió presidente de la nación, cargo para el 
que resultó reelecto en 1805. Su gobierno compró Luisiana a los franceses: 
18, 28, 128, 208

Jesús. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los profetas: 
80, 83, 85, 86, 91, 93, 96, 98, 99, 200

Johnson, William Samuel (1709-1784). Escritor inglés. Los primeros años de su 
carrera literaria los pasó ocupado en trabajos sueltos, pero su talento lo llevó 
a convertirse en el centro de la vida intelectual londinense. En 1755 apareció 
el Diccionario de la lengua inglesa, cuyas definiciones se debían mayoritariamente 
a Johnson; esta obra constituyó la base para el estudio histórico de este 
idioma y ejerció una profunda influencia sobre los escritores posteriores. 
Se distinguió como ensayista, crítico y novelista, y su producción lo sitúa 
como uno de los principales autores ingleses del siglo xviii. Entre sus obras 
merecen mención el largo poema «The Vanity of  Human Wishes» (1749), 
la serie de ensayos aparecidos en The Rambler (1750-1752), la novela Rasselas 
(1759), los ensayos publicados en The Idler (1758-1760), el estudio crítico 
Shakespeare (1765), la relación Journey to the Western Islands of  Scotland (1755), 
y su conocido libro Lives of  the Poets (1779-1881): 189, 210

Joss. Duende o espíritu del dinero. Hojas de papel burdo de bambú que se que-
man en rituales religiosos y funerarios tradicionales chinos, en sustitución 
del uso de dinero verdadero porque se consideraba que quemar dinero real 
traía mala suerte: 111

Juan Diego (¿-1548). Indígena mexicano al que se le apareció la Virgen de Gua-
dalupe en Tepeyac, en 1531. Se radicó hasta su muerte en la ermita adonde 
fue trasladada la imagen y se dedicó a su atención y cuidado: 39

Juárez García, Benito (1806-1872). Estadista mexicano, de etnia zapoteca. Lí-
der del liberalismo mexicano, logró implantar las Leyes de Reforma en 1861, 
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tras la guerra contra los conservadores. Encabezó un gobierno trashumante 
frente a la intervención militar de España, Francia e Inglaterra en Veracruz, 
que terminó con la derrota del imperio conservador de Maximiliano y el 
restablecimiento de la república. Fue reelecto presidente en 1867 y 1871. 
Respaldó la independencia de Cuba. José Martí defendió siempre su figura, 
con profunda admiración: 35, 41. Véase Nf. en tomo 2.

Juggernaut. Palabra inglesa derivada del hindú Jagannath. En la religión hindú, 
dios Krishna (avatar del dios Vishnú). Significa fuerza irrefrenable que en 
su avance aplasta o destruye todo lo que se interponga en su camino. Por su 
fuerza destructiva, en tiempos de Martí se popularizó el uso de este nombre 
para calificar al capitalismo: 77, 78, 90, 91

―K―
King, Alphonse. Estadounidense llamado Profesor. Cruzó dos veces el Niágara 

en una bicicleta modificada con una rueda y paletas entre dos cilindros 
impermeabilizados. La primera vez fue el 15 de diciembre de 1886 y la 
segunda, el 14 de agosto de 1887: 127

King, Rufus (1755-1827). Abogado, político y diplomático estadounidense. Hijo 
de un granjero que hizo fortuna. Estudió Derecho en Harvard y en 1788 
entró en la milicia patriótica. Comenzó la práctica profesional en 1780. Entre 
1783 y 1785 resultó electo a la Asamblea de Massachusetts, estado al que 
representó en el Congreso Continental y en la Convención Constitucional 
de Filadelfia. Estuvo entre los firmantes de la Constitución de Estados 
Unidos en 1787. Embajador ante Gran Bretaña de 1796 a 1803 y de 1825 
a 1826, su gestión favoreció las relaciones con la antigua metrópoli. Varias 
veces fue candidato a la presidencia y vicepresidencia del país sin resultar 
electo. Se distinguió por sus posturas abolicionistas y federalistas: 185, 188, 
194, 195, 206, 209, 215

Know-Nothing. Véase Partido Americano.
Krasinski, Napoleon Stanislaw Adam Ludwik Zigmunt (1812-1852). Poeta, 

dramaturgo y novelista polaco. Considerado uno de los tres grandes poetas 
nacionales junto a Mickiewics y Slowacki. Habitualmente se le conoce por 
Zigmunt. Nació en París en el seno de una familia aristocrática. Estudió 
Derecho en las universidades de Varsovia y de Ginebra. Vivió la mayor parte 
de su vida entre Italia y Francia. Gran parte de su obra la publicó anónima-
mente. Se le considera un importante exponente del Romanticismo y se le 
señalan sus ideas filosóficas mesianistas. Ambos rasgos se aprecian en su 
drama La no-divina Comedia (1835) e Iridyon (1836), que llegaron a la escena 
en Cracovia y Varsovia. También publicó la novela Agaj-Han (1834), muy 
popular en Polonia y los versos Salmos del futuro (1844-1848) en los que llama 
al amor y a la caridad de acuerdo con el Cristianismo: 142

Krasinski, Wincenty (1782-1858). Militar y político polaco. Padre del escritor 
Zygmunt Krasinski. Descendiente de una familia aristocrática, sirvió en el 
ejército napoleónico donde alcanzó el grado de general. El emperador le 
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otorgó el título de conde. En 1814 tuvo a su cargo el traslado de las tropas 
polacas incorporadas al ejército francés. Más tarde apoyó la subordinación 
de Polonia a Rusia, se opuso a la sublevación de 1830 y fue miembro del 
Consejo de Estado y de Administración durante el dominio de los zares: 142

Kunz, George Frederick (1856-1932). Mineralogista estadounidense. Se inte-
resó por esa materia desde muy joven. Comenzó estudios, que no terminó, 
en la Unión Cooper. Trabajó en la famosa joyería Tiffany de Nueva York y 
llegó a ser vicepresidente de la compañía a los 23 años de edad. Ganó no-
toriedad por identificar una nueva variedad de piedra preciosa que se llama 
kunzite en su honor. Recibió numerosos reconocimientos académicos y fue 
miembro de muchas sociedades científicas. Organizó las muestras de minería 
de Estados Unidos para las exposiciones de París (1889), Chicago (1893), 
Atlanta (1895), París (1900) y Saint Louis (1904). Una de sus conocidas obras 
es Curious lore of  precious stones: being a description of  their sentiments and folk lore, 
superstitions, symbology, mysticism, use in medicine, protection, prevention, religion, and 
divination, crystal gazing, birth stones, lucky stones and talismans, astral, zodiacal and 
planetary (1913): 122, 123

―L―
Laborde y Perera, Ángel (1853-1871). Uno de los ocho estudiantes de Me-

dicina fusilados injustamente por los Voluntarios, en La Habana, el 27 de 
noviembre de 1871: 144

La Fayette; Marie-Joseph Paul du Motier, marqués de (1757-1834). Militar y 
político francés. Dadas sus ideas liberales, marchó por su cuenta a América 
del Norte en 1777 y se incorporó al ejército patriota de las Trece Colonias. 
Alcanzó el grado de mayor general, viajó a Francia entre 1779 y 1780 e indujo 
al rey Luis XVI a enviar un contingente militar en apoyo de los colonos. 
Condujo la campaña de Virginia, que terminó en el triunfo decisivo de 
Yorktown. Volvió a su país y visitó Estados Unidos en 1784. Liberal con-
trario a la esclavitud, se unió a la Revolución Francesa y fue vicepresidente 
de la Asamblea Nacional, comandante de París y organizador de la Guardia 
Nacional. Dirigió el ejército de Flandes, se opuso a los jacobinos y huyó, 
pero resultó detenido durante cinco años por los austriacos. Liberado por 
Napoleón, retornó a Francia en 1799. Visitó nuevamente Estados Unidos 
en 1824 y 1825. Fue diputado en 1818 y 1827, y se unió a la Revolución 
de 1830: 196

Lamarck; Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet, Chevalier de (1744-1829). 
Biólogo y zoólogo francés. Su primer trabajo sobre observaciones botánicas, 
Flora francesa, fue publicado en 1779 por el naturalista Georges Louis Buffon. 
Fue miembro de la Academia de Ciencias. Empezó a trabajar en el Jardin 
du Roi en 1788. Aunque su contribución a la ciencia incluye trabajos sobre 
Meteorología, Botánica, Química, Geología y Paleontología, es especialmente 
conocido por sus estudios sobre la Zoología de los invertebrados y por su 
teoría de la evolución. Publicó una impresionante obra en siete volúmenes, 
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Historia natural de los animales invertebrados (1815-1822). Expuso sus obser-
vaciones teóricas sobre la evolución —conocidas a principios del siglo xix 
con el nombre de transformacionismo o transmutación— en su principal 
obra teórica, Filosofía zoológica (1809), aunque continuó elaborándolas a lo 
largo de toda su carrera: 130

Lamb, Martha Joanne (1829-1893). Historiadora, ensayista y editora estadouni-
dense. Su apellido de soltera era Nash. Graduada de bachiller en 1845, se casó 
con Charles A. Lamb en 1852, y se divorció después del fin de la Guerra de 
Secesión. Desarrolló investigaciones que le permitieron escribir la Historia 
de la ciudad de Nueva York: su origen, surgimiento y progreso (tomo 1, 1877; y tomo 
2, 1881), y Wall Street in History (1883). Fundó, y dirigió hasta su muerte, 
la revista Magazine of  American History with Note and Queries. Escribió cerca 
de cincuenta cuentos y más de cien textos históricos y de otros temas en 
diversas revistas. En 1886 el presidente Cleveland ofreció una cena en su 
honor, y, en 1889, Benjamin Harrison reconoció su contribución a la historia 
de Estados Unidos: 22, 119

Lamont, Daniel Scott (1851-1905). Político estadounidense. En Albany, Nue-
va York, se vinculó al periodismo y se convirtió en corresponsal político. 
Entre 1883-1889 se desempeñó como secretario privado de Cleveland, y 
entre 1892-1896, Secretario de Guerra durante la segunda administración de 
este presidente. En 1897 fue vicepresidente de la Northern Pacific Railway 
Company: 19, 29

Langley, Samuel Pierpont (1834-1906). Astrónomo estadounidense, pionero en 
el diseño y la construcción aeronáutica. Dedicó la mayor parte de su trabajo 
al estudio de la radiación solar, inventó el bolómetro para medir la intensi-
dad de la energía irradiada por los cuerpos celestes, y escribió un tratado de 
aerodinámica (1891). En 1896 uno de sus aviones, sin piloto, alcanzó una 
altura de 914 m, y más tarde, otro, 1 280 m. Fueron los primeros vuelos de 
máquinas más pesadas que el aire, impulsadas por medios mecánicos, que 
hayan sido recogidos en la historia: 119, 135

Langtry, Lillie (1853-1929). Actriz inglesa. Su nombre de soltera fue Emilie 
Charlotte Le Breton y contrajo matrimonio con Edward Langtry en 1874. 
Debutó en 1881 y al año siguiente organizó su propia compañía. En no-
viembre de 1882 inició la primera de sus muchas giras por Estados Unidos. 
Una villa de Texas fue nombrada Langtry en su honor: 126, 198

Lansdowne; Henry Charles Keith Petty-Fitzmaurice, marqués de (1845-
1927). Político británico. Quinto marqués de Lansdowne y sexto conde de 
Kerry. Estudió en el Colegio de Eton y en la Universidad de Oxford. Fue 
miembro del Parlamento entre 1869 y 1872, subsecretario de Estado para 
India en 1880, gobernador general de Canadá desde 1883 y virrey de India 
hasta 1894, año en que regresó a Inglaterra para trabajar en el gobierno 
hasta 1900. En Canadá contribuyó a impulsar el desarrollo ferrocarrilero, 
afrontó la rebelión de los mestizos liderada por Louis Riel, y viajó por todo 
el oeste del país: 108
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Law, George (1816-1881). Empresario estadounidense. De origen campesino, 
trabajó como obrero canalero. Estudió ingeniería y se dedicó a la construc-
ción de ferrocarriles y canales. Construyó el Puente Alto de Nueva York, 
que condujo el agua del acueducto de Croton a la ciudad, por encima del río 
Harlem. Creó una compañía naviera que conectaba los puertos del Atlántico 
con California a través del istmo de Panamá, donde montó un ferrocarril. 
También se ocupó de varias líneas férreas de Nueva York y de los ferries de 
la ciudad a Staten Island y Brooklyn: 152

Lee, Robert Edward (1807-1870). Militar estadounidense. Graduado de West 
Point en 1829. Se distinguió durante la guerra contra México. Acompañó a 
Winfield S. Hancock hasta Ciudad de México, y resultó herido en la batalla 
de Chapultepec (1847). Dirigió el destacamento que aplastó el movimiento 
abolicionista de John Brown en Harper’s Ferry (1859) y comandó las tropas 
de Texas en 1860. Comandante en jefe del Ejército Confederado durante 
la Guerra de Secesión y asesor del presidente Jefferson Davis, en 1865 fue 
nombrado comandante general de todos los ejércitos de la Confederación. 
Libró grandes batallas, entre ellas Antietam, Chancelorsville, Gettysburg 
y Fredericksburg. Se rindió ante Grant, el 19 de abril, en Appomattox, 
Virginia: 65, 71, 104

Lee, Fitzhugh (1835-1905). Militar, político y diplomático estadunidense. Gra-
duado de la Academia Militar de Estados Unidos en 1856. Participó en las 
campañas contra los aborígenes entre 1858 y 1860. Al estallar la Guerra de 
Secesión integró las fuerzas armadas de la Confederación del Sur en Virginia. 
En 1862, ascendió a brigadier general, y en 1863 a mayor general. Herido 
gravemente en 1864 se recuperó y luchó en las últimas batallas de la guerra. 
Fue gobernador de Virginia entre 1886 a 1896, y cónsul general de Estados 
Unidos en La Habana de 1896 a 1898, destacándose por su actitud anexio-
nista. A solicitud suya se envió a Cuba el acorazado Maine, cuya voladura 
justificó la declaración de guerra de Estados Unidos a España, desatándose 
así la Guerra Hispano-cubana-norteamericana, a la cual se incorporó como 
mayor general de voluntarios del 7mo. Cuerpo de Ejércitos. Es autor de 
General Lee (1894) y La lucha de Cuba contra España (1899): 107

Leeds, Albert Ripley (1843-1902). Profesor de Química en el Instituto Ste-
vens, en Hoboken, Nueva Jersey. Su libro más conocido es On infant foods 
(1883): 122, 138

León XIII (1810-1903). Papa cuyo nombre era Vicenzo Gioacchino Pecci. 
Miembro de una familia de la aristocracia italiana, estudió con los jesuitas y 
posteriormente en la Universidad de Roma. Amplió sus estudios en la Aca-
demia de Eclesiásticos Nobles en el Vaticano. Ordenado sacerdote en 1873, 
después fue arzobispo de Damiata y nuncio en Bélgica. En 1846 ocupó la 
sede episcopal de Perusa a la que sirvió durante treinta y dos años. Llegó a 
cardenal en 1853. A la muerte de Pío IX, el cónclave lo eligió Papa. Dirigió 
la Iglesia Católica desde 1878 hasta 1903: 23, 32, 75, 76, 77, 79, 83, 84, 87, 
88, 90, 91, 96, 97, 100
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León, Daniel de (1852-1914). Intelectual y dirigente socialista estadounidense. 
Fundador del sindicato International Workers of  the World (IWW) y des-
tacado líder del movimiento obrero en Estados Unidos. Tras estudiar en 
diversas universidades de los Países Bajos y Alemania, en 1874 ingresó en la 
Universidad de Columbia, donde se graduó en Derecho. En 1886 participó 
en la campaña de Henry George, del Partido Unido del Trabajo, para la al-
caldía de Nueva York. En 1889 se adhirió al movimiento de Edward Bellamy, 
que ensalzaba los valores del cooperativismo. En 1890 se afilió al Partido 
Socialista Laborista (SLP), se destacó como un brillante orador, desarrolló 
tareas de difusión de los escritos marxistas, así como la edición del semanario 
The People, del que fue director en 1892. En 1895 se separó del SLP y fundó 
la Unión Obrera Socialista (STLA), partido por el que se presentó como 
candidato a las elecciones para gobernador de Nueva York (1891 y 1902) y 
varias veces a las del Congreso. Entre sus obras figuran Reform or Revolution 
(1896), What Means this Strike? (1898), The Burning Question of  Trades Unionism 
(1904) y Socialist Reconstruction of  Society (1905): 118

Leonidas. Seudónimo usado por Benjamin Rush, en referencia al conocido rey 
de Esparta, que murió frente a la invasión persa: 185, 206

Ley General de Asignación o Ley Dawes. También conocida como Ley de 
la Propiedad Privada de la Tierra. Disponía la distribución de las tierras de 
las reservaciones indias entre los individuos que las integraban, con el fin 
de crear campesinos y propietarios a imagen de los blancos. Propuesta por 
el senador Henry L. Dawes, del estado de Massachusetts, fue aprobada en 
1886 y puesta en vigor en febrero de 1887. Según sus disposiciones, cada 
cabeza de familia recibía 65 hectáreas de tierra y 33 hectáreas cada indivi-
duo soltero, con la condición de que no podría vender o enajenar la tierra 
durante 25 años. La tierra sobrante después de la distribución a los indios 
era vendida a colonos blancos. Los indios que aceptaban formalmente esas 
condiciones eran de inmediato considerados ciudadanos estadounidenses; 
pero en dependencia de las leyes locales y estaduales, que por lo general 
eran excepcionalmente severas en cuanto a la concesión de la ciudadanía 
a los indios. La aplicación de esta ley llevó a la miseria a la mayoría de los 
pueblos originarios, cuya población en poco tiempo comenzó a declinar, 
y destruyó el corazón de su cultura y sus tradiciones, basadas en el común 
usufructo de sus tierras: 155

La ley natural en la vida del espíritu. Libro de Henry Drummond: 136
Leyes de Brehon. Leyes tradicionales de Irlanda que toman el nombre de la 

palabra anglizada que en gaélico e irlandés designa a los jueces. Era una 
especie de código civil que se mantuvo vigente en los reinos irlandeses 
coexistentes con la dominación normanda desde 1171, y abolida por la 
conquista británica en el siglo xviii: 64, 71

El Liberal. Diario matutino español. Fundado en Madrid, el 31 de mayo de 
1879, por periodistas republicanos que se escindieron de El Imparcial. Entre 
ellos se encontraba Miguel Moya Ojanguren, que fue su director en los años 
1890-1906. Desapareció en 1939, tras el final de la Guerra Civil: 231
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La Libertad iluminando al mundo. Conocida como «Estatua de la Libertad». 
Figura metálica erigida en la isla de Bedloe, rebautizada en 1956 como Isla de 
la Libertad, en la bahía de Nueva York. Obsequio del pueblo francés al pueblo 
estadounidense. El escultor fue Frédéric Auguste Bartholdi; el ingeniero, 
Alexandre Gustave Eiffel; y el arquitecto de la base, Richard Morris Hunt. 
La antorcha de la estatua se eleva a 93 metros sobre las aguas de la bahía, y 
en el momento de su inauguración (28 de octubre de 1886) era la más alta 
edificación de la ciudad de Nueva York. Véanse en tomo 24, las crónicas 
que José Martí escribió al día siguiente de su inauguración, publicadas en El 
Partido Liberal (pp.291-308) y en La Nación (pp. 309-326): 151

Library of Aboriginal American Literature. Colección de libros editados 
por Daniel G. Brinton: 148

Liga de Anexión: 35, 36, 37, 38
Lincoln, Abraham (1809-1865). Político y abogado estadounidense. Hijo de 

una familia de cuáqueros de humilde condición, tuvo una infancia difícil y 
ejerció en su mocedad diversos oficios manuales. En 1836, previo estudios de 
leyes, abrió un bufete en Springfield. Fue diputado por Illinois (1834-1840) 
y miembro del Congreso Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra 
México, y apoyó a los abolicionistas del Distrito Federal (1844). Después de 
un fracaso en el Senado (1849), abandonó la vida pública. Entró en el Partido 
Republicano (1856) y dirigió una amplia campaña antiesclavista contra el 
demócrata Stephen Douglas, quien, sin embargo, resultó electo. Contribuyó 
a la consolidación de su partido frente a los demócratas vacilantes. Elegido 
por la Convención Republicana (Chicago, 1860) como candidato a la presi-
dencia, su elección provocó —incluso antes de haber entrado en funciones 
el 4 de marzo de 1861— la insurrección de los esclavos, y la constitución 
de los estados del Sur en estados independientes. Intentó en vano evitar la 
Guerra Civil. Reelegido en 1864, estableció, después de la capitulación del 
Sur, el primer programa de reconstrucción. Fue asesinado en el teatro de 
Washington por el actor John Wilkes Booth. José Martí refirió que fue de 
los jóvenes habaneros que llevó luto por su deceso, destacó reiteradamente 
su origen humilde y su actuación abolicionista y lo consideró paradigma 
del político de la república democrática en Estados Unidos: 15, 39, 64, 71, 
105, 152

Lincoln, Robert Todd (1843-1926). Hijo de Abraham Lincoln. Estudió Leyes 
en la Universidad de Harvard y sirvió en el ejército de la Unión durante la 
Guerra de Secesión. Fue secretario de guerra en el gabinete del presidente 
James A. Garfield, embajador en Gran Bretaña y consejero del presidente 
de la Pullman Palace Car Company: 105

Lingg, Louis (1864-1887). Carpintero alemán. Emigró a Estados Unidos en 
1885. Uno de los anarquistas condenados a muerte por los sucesos de 
Haymarket Square, Chicago. Para no ser ejecutado, se suicidó en su propia 
celda: 203, 207

Livingston, Robert Robert (1746-1813). Político, diplomático y escritor 
estadounidense. Uno de los cinco elegidos para redactar la Declaración 
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de Independencia de su país. Primer canciller de Nueva York, el más alto 
cargo judicial del estado, se desempeñó como tal entre 1777 y 1801, por lo 
que aún se le conoce como El Canciller. Tomó el juramento presidencial a 
George Washington el 30 de abril de 1789: 186

Lockwood, Belva Ann Bennet (1830-1917). Maestra, abogada y política esta-
dounidense. Luchadora por la igualdad de derechos de la mujer. A la edad de 
veinticuatro años, viuda y con una hija pequeña, ingresó al Genesee College 
y se graduó en 1857. El mismo año comenzó a enseñar en el Seminario Gai-
nesville, en Lockport, donde recibía 400 dólares al año, mientras los hombres 
ganaban 600. En 1863 dirigió el Seminario McNall en Oswego, Nueva York. 
Después de la Guerra de Secesión se mudó a Washington D.C., y allí fundó 
la primera escuela para ambos sexos de esa ciudad. Terminó sus estudios 
de Leyes en 1873, pero le fue retenido el título hasta que lo demandó al 
presidente Ulysses S. Grant. Luego fue admitida en el cuerpo de abogados 
de Washington, y se especializó en casos contra el gobierno. En 1874 se le 
negó el derecho a ejercer en la Corte de Apelaciones por ser mujer, pero en 
1879, el presidente Hayes la autorizó a ejercer en la Corte Suprema, hecho 
sin precedentes en la historia del país. Fue nominada para la presidencia por 
el Partido de la Igualdad de Derechos, en 1884, y aunque entonces la mujer 
no ejercía el sufragio, obtuvo 4 194 votos. Resultó nominada nuevamente en 
1888. Luchadora por la igualdad de derechos de las minorías étnicas y por la 
paz mundial, hasta edad muy avanzada se mantuvo al frente de organismos 
internacionales con esos fines: 150

London Saturday Review. Periódico británico, publicado entre 1855 y 1931: 231
Longfellow, Henry Wadsworth (1807-1882). Poeta estadounidense. Con-

siderado el cantor nacional, escribió novelas, obras dramáticas y ensayos 
literarios, pero su renombre se debió a las baladas y canciones. Evangeline, a 
Tale of  Acadie (1847), es considerada su mejor creación. A sus 75 años y a su 
muerte, José Martí dedicó dos comentarios; véanse en tomo 9, las crónicas 
«Los bárbaros ‘caminadores’. […] Longfellow, el poeta.—Su aniversario, 
su casa, sus libros, su vida» (pp. 277-280); y «Longfellow ha muerto» (pp. 
291-294), publicadas en La Opinión Nacional (Caracas). También se conser-
van fragmentos de traducciones martianas a dos poemas suyos, véanse en 
tomo 21, «It is not always May» (pp. 463-464) y «The Song of  Hiawatha» 
(pp. 465-467): 114

López de Santa-Anna, Antonio (1794-1876). Militar y político mexicano. 
Presidente de la República (1833-1855, con interrupciones), dominó la po-
lítica de su país durante ese cuarto de siglo. Aunque se declaraba federalista, 
siempre ejerció un poder dictatorial y centralista. Combatió la rebelión de 
Texas (1835), y promulgó las Siete Leyes (1836) que destruyeron el federa-
lismo. Siendo presidente, el país perdió más de la mitad de su territorio en 
la guerra con Estados Unidos, por lo que renunció y marchó a Colombia. 
Regresó en 1852 y asumió facultades omnímodas. El Tratado de Mesilla con 
Estados Unidos provocó su destitución por la Revolución de Ayutla (1854): 
39. Véase Nf. en tomo 2.
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López Rayon, Ignacio (1773-1832). Abogado, minero y agricultor mexicano. Se 
incorporó tempranamente a las fuerzas insurgentes de Miguel Hidalgo, de 
quien llegó a ser su secretario. Fue el promotor de El Despertador Americano, 
órgano de prensa del movimiento independentista. Después de la derrota 
de los patriotas en el Puente de Calderón, siguió a los principales dirigentes 
hasta Saltillo, desde donde regresó a Michoacán para cumplir la orden de 
continuar la lucha armada. En agosto de 1811, organizó la Suprema Junta 
Gubernativa en Zitácuaro, la presidió y dictó leyes, proclamas y reglamentos. 
Durante ese periodo se destacó por la redacción de los lineamientos básicos 
para el proyecto de constitución. En 1812 estuvo presente en el Congreso de 
Chilpancingo, con notable participación. Tras la independencia de México 
fue nombrado tesorero en San Luis de Potosí, comandante general de Jalisco 
y presidente del Tribunal Militar en la Ciudad de México: 42

López Robert, Dionisio (1830-1898). Periodista y político español. Trabajó 
para El Diario Español (Madrid) y también fue director de establecimientos 
penales de España. En 1866 fue designado diputado a Cortes. Llegó a La 
Habana el 4 de enero de 1869 para ocupar el cargo de gobernador político. 
Ordenó el arresto de los estudiantes de Medicina acusados de profanar la 
tumba de Gonzalo Castañón y permitió el ilegal juicio y fusilamiento de los 
ocho estudiantes el 27 de noviembre de 1871. Por su gestión fue acusado 
varias veces de extorsión. Fue cesanteado y regresó a España en diciembre 
de 1871. Nombrado senador en 1872 y 1876, al año siguiente se le declaró 
senador vitalicio. Fue Consejero de Estado. En 1884 el Congreso español 
lo acusó por vender a periódicos de Estados Unidos el texto del Tratado 
Comercial Foster-Albacete, aún pendiente de aprobación: 144

Low, Anne Wroe Scollay. Esposa de Seth Low. Su apellido de soltera era 
Curtis. Hija de Benjamin Curtis, juez del Tribunal Supremo de Estados 
Unidos: 20, 30

Low, Seth (1850-1916). Político, educador y comerciante estadounidense. 
Estudió en la Universidad de Columbia, la presidió de 1890 a 1901, y en 
1897 donó un edificio para la biblioteca. Se inició en los negocios como 
socio de la firma importadora de su padre, que comerciaba con el té y la 
seda. De 1881 a 1885 fue alcalde de Brooklyn, elegido en una candidatura 
independiente, hizo nombramientos considerando méritos y capacidad per-
sonales y no políticos, reformó el sistema impositivo e introdujo exámenes 
competitivos para los cargos de administración pública. En 1901 resultó 
electo alcalde de la ciudad de Nueva York. Reorganizó el sistema fiscal de 
la ciudad, reformó el departamento de policía y las escuelas públicas; pero 
en 1903 fue derrotado al tratar de reelegirse: 20, 30

Lucía de Lammermoor. Ópera de Gaetano Donizetti: 45, 53
Lutero, Martín (1483-1546). Teólogo y reformador protestante alemán. En 

1501 estudiaba para abogado en la Universidad de Erfurt. En 1505 ingresó 
en el monasterio de los agustinos donde estudió Teología y en 1507 se or-
denó sacerdote. Se doctoró en 1512 y ocupó la cátedra de Exégesis Bíblica. 
En 1517 se enfrentó a los predicadores de la Bula de las Indulgencias. El 
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31 de octubre del mismo año, fijó en las puertas de la Iglesia del Castillo 
de Wittemberg sus 95 tesis, redactadas en latín, que fueron el comienzo 
de la Reforma. En 1520 fue excomulgado por el Papa León X. Tradujo la 
Biblia al alemán. Su doctrina está resumida en la Confesión de Augsburgo, 
redactada por Melancthon en 1530, y que es aún el estatuto de las iglesias 
luteranas: 82, 95

Lyell, Charles (1797-1875). Geólogo escocés. Fue profesor del King’s Co-
llege de Londres, presidente de la Sociedad Geológica de Londres en dos 
ocasiones, y recibió títulos de nobleza. Considerado uno de los fundadores 
de la estratigrafía. Se le conoce como el difusor del uniformitarianismo, 
doctrina que señala que los cambios evidenciados en la estructura de la 
corteza terrestre fueron acompañados lentamente por la acción acumulativa 
de agentes aún en acción. Autor, entre otras obras, de Principles of  Geology 
(1833), Travels in North America, A Second Visit to the United States y Geological 
Evidences of  the Antiquity of  Man (1863): 123, 140

—M—
Mabery, Charles Frederic (1850-?). Químico estadounidense. Graduado en la 

Universidad de Harvard en 1876, impartió clases allí hasta 1883. Se incorporó 
en Cleveland a la Escuela Case de Ciencia Aplicada (1883-1891), donde se 
dedicó a la Química Orgánica, especialmente en investigaciones acerca del 
petróleo y los lubricantes en Estados Unidos: 120

Macedo González de Saravia, Pablo (1851-1918). Jurisconsulto y político 
mexicano. Redactor de El Foro. Secretario de Gobierno del Distrito Federal 
(1876-1880). Diputado al Congreso de la Unión (1880-1882, 1892-1904, 
1906-1911). Profesor de Derecho Penal y de Economía Política. Intervino 
en la expedición de las leyes de terrenos baldíos, libertad de profesiones e 
inmovilidad de funcionarios judiciales. Delegado al Congreso Histórico-
Americano (Madrid, 1892), director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia 
(1901-1904). Autor de obras jurídicas y de economía: 231, 232, 233, 234, 235

Madison, James (1751-1836). Político estadounidense. Miembro del Congreso 
Continental de las Trece Colonias de América del Norte en 1780, donde se 
desempeñó como secretario de Relaciones Exteriores. Estuvo en la legis-
latura de Virginia entre 1784 y 1786 y, al año siguiente, resultó electo para 
la Convención Constituyente. Uno de los redactores de la Constitución 
de Estados Unidos, fue miembro de los cuatro primeros Congresos entre 
1789 y 1797, uno de los líderes del Partido Republicano junto a Jefferson, 
cuyo gabinete integró como secretario de Relaciones Exteriores. Ocupó la 
presidencia de 1809 a 1813 y de 1813 a 1817. El episodio más destacado 
durante su gobierno fue la guerra de 1812 contra Gran Bretaña por cues-
tiones comerciales. Fundó la Universidad de Virginia: 185, 187, 189, 204, 
206, 209, 210

Madison Square Garden. Lugar destinado a actividades deportivas y recreativas 
(circos, exposiciones y otras). Se encontraba en la Avenida Madison y calle 
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26, en Nueva York. El primer local fue abierto por William Vanderbilt en 
1879, y su principal atracción era el campeón de boxeo John L. Sullivan. En 
1885 el edificio fue cerrado y trasladado a otra localidad: 155

Magazine of American History with Notes and Queries. Revista mensual 
fundada en 1877 por Martha J. Lamb, Nathan G. Pond y John A. Stevens. 
Se publicaron 30 volúmenes hasta su cese en 1893. Incluía artículos acadé-
micos, respuestas a los lectores y la reproducción de documentos originales. 
Se reinició en 1901 con el título de Magazine of  American History y duró hasta 
1917: 22, 119

Mahoma (570-632). Principal profeta del Islam. A veces se le atribuye la 
fundación de dicha religión, aunque ello constituye una simplificación 
desde el punto de vista religioso e histórico. Numerosos especialistas 
modernos se han mostrado dispuestos a reconocer que los relatos de su 
vida son auténticos en esencia (dejando al margen una cierta cantidad de 
material legendario, algunos milagros y elementos sobrenaturales). Tras un 
largo período de meditación, decidió predicar y atraer discípulos. En 622 
comenzó a ser perseguido por adversarios religiosos, episodio llamado la 
hégira, que marca el inicio de la era musulmana. Encabezó una guerra en 
la que venció en 629, y logró alcanzar la unidad política y religiosa de los 
pueblos árabes: 111, 125

Marcos y Medina, José de (1851-1871). Uno de los ocho estudiantes de Me-
dicina fusilados injustamente por los Voluntarios, en La Habana, el 27 de 
noviembre de 1871: 144

Martí Pérez, José Julián: 15, 25, 34, 43, 52, 54, 60, 67, 74, 87, 100, 109, 116, 
124, 133, 141, 143, 145, 148, 156, 164, 172, 176, 177, 182, 197, 203, 219, 
223, 225, 226, 227, 228, 235, 236, 238, 240, 243, 244, 245

Martin, Alexander (1740-1807). Político estadounidense. Estudió en el Colegio 
de New Jersey (hoy Universidad de Princeton), y se trasladó a Carolina del 
Norte, donde se dedicó al comercio y fue juez en su colonia. Miembro de 
la Cámara de los Comunes de su estado entre 1773 y 1774, al año siguiente 
integró el Congreso Provincial. Peleó en la Guerra de Independencia y 
alcanzó el grado de coronel de la Milicia Estatal. Fue miembro del Senado 
estatal en tres ocasiones, entre 1778 y 1788; gobernador de Carolina del 
Norte en varias ocasiones; y electo al Congreso Continental en 1786, pero 
renunció a su puesto. Fundó la Universidad de Carolina del Norte. Entre 
1793 y 1799 sirvió en el Senado Federal, y entre 1804 y 1805 en el de Carolina 
del Norte: 188, 204, 209

Martine, Randolph Brant (1844-1895). Abogado y político estadounidense. 
Miembro del Tammany Hall, renunció a su membresía para incorporarse 
a la campaña contra la corrupción municipal. A partir de 1884 fue fiscal 
de distrito en la ciudad de Nueva York, responsable del proceso que se 
le siguió a Jacob Sharp, condenado por soborno. Llegó a ser juez del 
Tribunal General de Sesiones de Nueva York hasta su fallecimiento: 47, 
49, 51, 56, 58, 60
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Masquerier, Lewis (1802-1888). Abogado e impresor estadounidense. Editó 
en Nueva York el periódico Greenpoint Gazette y escribió para el periódico 
Sotoniad y The Boston Investigator: 16, 26 

McGlynn, Edward (1837-1900). Sacerdote católico de origen irlandés. Cuando 
la lucha de clases había alcanzado el punto más alto en la historia de Estados 
Unidos, era el más popular y controvertido orador en la ciudad de Nueva 
York, seguidor de las enseñanzas económicas y sociales del reformador 
Henry George. Defendió el desarrollo de la enseñanza pública, el matrimonio 
de los sacerdotes, el apoyo a las organizaciones revolucionarias irlandesas 
fenianas, la abolición de la miseria con los recursos del estado, la abolición 
de la propiedad privada sobre la tierra y el impuesto único promovido por 
George. En 1886, el obispo Michael Corrigan le suspendió sus funciones 
sacerdotales. En 1887 lo excomulgaron por su activo papel en la campaña de 
George como candidato a la alcaldía de Nueva York; pero, en 1892, un año 
después de conocida la Encíclica Papal Rerum Novarum sobre los derechos 
de los trabajadores, el Delegado Apostólico lo reincorporó a la Iglesia. José 
Martí se refirió a él extensamente; veánse en tomo 25, las crónicas «El cisma 
de los católicos en New York» (pp. 134-147); y «Cisma católico en Nueva 
York» (pp. 148-161), publicadas en El Partido Liberal (México) y La Nación 
(Buenos Aires), respectivamente: 22, 26, 32, 75, 79, 81, 82, 83, 87, 88, 92, 
94, 95, 100, 101, 112, 129, 132, 150, 155, 230

McMaster, John Bach (1852-?). Historiador estadounidense. Estudió Inge-
niería Civil. En 1883 publicó el primer tomo de su History of  the People of  
the US, cuyo octavo y último tomo apareció en 1913. Fue profesor de la 
Universidad de Princeton. Otras obras suyas son Benjamin Franklin as Man 
of  Letters (1887), Origin, Meaning and Aplication of  the Monroe Doctrine (1897) y 
Struggle for the Social, Political and Industrial Rights of  Man in America (1903): 119

Mecenas (69-8 a.n.e.). Cayo Cilnio Mecenas. Patricio romano, amigo y confidente 
del emperador Augusto. Se distinguió por su inclinación generosa hacia las 
artes y las letras, las cuales favoreció desde su privilegiada posición. Fue 
protector de poetas como Horacio y Virgilio. Por antonomasia, su nombre 
se reconoce como protector de artistas y escritores: 151

Mercado de la Paz, Manuel Antonio (1838-1909). Abogado y político 
mexicano. Se graduó en el Colegio de San Idelfonso y ocupó importantes 
cargos en la Secretaría de Gobernación de su país. Conocía y mantenía 
amistad con muchos de los artistas e intelectuales de la época. Fue el mejor 
amigo de José Martí en México y su principal confidente. A su ayuda debió 
el cubano entrar a trabajar en la Revista Universal, que lo dio a conocer a la 
intelectualidad mexicana. Después de abandonar México en 1877, Martí 
sostuvo una ininterrumpida correspondencia con él, en cuya casa encontró 
una calurosa acogida en 1894, durante un paso breve por el país, en sus ges-
tiones preparatorias para la guerra independentista. El sentido último de su 
acción revolucionaria le fue revelado por Martí en la carta que le escribió el 
18 de mayo de 1895, un día antes de morir en Dos Ríos: 223, 224, 226, 227, 
228, 229, 234, 235, 236, 239, 244, 245. Véase Nf. en tomo 2. Al remitir a 
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esta Nf., debemos advertir que: al referirse a la esposa de Mercado se omitió 
su primer apellido, debió decir Dolores García Parra; y los versos «Tiene 
el conde su abolengo: / Tiene la aurora el mendigo: / Tiene ala el ave: yo 
tengo / Allá en México un amigo!», dedicados a Mercado, corresponden al 
poema XLIV de Versos sencillos. 

Mercado García, Alfonso (¿-1946). Hijo de Manuel A. Mercado. Fue quien 
recopiló y publicó por primera vez las cartas de Martí a su padre (José Martí. 
Cartas a Manuel Mercado. Prólogo de Francisco Monterde. México, D.F., 
Ediciones de la Universidad Autónoma de México, 1946), y las donó a Cuba 
en la persona de Gonzalo de Quesada y Miranda: 223

Mercado García, Alicia (¿-1954). Hija de Manuel A. Mercado: 223
Mercado García, Dolores; Lolita. Hija de Manuel A. Mercado: 223
Mercado García, Ernesto (1880-1962). Hijo de Manuel A. Mercado: 223
Mercado García, Manuel (¿-1919). Hijo mayor de Manuel A. Mercado: 223, 

225, 239
Mercado García, María Luisa. Hija de Manuel A. Mercado: 223
Mercado García, Raúl. Hijo de Manuel A. Mercado: 223
Mercurio. En la mitología romana, mensajero de los dioses. Hijo de Júpiter y 

Maya (hija del titán Atlante). También era el dios de los mercaderes y del 
comercio, y compartía muchos de los atributos del dios griego Hermes: 50, 59

Meschianza. Voz del italiano (mischianza, mezcla, traducida al inglés como 
medley, popurrí) que designa el baile efectuado en Filadelfia el lunes 18 de 
mayo de 1788, en honor del general británico William Howe con motivo 
de su regreso a Inglaterra, al que asistieron muchas familias de la colonia. 
Según algunas fuentes la palabra se empleó para las fiestas por la boda de 
Benedict Arnold ese mismo año también en Filadelfia. En Estados Unidos 
indica traición al sentimiento patriótico. José Martí publicó el artículo «La 
Meschianza», en Patria el 1ro. de noviembre de 1892, contra la falta de pa-
triotismo: 183, 188, 204, 209 

Mesías. Veáse Jesús.
Mickiewicz, Adam (1778-1855). Poeta polaco. Su Oda de la juventud alcanzó gran 

resonancia. En 1823 el gobierno zarista lo desterró y confinó al interior de 
Rusia. Seis años más tarde se trasladó a Alemania; posteriormente vivió en 
Italia y Francia. En este último país fue profesor de Lengua y Literatura 
eslavas en el Colegio de Francia. Murió en Constantinopla, donde cumplía 
una misión encomendada por Napoleón III. Se considera el primero de 
los grandes poetas románticos de Polonia. Su obra principal es la epopeya 
Pan Tadeusz. También son muy notables Sonetos de Crimea, el poema Konrad 
Wallenrod y el Libro de la peregrinación polaca: 142

Miguel Ángel (1475-1564). Michelangelo Buonarroti. Personifica, junto a 
Rafael Sanzio y Leonardo da Vinci, la máxima expresión del arte renacen-
tista. Pintor, escultor, arquitecto y poeta italiano. Se le deben, entre otras, la 
cúpula de San Pedro de Roma, la tumba de Julio II, las estatuas de Moisés, 
David, Lorenzo de Médicis, La Piedad y los frescos de la capilla Sixtina del 
Vaticano: La creación del mundo y El juicio final: 237
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Miller, Samuel Freeman (1816-1890). Jurista estadounidense. Se pronunció por 
la emancipación de los esclavos. Cambió su filiación política del partido Whig 
al Republicano. En 1862 el presidente Lincoln lo nominó juez de la Suprema 
Corte de Estados Unidos. Integró la Comisión Electoral y se desempeñó 
como presidente de la Conferencia Nacional de la Iglesia Unitaria. Fue el 
orador principal en la celebración centenaria de la constitución de Estados 
Unidos celebrada en Filadelfia en 1887. Autor de Lectures on the Constitution 
of  the United States (1891): 196, 218

Misterio. Título de la traducción al español que José Martí hizo para la casa 
Appleton, de Nueva York (1885), de la novela Called Back, de Hugh Conway 
(véase esa tradución en tomo 21, pp. 13-152): 234, 235

Mitchell, Peter. Uno de los abogados defensores durante el proceso a Jacob 
Sharp: 49, 57

Mitre Vedia, Bartolomé (1845-1900). Periodista y escritor argentino. Nacido 
en Uruguay por el exilio de su padre, el general Bartolomé Mitre Martínez, 
creció bajo la influencia paterna y también acumuló la experiencia de ser 
secretario de Domingo Faustino Sarmiento. En 1870 regresó a Buenos Aires, 
donde su padre fundó el periódico La Nación y él fue redactor de la sección 
«A pesca de noticias». Ocupó la dirección del diario desde 1882 hasta 1893. 
Publicó en Buenos Aires el folleto Chicago (1868) y Cosas de París (1886). 
Póstumamente se editó Páginas Serias y humorísticas (1901), que ha tenido 
varias ediciones. Siendo presidente de la Asociación de la Prensa Argentina, 
en 1888 designó a José Martí representante en Estados Unidos y Canadá: 
16, 53, 88, 125, 134, 165, 178, 183. Véase Nf. en tomo 17.

Mokanna. Protagonista de «El profeta velado de Korasán», primer poema de 
Lalla Rookh, del irlandés Thomas Moore, cuya traducción por José Martí 
nunca ha aparecido. El autor tomó el nombre Al Muqanna, un seguidor 
de Abu Muslim en el siglo viii, que, a la muerte de este, se proclamó la 
encarnación de Dios, a través de Mahoma. Solía usar un velo dorado sobre 
la cara para ocultar su belleza pero, según los califas abásidas, ocultaba un 
ojo perdido en una batalla. Fundó una secta musulmana que declaró a Abu 
Muslim como el Mahdi, y luego al propio Al Muqanna, quien se envenenó 
antes de ser apresado por los abásidas: 77, 90

Molière (1622-1673). Seudónimo de Jean Baptiste Poquelín. Escritor y actor 
francés. Uno de los creadores del teatro francés. Recorrió casi toda Francia 
al frente de su compañía teatral. Hacia 1659 se estableció en París y fundó 
la Compañía de Actores del Rey, origen de la actual Comedia Francesa. Fue 
un irónico observador y crítico de los vicios humanos y de las pasiones de 
la sociedad de su tiempo, lo que refleja en sus piezas. Entre ellas sobresalen 
Las preciosas ridículas (1659), Escuela de mujeres (1662), Don Juan (1665), El 
médico a palos (1666), El avaro (1668), El burgués gentilhombre (1670) y, sobre 
todo, El misántropo (1668) y Tartufo (1669): 232

«Un momento antes del amanecer». Poema de Zygmunt Krasinski, escrito 
en 1836. Muy conocido en Polonia, en él se representa la partición del país 
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como un sacrificio ante el altar del imperio ruso para pagar por los pecados 
del mundo, a lo que seguirían su resurrección y liderazgo mundial: 142

Momzoneck. Apodo con el que José Martí llamaba a su amigo uruguayo Enrique 
Estrázulas: 241

Montesquieu; Charles Louis de Secondat, señor de la Brède, barón de Mon-
tesquieu (1689-1755). Cronista y pensador político francés. Considerado 
uno de los más relevantes filósofos y ensayistas ilustrados, sobre todo por la 
articulación de la teoría de la separación de poderes, de John Locke, intro-
ducida en muchas constituciones a lo largo del mundo. Su pensamiento se 
enmarca dentro del espíritu crítico de la ilustración francesa. Sus Cartas persas 
se publicaron en 1721, con súbito éxito. Ingresó en la Academia Francesa 
en 1727, y se trasladó en 1729 a Inglaterra donde fue elegido miembro de 
la Royal Society. En 1734 publicó Consideraciones sobre las causas de la grandeza 
y decadencia de los romanos. Pero su obra magistral fue El espíritu de las leyes, 
publicada en Ginebra en 1748, después de catorce años de trabajo. En ella 
manifiesta admiración por las instituciones políticas inglesas y afirma que 
la ley es lo más importante del Estado. La obra sufrió duras críticas, sobre 
todo de los jansenistas y los jesuitas. A estos ataques replicó, en 1750, con 
una defensa que no evitó que, más tarde, fuera censurada por Roma en 
1751. Los últimos años de su vida los dedicó a viajar de París a Burdeos y 
a terminar alguna de sus obras: 189, 210

Morris, Gouverneur (1752-1816). Abogado y político estadounidense. Gra-
duado en Leyes (1768), en King’s College (actual Universidad de Columbia). 
Durante las primeras contradicciones entre Gran Bretaña y las Trece Colonias 
mantuvo una actitud conservadora y distante, pero finalmente tomó partido 
a favor de la independencia. Elegido en 1775 para el Congreso Provincial 
de Nueva York, en sus sesiones se convirtió en el líder de los patriotas y 
pronunció un discurso a favor de la recomendación del Congreso Continental 
respecto a la necesidad de renovar los gobiernos de las colonias. Integró el 
comité que elaboró el primer borrador de la Constitución. Estuvo en París 
entre 1788-1791, y presenció la Revolución Francesa, de la que dejó cons-
tancia en un diario. En 1791 fue designado por Washington como agente 
confidencial para tratar con Gran Bretaña respecto a ciertos artículos no 
cumplidos del tratado de paz. Entre 1792 y 1794, se desempeñó como 
ministro en Francia, y entre 1800 y 1803 fue senador de Estados Unidos: 
188, 193, 195, 204, 209, 214, 217

Morse, Edward Sylvester (1838-1925). Zoólogo estadounidense. Discípulo del 
célebre naturalista suizo Louis Rodolphe Agassiz. En 1871, fue nombrado 
profesor de Anatomía Comparada y de Zoología en Bowdoin. Entre 1877 
y 1880 impartió clases en la Universidad Imperial de Tokio y llegó a ser 
director del Peabody Museum. Entre sus obras se encuentran Early Stages 
of  Terebratulina (1870), Japanese Homes and Their Surroundings (1886) y Glimpses 
of  China and Chinese Homes (1902): 119, 120, 124, 136, 137, 140

Morton, Levi Parsons (1824-?). Banquero y político estadounidense. Tuvo 
educación académica. En 1843 estableció un negocio mercantil en Hanover, 



298

en 1850 entró en el negocio de los bancos en Boston, y en 1863 fundó en 
Nueva York la gran firma bancaria de Levi Parsons Morton & Company 
(luego Morton Bliss & Company). Estableció una sucursal de su firma en 
Londres. Fue miembro del Congreso por el Partido Republicano (1878-
1881); ministro de Estados Unidos en Francia donde permaneció hasta 
1885; elegido vicepresidente de Estados Unidos (1888); y gobernador del 
estado de Nueva York (1894): 130, 147

Most, Johann Joseph (1846-1906). Líder anarquista alemán. Sus primeras 
ideas políticas fueron socialistas. Llegó a ser miembro del Parlamento pero 
resultó separado de este, y fue arrestado en varias ocasiones. El Partido 
Socialdemócrata alemán lo expulsó de sus filas en 1880. Director del perió-
dico Freiheit, fundado en Londres en 1879. A fines de 1882 llegó a Estados 
Unidos, donde continuó editando su periódico. En 1885 publicó el libro 
The Science of  Revolutionary Warfare: 198

Motley, John Lothrop (1814-1877). Historiador y diplomático estadouniden-
se. Graduado de la Universidad de Harvard en 1831, estudió Derecho en 
Alemania y regresó a Boston en 1835. Fue ministro de Estados Unidos en 
Rusia (1841), en Austria (1861-1867) y en Inglaterra (1869-1870). Escribió 
The Rise of  the Dutch Republic, The History of  the United Netherlands, entre otros 
textos: 119

Munkácsy, Mihály (1844-1900). Pintor húngaro. Su verdadero nombre era 
Mihály von Lieb. El cambio de apellido lo debe a su pueblo natal, Munkács. 
Estudió en Budapest y en Viena. Sus obras muestran un acendrado sen-
timiento religioso y una fuerte caracterización. Debió su primera fama 
al dibujo. Expuso en el Salón de París en 1870, donde El último día de un 
condenado a muerte obtuvo medalla de oro. Entre sus obras figuran Hilanderas 
(1871), El héroe del pueblo (1875), En el taller de París (1876), La Crucifixión 
(1884), La muerte de Mozart (1886) y Ecce homo (1896). José Martí dedicó dos 
crónicas a su Cristo ante Pilato (1881), véanse en tomo 25, las crónicas «El 
Cristo de Munkácsy» (pp. 53-61); y «El Cristo del gran pintor Munkácsy» 
(pp. 62-70), publicadas por La Nación (Buenos Aires) y El Partido Liberal 
(México), respectivamente. Al morir, recibió honores de Funerales de 
Estado en Budapest: 228

Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. Situado en el lado este del 
Parque Central de Nueva York, en Quinta Avenida desde las calles 80 a 113. 
Se inauguró en 1870 y se ha ampliado varias veces. Ha recibido legados de 
varios estadounidenses y reúne las que se consideran más valiosas colecciones 
del mundo, exhibidas en dieciocho departamentos: 198

Muro de piedras. Parte de los símbolos que quedaron de la batalla de Gettysburg 
en el estado de Pensilvania, Estados Unidos: 65, 72

―N―
La Nación. Diario bonaerense fundado en 1870 por el general Bartolomé 

Mitre Martínez, ex presidente de la República Argentina (1862-1868), quien 
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previamente había adquirido el periódico La Nación Argentina, fundado en 
1862. El primer número del nuevo diario apareció el 4 de enero de 1870, 
con Mitre como director, una modesta tirada de mil ejemplares y solo 
cuatro páginas. En su primer editorial, el ex presidente definió al periódico 
como «una tribuna de doctrina», y en efecto, durante sus primeros años de 
existencia fue el vocero del Partido Liberal. Tras el fracaso de la sublevación 
de septiembre de 1874 contra la elección de Nicolás Avellaneda —que frus-
trara su segunda aspiración presidencial—, el general Mitre fue encarcelado 
durante cuatro meses, y más tarde tuvo que exiliarse. Le sucedieron en la 
dirección del periódico José Antonio Ojeda (interinamente) de 1875 a 1882, 
y Bartolomé Mitre Vedia, de 1882 a1893. Se convirtió en un diario comercial 
moderno, sin dejar de hacer periodismo de opinión. El 16 de julio de 1877 
inició la publicación de un servicio cablegráfico de noticias, proporcionado 
por la agencia francesa Havas, y desde 1881 tuvo corresponsales en im-
portantes ciudades del mundo, entre los cuales se destacaron José Martí, 
Rubén Darío y Emilio Castelar. A partir de 1885 tuvo un nuevo edificio, 
con máquinas impresoras movidas con vapor, y entre 1887 y 1890 ya tiraba 
35 000 ejemplares diarios. José Martí colaboró ininterrumpidamente para 
el diario desde el 15 de julio de 1882 hasta el 20 de mayo de 1891. Aunque 
Martí y el general Mitre no se conocieron personalmente, este le remitió, en 
1889, los tres tomos de su Historia de San Martín con la siguiente dedicatoria: 
«Al original escritor y pensador americano D. José Martí»: 16, 53, 55, 68, 88, 
125, 134, 150, 165, 178, 183, 231, 232

El Nacional. Periódico mexicano fundado por Gustavo A. Esteva. Circuló 
entre 1880 y 1884, defendió las ideas del catolicismo liberal y fue de los pri-
meros diarios de México en dar relieve al «reportero», que informaba desde 
el lugar de los hechos. También asumió la iniciación del modernismo con la 
presencia de Manuel Gutiérrez Nájera entre los redactores. En sus columnas 
aparecieron crónicas, relatos, artículos descriptivos y costumbristas, ensayos 
críticos y composiciones poéticas. Abarcó todos los géneros, tendencias y 
estilos vigentes en su época. Tuvo contribuciones de Juan de Dios Peza, 
Esther Tapia de Castellanos y muchos otros. Misterio, novela de Hugh Con-
way traducida por José Martí, fue publicada por entregas en este periódico. 
Como casi todos los diarios de Ciudad de México, era subvencionado por 
el gobierno de Porfirio Díaz: 230, 234

Nazareno. Véase Jesús.
Neebe, Oscar (1850-1916). Anarquista y activista sindical, descendiente de 

alemanes. Uno de los acusados en los sucesos de Haymarket Square, Chi-
cago. Condenado a 15 años de prisión; en 1893 fue puesto en libertad: 203

The New York World. Diario estadounidense fundado en 1860. En 1883 pasó 
a ser propiedad de Joseph Pulitzer, quien le construyó el mayor edificio de 
oficinas del mundo en la época: 11, 17, 37, 102

Newell, Henry A. Testigo en el juicio de Jacob Sharp: 49, 57
Newton, Hubert Anson (1830-1896). Astrónomo y matemático estadouni-

dense. Graduado en la Universidad de Yale (1850), luego impartió allí cla-
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ses de Matemáticas. Estudió las leyes de los meteoritos y los cometas y la 
interrelación entre ambos, y apoyó la teoría de que los meteoros eran parte 
de una masa de cuerpos que se mueven alrededor del Sol en una órbita fija. 
Fue miembro de varias sociedades científicas y presidente de la Asociación 
estadounidense para el Avance de las Ciencias (1885): 119, 135

Nicolay, John George (1832-1901). Periodista e historiador estadounidense, 
de origen alemán. En 1850 fue editor del Pike Country Free Press y viajó por el 
país con el presidente electo, Abraham Lincoln. Su seriedad y consagración al 
trabajo le ganaron la confianza del Presidente que lo empleó en la Casa Blanca 
como ayudante, junto a John Hay. Después del magnicidio, ambos llevaron 
a cabo el más ambicioso proyecto de sus carreras: la biografía de Lincoln 
en 10 volúmenes, considerada, hasta hoy, la mejor de todos los tiempos: 39

Nixon, Agnes. Hija mayor del senador estadounidense Joseph N. Dolph. Su 
entrada en la vida social de Washington tuvo lugar con un gran baile para 
seiscientas personas, lo cual hizo pensar que se casaría con algún hombre 
de la élite capitalina. Sin embargo, luego de recorrer Europa acompañada 
por su madre en 1886, se casó al año siguiente con Richard Nixon, un joven 
periodista de Washington: 19, 30

Nixon, Richard. Periodista de Washington que se casó con Agnes Dolph, hija 
del senador Joseph N.: 19, 30

Noble Orden de los Caballeros del Trabajo. Organización obrera fundada 
en 1869 por Uriah Stephens en Filadelfia. Fue secreta hasta 1878. Abogaba 
por el establecimiento de cooperativas y asociaciones de ayuda mutua, pero 
se oponía de hecho a la participación de los obreros en las luchas políticas y 
practicaba la colaboración de clase. Sus afiliados ignoraron la prohibición de 
sus dirigentes de secundar la huelga de 1886 y esto le hizo perder influencia a 
la organización. En 1890 ya había sido opacada por la American Federation 
of  Labor y se desintegró a fines de esa década: 129

La no-divina comedia. Drama del escritor Zygmunt Krasinski, escrito en 1835, 
que retrata la tragedia de un anquilosado mundo aristocrático, derrotado y 
sustituido por un nuevo orden de comunismo y democracia: 142

Noll, Arthur Howard (1855-1930). Escritor estadounidense. Entre sus obras 
se encuentran Una breve historia de México, Historia de la diócesis de Tennessee y 
Los peruanos (indios carreras): 39

Noticia de los datos actuales para el estudio de la Cronología Prehistórica 
de América. Obra de Daniel G. Brinton: 146, 148

Nuestro Sistema Electoral. Obra de Charles A. O’Neil: 146, 147, 148

―O―
Oak View. Finca en Georgetown Heights, en los alrededores de Washington, 

donde residió durante su primer período presidencial S. Grover Cleveland 
tras su boda con Frances Folsom, quien nombró así a la propiedad. Los 
vecinos la llamaban Red Top (Techo Rojo), por el color de la cubierta, o Par-
que de Cleveland. Al concluir su mandato, Cleveland vendió la finca: 18, 29
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O’Brien, William (1852-1928). Periodista y político nacionalista irlandés. Autor 
del llamado Plan de Campaña (1886), según el cual los campesinos arren-
datarios debían dejar de pagar las rentas sobre las tierras a los propietarios 
que rehusaren rebajarlas. Alcanzó un gran prestigio que le permitió rivalizar 
con el líder Charles Parnell: 101, 108

Ocampo, Melchor (1814?-1861). Naturalista, economista y político mexicano. 
Se le considera el filósofo y mártir de la Reforma liberal. Fue diputado al 
Congreso, gobernador de Michoacán y secretario de Hacienda. Desempeñó 
un papel relevante en la expedición de las leyes de la Reforma, que separaron 
la Iglesia del Estado. Uno de los colaboradores más importantes del pre-
sidente Juárez, firmó el Tratado Mac Lane-Ocampo, con Estados Unidos. 
Sorprendido y apresado, importantes caudillos conservadores ordenaron su 
ejecución: 42. Véase Nf. en tomo 2.

Odemar, Charles H. Director del mensuario El Economista Americano: 230
Ogden, Herbert Gouverneur (1846-1906). Topógrafo, ingeniero civil y car-

tógrafo estadounidense. En 1863 se unió al Servicio de Costas y Geodesia 
y trabajó en las obras de defensa de la ciudad durante la Guerra Civil. Más 
tarde, preparó para la Marina el mapa costero de Carolina del Norte. En 1865 
integró una expedición a Nicaragua, y en 1870 otra a Panamá y a Darién. 
Fue uno de los fundadores de la Sociedad Geográfica Nacional en 1888. En 
1893 realizó el mapa de la frontera entre Alaska y Canadá: 140

O’Neill, Charles A. (1821-1893). Político estadounidense. Integró, por el 
Partido Republicano, la Cámara de Representantes del estado de Pensilvania 
desde 1850 hasta 1852, y en 1860. Sirvió en el Senado del estado en 1853. 
Fue miembro de la Cámara de Representantes de Estados Unidos durante 
la Guerra Civil y la Reconstrucción. En 1870 no alcanzó a ser reelecto y 
volvió a ocupar un escaño como representante en 1882 hasta su muerte: 147

Ovidio; Publio Ovidio Nasón (45 a.n.e.-17 o 18 d.n.e.). Poeta latino. Su Ars 
amandi, un clásico de la época, y Metamorfosis han estado entre las fuentes de 
influencia más persistentes en la literatura occidental: 103, 146

―P―
Pacificus. Seudónimo usado por Alexander Hamilton, probablemente referido 

a Pacífico de San Severino, misionero católico inclinado a la vida contem-
plativa, o a Pacificus, poeta del siglo xii, discípulo de San Francisco de Asís: 
185, 206

Paine, Charles Jackson (1833-1916). Empresario, militar y deportista esta-
dounidense. Se graduó en Harvard (1853) y amasó una gran fortuna en el 
negocio ferrocarrilero. Combatió en el Ejército Federal durante la Guerra 
de Secesión y alcanzó el grado de general. Fue dueño de varios yates como 
el Puritan, Mayflower y el Volunteer, participantes en la Copa América. Se 
destacó como golfista: 150

Parque Central. Parque en la isla de Manhattan, Nueva York, diseñado en 
la década de 1850, por Frederick Law Olmstead y Calvert Vaux. Con 341 
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hectáreas de superficie, alberga un zoológico y el Museo Metropolitano de 
Arte. Acoge cada año conciertos y espectáculos al aire libre: 42, 200

Parque de la Batería. Parque en el extremo sur de la isla de Manhattan, 
Nueva York, que toma su nombre por una batería de cañones allí situada 
durante la época colonial. Incluye la antigua fortaleza circular, llamada 
originalmente Castillo Clinton, y luego castillo del Jardín, usada para 
espectáculos, como centro de recepción de los inmigrantes y finalmente 
como acuario: 45, 103

Parsons, Albert R. (1848-1887). Uno de los cinco anarquistas condenados a 
muerte por los sucesos de Haymarket Square, Chicago, el 4 de mayo de 1886. 
De ellos, era el único estadounidense. En solidaridad con sus compañeros, 
se presentó ante las autoridades y fue condenado a muerte y ejecutado: 203

Parsons, Lucy (1853-1942). Militante anarquista. De ancestros aborígenes 
americanos y mexicanos, Lucy González nació en Texas donde, en 1870, 
contrajo matrimonio con Albert Parsons. En 1873, perseguida por sus ac-
tividades huelguísticas, la pareja se mudó a Chicago. En 1877 participaron 
ambos en la gran huelga ferrocarrilera iniciada en Baltimore, que más tarde 
se extendiera a Chicago. Escribió para el semanario anarquista The Socialist 
y para el periódico The Alarm, de igual posición política. Desarrolló una 
activa campaña por todo el país en defensa de su esposo, acerca de la cual 
informara José Martí en sus crónicas a La Nación (Buenos Aires). En el siglo 
xx, ingresó en el Partido Comunista y continuó su lucha como activista y 
dirigente por los derechos de la mujer. Fundó los periódicos The Liberator 
(1892) y Freedom (1905-1906): 202

Partido Americano. Partido político estadounidense, también conocido como 
los Know-Nothing. Surgió en 1855, a partir de un movimiento social que 
durante las décadas de 1840 y 1850 se atemorizó ante la inmigración católica 
irlandesa. Su nombre responde al secretismo, pues cuando a sus integrantes 
se les preguntaba acerca de la organización, contestaban: «I know nothing» 
(«No sé nada»). Originado en Nueva York en 1843, con el nombre de Par-
tido Republicano Americano, se expandió a otros estados con el nombre de 
Partido Americano Nativo y se convirtió en un partido nacional en 1845. 
Llegó a tener más de un millón de miembros y hasta logró elegir a ocho 
gobernadores, más de un centenar de congresistas y a los alcaldes de Boston 
y Chicago: 128, 129

Partido de Temperancia. Agrupación estadounidense, organizada en 1836 
en Saratoga, Nueva York, que procuró unificar, coordinar y estructurar el 
trabajo de cientos de sociedades en todo el país, favoreciendo la completa 
abstinencia del alcohol. Su precursor fue la Unión de Estados Unidos por 
la Temperancia, que había sido formada por la Convención Nacional por 
la Temperancia en 1833, y su primer presidente fue Stephen Van Rensse-
laen. Se sustentaba en la persuasión moral, las publicaciones religiosas y 
en la acción legislativa para promover sus propósitos. Representaba el ala 
declaradamente prohibicionista del movimiento de temperancia, y en 1850 
apoyó una ley de prohibición estatal en Maine. En 1865 fue absorbido por 
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la Sociedad Nacional por la Temperancia y Casa Editora, también con sede 
en la ciudad de Nueva York: 125

Partido Demócrata. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones 
políticas del país. Fundado en 1792 por Thomas Jefferson como Partido de 
los Republicanos, pronto tomó el nombre oficial de Demócrata Republicano. 
Unía a los opuestos a un fuerte gobierno central sobre los estados. En general 
fue librecambista y hacia los años 30 del siglo xix tuvo grandes reformas bajo 
el liderazgo de Andrew Jackson y Henry Clay, por lo que sufrió una escisión 
que dio origen al Partido Nacional Republicano, de carácter proteccionista y 
conocido como los Whigs desde 1835. Impulsó la expansión hacia el Oeste 
y las guerras contra México. En 1860 sufrió una división ante el problema 
de la esclavitud y fue acusado por los republicanos de promover la secesión 
de los estados confederados. No pudo alcanzar nuevamente la presidencia 
durante el siglo xix hasta las dos elecciones de Grover Cleveland en 1884 y 
1892: 125, 157, 164, 165, 172

El Partido Liberal. Periódico mexicano. Apareció en 1865 en Ciudad de Mé-
xico. Fue creado por el gobierno de Porfirio Díaz para proteger los intereses 
del régimen. Su director era José Vicente Villada. En él José Martí escribió 
desde 1886 hasta 1894: 11, 26, 35, 44, 61, 75, 110, 117, 157, 173, 198, 204, 
227, 229, 230, 231, 234, 236, 239. Véase Nf. en tomo 23.

Partido Republicano. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones 
políticas del país. Fundado en 1854 para encauzar los objetivos abolicionis-
tas proclamados por las bases del partido Whigs, cuya dirección se negaba 
a repudiar la esclavitud. Se le considera el continuador de los Federalistas 
y de los propios Whigs. El nombre fue adoptado por sugerencia de Horace 
Greeley. Su primera convención se reunió en Pittsburg, en febrero de 1856, 
y una segunda convención en Filadelfia aprobó una plataforma contraria a 
la admisión de la esclavitud en los nuevos territorios que se incorporasen a 
la Unión. Desde que ganó la presidencia con Abraham Lincoln en 1860, ha 
sido el partido con más victorias presidenciales. Durante la segunda mitad 
del siglo xix se caracterizó por sostener el proteccionismo y dar atención 
secundaria a la política exterior, que dio paso, hacia finales de esa centuria, 
a una agresiva acción expansionista dada la influencia en su dirección de los 
intereses de la naciente oligarquía financiera. José Martí dedicó un amplio 
texto a su historia y desenvolvimiento, titulado «Filiación política. El origen 
del Partido Republicano de los Estados Unidos», publicado en La Nación 
(Buenos Aires), el 6 de noviembre de 1884 (véase en tomo 17, pp. 276-282): 
105, 106, 125, 164, 172

Partido Unido del Trabajo. Fundado por Henry George con ayuda del sacer-
dote católico Edward McGlynn, con vistas a las elecciones por la alcaldía 
de Nueva York de 1886 que perdió, lo que lo condenó a la disolución: 12. 
110, 111, 125, 130, 131, 151, 157, 164, 165, 199

Paterson, William (1745–1806). Político estadounidense nacido en Irlanda. Su 
familia se trasladó a las colonias cuando él contaba dos años de edad. Estudió 
Leyes. Participó en los tres primeros congresos locales de Nueva Jersey y 
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estuvo en el Congreso Constituyente de Filadelfia. A nombre de su estado 
presentó un plan de gobierno unicameral con igualdad de representación 
para cada estado. Fue uno de los firmantes de la Constitución de Estados 
Unidos. Se unió al Partido Federalista y resultó electo primer senador de 
Nueva Jersey, cargo al que renunció en 1790 para ocupar el de gobernador del 
estado. En 1793 se le designó magistrado del Tribunal Supremo de Justicia, 
puesto en el que se mantuvo hasta su muerte: 188, 204, 209

Penitenciaría del Condado de Essex. Construida en 1837 en el canal Morris 
de ese condado de Nueva Jersey para reemplazar a la anterior que se había 
incendiado. Albergaba a los convictos del condado, incluyendo la ciudad de 
Newark. A diferencia de la anterior, de ambiente pastoril, la nueva tenía forma 
de caja y su función era alojar pero no rehabilitar a los presos. Se amplió 
en los años noventa del siglo xix y se usó como prisión hasta 1970, cuando 
se construyó una nueva en otro sitio. El edificio hoy está abandonado: 199

Penn, William (1644-1718). Cuáquero inglés. Fundador de Pensilvania. Su 
incansable prédica en favor de la libertad y la tolerancia religiosa le valieron 
la incomprensión paterna, persecuciones y cárcel. Obtuvo la cesión de un 
vasto territorio en América del Norte, rodeado de bosques, del que fue 
fundador, propietario y gobernador. Dio leyes a su colonia y una Constitu-
ción basada en la absoluta libertad religiosa y civil. Posteriormente, fundó 
Filadelfia (1683). Entre sus obras se citan The Sandy Foundation Shaken (1668), 
No Cross, No Crown (1669), The Great Case of  Liberty of  Conscience (1671) y 
Some Fruits of  Solitude (1693): 186, 207

Pérez Cabrera, Leonor. Madre de José Martí: 243. Véase Nf. en tomo 1.
Pentecost, George Frederic (1843-1921). Pastor evangélico estadounidense. 

Fue autor de varios estudios acerca de la Biblia: 112
Peterson, hermana: 198, 201
Phillips, Wendell (1811-1884). Orador, abogado, político y periodista esta-

dounidense. Fue delegado ante la convención mundial antiesclavista de 
Londres, en 1840; presidió la Sociedad Antiesclavista de Estados Unidos 
hasta su disolución en 1870, por conducto de la cual dio su apoyo a la causa 
independentista de Cuba. Se opuso a la guerra contra México y a la anexión 
de Texas. Defendió los derechos de los negros y de las minorías maltratadas: 
los aborígenes, los irlandeses y las mujeres, para las que pidió el derecho al 
sufragio. Se negó a jurar la Constitución de su país por considerarla intole-
rante en cuanto a la segregación racial. José Martí lo llamó «vocero ilustre 
de los pobres, magnánimo y bello caballero de la justicia y la palabra» y a su 
muerte escribió dos textos homónimos; véanse las crónicas «Wendell Phi-
llips» en tomo 17 (pp. 167-175) y en tomo 19 (pp. 64-70), publicadas en La 
Nación (Buenos Aires) y en La América (Nueva York), respectivamente: 114.  
Véanse Nf. en tomos 9 y 17. 

Philippson, Paul F. Comerciante alemán asentado en Nueva York. Propietario 
de El Economista Americano (Nueva York), revista mensual en la que José 
Martí colaboró entre 1886 y 1888: 232

Phocion. Véase Foción.
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Piaatnas: 77, 90
Pickett, George Edgard (1825-1875). Militar estadounidense. Graduado de 

West Point en 1846. Participó en la guerra contra México, y fue ascendi-
do a capitán en 1847. Sirvió en la frontera del territorio de Washington. 
Ocupó la isla de San Juan en 1856 y la preservó de las tropas británicas. 
En 1861 renunció al Ejército Federal para servir al Confederado, en el que 
fue ascendido a mayor general en 1862. Se destacó en batallas como las de 
Fredericksburg y Gettysburg, entre otras. Al concluir la guerra, se dedicó a 
los negocios en Richmond: 64, 65, 66, 71, 72

Pickett II, George Edgar. Hijo del general confederado de igual nombre, con 
su esposa Sallie: 65, 66, 72, 73

Pickett, Lasalle; Sallie (1843-1931). Esposa del general confederado George 
E. Pickett, con quien tuvo un hijo varón. Su apellido de soltera era Corbett: 
65, 66, 72, 73

Piedra del Sol. Disco monolítico de basalto con inscripciones alusivas a la 
cosmogonía mexica y a los cultos solares. Probablemente fue un recipiente 
ceremonial o un altar de sacrificio gladiatorio, involucrado probablemente en 
la festividad mexica Tlacaxipehualiztli. Tallado alrededor de 1479, mide 3,60 
metros de diámetro, 122 centímetros de grosor y pesa más de 24 toneladas. 
Fue derribado o enterrado al ocurrir la conquista de México y permaneció 
así hasta su hallazgo en el Zócalo de la Ciudad de México en 1790, cuando 
se colocó a un costado de la Catedral Metropolitana. Hoy se exhibe en el 
Museo Nacional de Antropología e Historia: 242

Plan de Albany. Elaborado por Benjamin Franklin en 1754, pretendía la uni-
dad gubernamental de las Trece Colonias. Confiaba los asuntos de interés 
común a un organismo central, integrado por un representante designado 
por la Corona o un Gran Consejo elegido cada tres años por las asambleas 
coloniales. No fue aceptado por considerarse que estas asambleas no debían 
ceder la facultad de fijar impuestos y tarifas al órgano central: 187, 208

Plan de Nueva Jersey. Plan presentado por William Paterson a la Convención 
Constitucional el 15 de junio de 1787, en gran parte como respuesta al Plan 
de Virginia. Su idea era no conceder demasiado poder al gobierno o a los 
estados más grandes, porque podrían destruir a los estados más pequeños y 
tomar el control de la Cámara. Según este proyecto, el Congreso se mantenía 
con nuevos poderes como el de imponer impuestos y forzar su recaudación, 
y crear un ejecutivo multipersonal decidido por el Congreso. El ejecutivo 
serviría por un solo mandato y estaría sujeto a ser retirado a petición de los 
gobernadores estatales. El Congreso sería unicameral y daría un solo voto 
a cada estado, mientras que las leyes decretadas por el órgano legislativo 
tendrían prioridad sobre las estatales: 188, 192, 209, 213

Plan de Virginia. Plan presentado por la delegación del estado de Virginia a la 
Convención Constitucional de Filadelfia, en 1787. Fue redactado, excepto 
la primera resolución, por James Madison, y leído en la Convención por 
Edmund Randolph. Establecía una legislatura bicameral cuyos miembros 
se determinarían proporcionalmente. La cámara baja sería elegida por la 
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población de los estados, y la alta, por la cámara baja. La legislatura nacional 
tendría el derecho de vetar las leyes estatales. El ejecutivo se elegiría por la 
legislatura. También preveía un Consejo de Revisión formado por el ejecu-
tivo y algunos jueces del tribunal supremo, con el poder de vetar y revisar 
la legislación nacional: 188, 189, 192, 209, 210, 213

Plaza de la Unión. Histórica intersección de la ciudad de Nueva York, ubica-
da en Broadway y la antigua carretera Bowery. Era la unión de las dos vías 
principales de la isla: 176

Plaza de Madison. Plaza de la ciudad de Nueva York, inaugurada en 1847, en 
una antigua zona residencial, para honrar a James Madison. Fue el centro 
de la vida social y comercial durante el siglo xix y en el xx se convirtió en 
zona de oficinas. Ocupa el espacio entre las Avenidas 5ta. y Madison, y las 
calles 26 y 23: 155

Plaza Haymarket. Plaza de Chicago en la que el 4 de mayo de 1886 estalló una 
bomba en una concentración obrera convocada por los anarquistas, varios 
de cuyos líderes fueron juzgados y ahorcados posteriormente. José Martí se 
refirió a este suceso y siguió el juicio en varias crónicas: 152

Plutarco (46-120). Plutarco de Queronea. Escritor griego. Sus obras más 
famosas fueron Moralia y Vidas paralelas. En esta última define y presenta a 
sus biografiados no solo desde el punto de vista de los hechos, sino tratados 
según la manera de ser y sus cualidades morales: 185, 206

«El poeta anónimo de Polonia». Discurso de Enrique José Varona: 237
Post, Louis Freeland (1849-1928). Escritor, periodista y político reformista 

estadounidense. Seguidor de las ideas econonómicas y políticas de Henry 
George. Abrazó la causa de las minorías y de la abolición de la esclavitud, y 
en el plano económico, lo que George llamaba «individualismo cooperativo», 
con el corolario de un sistema impositivo único. Fue editor del periódico The 
Standard, propiedad de Henry George; publicó en Chicago el semanario The 
Public; en 1899, vicepresidente del Chicago Liberty Meeting, que condujo 
a la Liga Central Antimperialista (1904-1921), y llegó alcanzar la vicepresi-
dencia de la Liga Nacional Antimperialista, de la cual fue miembro Grover 
Cleveland. De 1919 a 1920 ocupó el cargo de Subsecretario del Trabajo. 
Escribió varias obras, entre ellas una biografía de Henry George, The prophet 
of  San Francisco. Respetado por José Martí, alcanzó su mayor prominencia y 
prestigio entre los obreros después de 1895: 132

Potter, Henry Codman (1835-1908). Sacerdote episcopal estadounidense. Hijo 
de un obispo, se educó en la Academia de la Iglesia Episcopal de Filadelfia y 
en el Seminario Teológico de Virginia, donde se graduó en 1857. Fue rector 
de la Iglesia de Cristo en Greensburg, Pensilvania; de la Iglesia de San Juan 
en Troy, Nueva York; de la Iglesia de la Trinidad, en Boston; y de la Iglesia 
de Grace, en Nueva York. Entre 1866 y 1883, integró la Cámara de Obispos 
como secretario, y ese último año, se le designó asistente de su tío, Horatio 
Potter, obispo de la diócesis episcopal de la ciudad, a quien sucedió en el 
cargo en 1887. Impulsó la construcción de la catedral de San Juan el Divino, 
que hoy se levanta en Morningside Heights, Nueva York. Encabezó el mo-
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vimiento de reforma que en 1900 eligió a Seth Low alcalde de Nueva York. 
Publicó Sisterhoods and Deaconesses at Home and Abroad (1872), The Gates of  
the East (1876), Sermons of  the City (1881), Waymarks (1892), The Scholar and 
the State (1897), The East of  Today and Tomorrow (1902), The Industrial Situation 
(1902) y Law and Loyalty (1903): 120, 136, 196, 218

Prats, John H. Testigo en el juicio de Jacob Sharp: 48, 56
Price de Estrázulas, Marion. Esposa del médico y diplomático uruguayo 

Enrique Estrázulas, amigo de José Martí: 243
«El primer centenario del Libertador en Caracas: descripción de las fies-

tas». Poema de Heraclio Martín de la Guardia dedicado por el autor a José 
Martí. Caracas, Imprenta Editorial, 1883: 241

Progreso y miseria. Libro publicado en 1879 por el economista y político 
estadounidense Henry George, en el cual planteaba sus ideas acerca de la 
desigualdad social, los ciclos naturales de las economías industriales y el 
uso de un impuesto sobre el valor de la tierra como remedio a los males 
del capitalismo. Ese texto fue muy popular en Estados Unidos y en Gran 
Bretaña, y se vendieron más de dos millones de ejemplares: 81, 94

Publius. Seudónimo usado por John Jay, Alexander Hamilton y James Madison, en 
referencia al cónsul Publio Valerio, legislador de la República romana: 185, 206

Puck. Semanario humorístico ilustrado que se publicaba en alemán e inglés. 
En 1884 tenía su redacción en el número 23 de la calle Warren, en Nueva 
York: 103

Puebla, Batalla de. El 5 de mayo de 1862 unos tres mil hombres de las tropas 
francesas y conservadoras mexicanas atacaron esta ciudad defendida por el 
general republicano Ignacio Zaragoza con unos cuatro mil hombres. Los 
franceses lanzaron varios asaltos infructuosos contra los fuertes Loreto 
y Guadalupe, y aunque la caballería mexicana no pudo romper el cerco, 
finalmente los atacantes tuvieron que retirarse: 43

Pullman, George Mortimer (1831-1897). Inventor e industrial estadouni-
dense. Se inició como modesto empleado y hacia 1853 inventó un nuevo 
procedimiento de construcción que originó su fortuna. En 1858, tuvo la 
idea de construir un coche-cama, que llevó a la práctica con la colaboración 
de Benjamin Field, lo que se considera el diseño del primer ferrocarril mo-
derno. Patentó sus innovaciones en literas superiores plegables y asientos 
convertibles en literas inferiores, en 1863: 130, 131

―R―
Rabelais, François (1495-1553). Escritor, filósofo y médico francés. En su 

juventud se dedicó a la vida monástica (franciscano y benedictino), pero 
la abandonó por la medicina. Al fijar su domicilio en Dijón fue nombrado 
médico del hospital de Notre-Dame-de Pitré (1532). Publicó entonces los 
dos primeros libros de su famosa serie Gargantúa y Pantagruel (1534), inspirada 
en una narración popular. En 1535, con motivo del escándalo provocado 
por sus novelas, se alejó de Dijón, y con la protección del cardenal que lo 
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llevó consigo a Roma consiguió que el Papa lo absolviese de su apostasía. 
En 1546, 1552 y 1564 publicó los otros tres libros de la obra: 121, 137

Ramona. Novela escrita por la estadounidense Helen Hunt Jackson, que José 
Martí tradujo y publicó en 1887, en una edición costeada por él como inicio 
de su proyecto de «libros útiles para Hispanoamérica»: 36, 232, 233, 234, 240

Randolph, Edmund J. (1753-1813). Abogado y político estadounidense. Fue el 
primer fiscal general de Virginia y gobernador del estado de 1786 a 1788. 
Formó parte de la Convención Constituyente de Estados Unidos aunque no 
firmó el documento al término de su redacción. Sin embargo, abogó para 
que el estado de Virginia la aceptase y se integrase a la Unión. Fue fiscal 
general del país en 1789 y sucedió a Thomas Jefferson como secretario de 
Estado en 1794. Tras renunciar a ese cargo, se retiró a Virginia para ejercer 
su profesión: 188, 189, 204, 209, 210

Rebeca. Personaje bíblico que según el Génesis (24:11-28) fue encontrada por 
el criado más viejo de Abraham, enviado por este en busca de una mujer 
para su hijo Isaac que no fuera cananea. Junto a un pozo, el criado pidió 
a Jehová que si una mujer le diera de beber a él y a sus camellos, sería la 
elegida. De inmediato, apareció Rebeca quien cumplió ambas peticiones y 
se convirtió en la esposa de Isaac: 155

Redpath, James (1833-1891). Periodista y luchador abolicionista estadouniden-
se. Nació en Inglaterra. Cuando era un adolescente, su familia se mudó a 
una finca en el estado de Michigan. Trabajó en una imprenta y comenzó 
escribiendo artículos contra la esclavitud. Reportero de The New York 
Tribune, en 1854 recorrió el Sur y publicó cinco años después un libro con 
sus observaciones: The Roving Editor or Talks with Slaves in the Southern Sta-
tes. Colaboró con el líder abolicionista John Brown y a su muerte publicó 
una biografía, The Public Life of  Capt. John Brown (1860). Viajó a Haití y 
estimuló el reconocimiento diplomático de ese país por Estados Unidos. 
Fue corresponsal durante la Guerra civil. Impulsó el Buró para Liceos de 
Boston, institución que aportaba oradores para los liceos del país, como 
Mark Twain, Julia Ward Howe, Charles Sumner, Ralph Waldo Emerson, 
Wendell Phillips, Henry Ward Beecher, Susan B. Anthony y Frederick 
Douglass. A finales de su vida apoyó la independencia de Irlanda y publicó 
Talks about Ireland y Redpath’s Weekly. En 1886 se desempeñaba como editor 
de The North American Review: 112

Reichstag. Cámara baja del cuerpo legislativo del Imperio Alemán según la 
Constitución de 1871. Sus miembros eran electos por el sufragio universal 
masculino: 84, 97

Renan, Joseph Ernest (1823-1892). Escritor, filólogo, filósofo e historiador 
francés. En su juventud estudió para ordenarse como sacerdote católico, 
pero luego rompió con la Iglesia. Su libro Vida de Jesús (1863), primera parte 
de su Historia de los orígenes del Cristianismo (ocho volúmenes, 1863-1883), 
originó una gran controversia en Francia por su punto de vista heterodoxo. 
En 1878 ingresó en la Academia Francesa y en 1883 fue nombrado director 
del Colegio de Francia, cargo en el que permaneció hasta su muerte. Entre 
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sus numerosas obras se encuentran Recuerdos de la infancia y la juventud (1883), 
en la que evoca su ruidosa crisis espiritual, e Historia del pueblo de Israel (cinco 
volúmenes, 1887-1893). Fue el primero en abordar la religión desde una 
perspectiva racionalista y humanista: 227

Rerum Novarum. En latín: «De las cosas nuevas» o «De los cambios políticos». Pri-
mera encíclica social de la Iglesia católica, promulgada por el Papa León XIII  
el 15 de mayo de 1891. Se trata de una carta abierta que versa sobre las 
condiciones de los trabajadores. Da apoyo al derecho de formar uniones o 
sindicatos, a la vez que reafirma el derecho a la propiedad privada. Proponía, 
además, el ordenamiento de las relaciones entre el gobierno, las empresas, 
los trabajadores y la propia Iglesia: 84, 97

Revista Universal de Política, Literatura y Comercio. Diario mexicano. Su 
redactor y propietario fue José Vicente Villada, partidario del gobierno de 
Sebastián Lerdo de Tejada. José Martí colaboró asiduamente en ella, desde 
marzo de 1875. Bajo el seudónimo de Orestes trató en sus columnas temas 
relacionados con los asuntos internos de México, y polemizó al respecto; 
también, desde sus páginas, entabló polémicas sobre la situación cubana, 
con representantes de la prensa opositora y periódicos españolizantes de 
la época. El 19 de noviembre de 1876 se publicó su último número: 230. 
Véase Nf. en tomo 1. 

Rider, Henry. Director del Deaf-Mutes Journal, periódico estadounidense para 
sordomudos: 160, 167

Risley, Lincoln Simons (1864-1891). Cursó estudios hasta el preuniversitario en 
su natal Waterville, Maine. En 1887 fue maestro en la Institución de Nueva 
York para la Instrucción de Sordos y Mudos. Al siguiente año marchó a 
Connecticut, donde, en 1893, trabajó como superintendente de energía 
eléctrica: 160, 168

Rodríguez y Pérez, Juan Pascual (1850-1871). Uno de los ocho estudiantes 
de Medicina fusilados injustamente por los Voluntarios, en La Habana, el 
27 de noviembre de 1871: 144

Rogers, John G. (1818-1887). Juez estadounidense. Inicialmente, estuvo a 
cargo de la causa seguida a los anarquistas acusados de lanzar una bomba 
contra la policía en Haymarket Square, Chicago. Al argumentar William P. 
Black, abogado jefe de la defensa, a favor de un cambio de sede, estuvo 
de acuerdo y el juicio fue transferido al Tribunal Criminal del Condado de 
Cook de Chicago: 202

Romero Rubio, Manuel (1828-1895). Político mexicano de ideas liberales. Di-
putado al Congreso Constituyente de 1856-1857. Durante la Guerra de los 
Tres Años (1858-1860) sufrió prisión y sirvió al gobierno. En 1863 siguió a 
Benito Juárez a San Luis Potosí. Detenido más tarde en Ciudad de México 
por los imperiales, fue desterrado a Europa, de donde consiguió regresar a 
México. Al triunfo de la república resultó electo diputado y después desem-
peñó el cargo de Ministro de Relaciones Exteriores (1876). Al ser derrocado 
Sebastián Lerdo de Tejada se exilió en Nueva York. De regreso al país, fue 
senador por Tabasco y secretario de Gobernación (1884-1895) de Porfirio 
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Díaz, quien contrajo segundas nupcias con su hija María Carmen Romero 
Rubio Castelló: 224

Rush, Benjamin (1746-1813). Médico, político y educador estadounidense. Es-
tudió en el College of  New Jersey, hoy Universidad de Princeton, y terminó 
sus estudios en la Universidad de Edimburgo, Escocia. Ejerció la medicina 
en Filadelfia, enseñó Química en el Colegio de la ciudad y escribió el primer 
libro de texto para dicha asignatura. Fundador del Dickinson College en 
Carlisle, Pensilvania, impartió clases en la carrera de Medicina y escribió 
libros de textos para esa enseñanza. Participó en el Congreso Continental 
y fue uno de los firmantes de la Declaración de la Independencia. Autor, 
además, de ensayos patrióticos: 206

Rutledge, John (1739-1800). Político estadounidense. Descendiente de una 
familia de inmigrantes irlandeses, inició los estudios con su padre, médico 
de profesión y se graduó de abogado en Middle Temple, Inglaterra, en 
1760. Retornó a su natal Charleston, ejerció el derecho y fue propietario 
de una plantación esclavista. Integró la asamblea provincial de Carolina del 
Sur desde 1761 hasta la independencia de las Trece Colonias, donde se le 
consideró unos de los mejores oradores de su época. Fue electo en 1774 al 
Congreso Continental donde mantuvo una posición moderada y en defensa 
de los intereses sureños. Redactor de la Constitución de su estado. En 1780, 
al ser tomado Charleston por los británicos, perdió sus propiedades y tuvo 
que trasladarse a Carolina del Norte. El presidente George Washington lo 
nombró miembro del Tribunal Supremo en el cual se mantuvo poco tiempo, 
pues los federalistas no aprobaron su propuesta: 189, 210

—S—
Salter, Lewis Allison (1859-1916). Abogado y político estadounidense. Su pa-

dre fue vicegobernador del estado de Kansas. Se casó en 1880 con Susanna 
Madora Kinsey y se establecieron en Argonia, Arkansas. Fue escribano de 
la ciudad. En 1893 se mudó con su familia a Augusta, Oklahoma, donde 
ejerció la abogacía y fundó el periódico The Headlight: 113

Salters, Susanna Madora; Dora (1860-1961). Política estadounidense. Estudió 
en la universidad agrícola del estado de Kanzas, donde conoció a quien sería 
su esposo. Tras la boda se intalaron en Argonia, Kanzas, y allí fue activista 
de la Unión Cristiana de la Mujer por la Temperancia y del Partido de los 
Prohibicionistas. Resultó la primera mujer electa para ocupar un cargo po-
lítico en Estados Unidos en 1887. Ejerció como alcaldesa por un año y no 
quizo reelegirse. En 1893 la familia se mudó para Oklahoma: 110, 112, 113

Santuario del Monte Zión. Lugar donde se reunían creyentes de curas por la 
fe. Se le nombró así siguiendo la historia bíblica de que en la colina Sión, el 
rey judío David fundó Jerusalén: 200, 201, 202

Schevitsch, Serguei E. Socialista ruso-estadounidense. De origen noble, diplo-
mático al servicio del gobierno zarista, abandonó su cargo y su país, y en 
Alemania se convirtió en seguidor del teórico socialista Ferdinand Lasalle. 
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En la década del setenta se radicó en Estados Unidos, donde llegó a ser uno 
de los líderes del Partido Socialista del Trabajo y director del periódico New 
Yorker Volkzeitung, fundado en 1878: 152

Schwab, Michael (1853-1898). Dirigente anarquista de origen alemán, acusado 
de participar en el atentado de Haymarket Square, Chicago. Encarcelado y 
condenado a cadena perpetua, fue puesto en libertad en 1893: 203

Selmes. Mrs. Hija de Jacob Sharp y esposa de John H. Selmes: 52, 60
Selmes, John H. Yerno y testigo en el proceso contra Jacob Sharp, y uno de los 

directores de la Compañía Ferrocarrilera de Broadway, empresa involucrada 
en el juicio a su suegro: 48, 56

Senado. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la 
Constitución. A finales del siglo xix lo formaban dos senadores electos por la 
Legislatura de cada estado por períodos de seis años: 19, 20, 30, 193, 214, 215

Sforza. Familia de la rancia nobleza peninsular italiana. Sus orígenes fueron 
campesinos y famosos condottieri de apellido Attendoli, cuyos representantes 
gobernaron a Milán durante casi todo un siglo: 76, 89

Sharp, George. Nieto de Jacob Sharp: 48, 52, 56, 60
Sharp, Jacob (1835-1888). Millonario estadounidense. Magnate de los tranvías 

de Nueva York. Fue condenado a prisión por haber sobornado al concejal 
del Ayuntamiento de esa ciudad, Henry W. Jaehne (condenado a diez años 
de cárcel en la penitenciaría de Sing Sing), y a casi todos sus concejales para 
asegurarse la concesión de las nuevas líneas y conseguir el monopolio total 
de ese medio de transporte en Nueva York: 11, 27, 44, 46, 47, 48, 49, 50, 
51, 52, 53, 55, 56, 57, 59, 60, 127, 230

Sharp, Mabel. Esposa de Jacob Sharp: 44, 52, 60
Sheridan, Philip Henry (1831-1888). Militar estadounidense. Combatió junto a 

las fuerzas federales durante la Guerra de Secesión. En 1883 fue nombrado 
jefe máximo del ejército de su país. Escribió sus Memorias Personales (1888). 
A su muerte, José Martí le dedicó una crónica publicada en El Partido Liberal 
(México), el 26 de agosto, y en La Nación (Buenos Aires), el 3 de octubre de 
1888: 218. Véase Nf. en tomo 9.

Sherman, John (1823-1900). Político estadounidense. Abandonó la educación 
secundaria en las escuelas públicas para trabajar como técnico en proyec-
tos canaleros. Posteriormente estudió Leyes y ejerció la profesión a partir 
de 1844. Miembro del Congreso por el Partido Republicano (1855-1861); 
presidió el Comité de Medios y Arbitrios del Senado; en 1861, cubrió la 
vacante que dejara Salmon P. Chase y fue reelecto en 1866 y en 1872 hasta 
su renuncia en 1877, cuando ocupó la Secretaría del Tesoro en el gabinete 
de Rutherford B. Hayes (1877-1881). Elegido nuevamente al Senado (1892-
1897), renunció para incorporarse al gabinete de William McKinley como 
secretario de Estado, hasta su dimisión en 1898: 110, 111, 130, 199

Sherman, Roger (1721-1793). Político estadounidense. Graduado en Derecho. 
Fue miembro de la Asamblea colonial, ocupó posiciones administrativas 
y judiciales. Integró el Congreso Continental y el comité de los cinco 
redactores de la Declaración de Independencia de Estados Unidos en 
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1776. Participó en la Convención constituyente y fue senador entre 1791 
y 1793: 189, 210

Sing Sing. Penitenciaría del estado de Nueva York: 189, 210
Slikay Pahanah. Jefe de la tribu aborigen de los osages, de la América del 

Norte: 17, 27
Slowacki, Juliusz (1809-1849). Poeta y dramaturgo polaco. Participó en la 

insurrección de 1830 contra la dominación rusa. Viajó por numerosos 
países del Oriente y casi toda Europa. Su obra rezuma una amarga ironía 
consecuencia de la frustración de los ideales patrióticos nacionales, lo que le 
valió el apelativo de Satán de la Poesía. En su producción lírica sobresalen 
los volúmenes El árabe, Poema del infierno y Mazepa, así como la pieza teatral 
El padre Marcos: 142

Sociedad Antropológica de Señoras. Fundada en Washington en 1885. 
Realizó numerosas publicaciones hasta que fue absorbida por la Sociedad 
Antropológica de Washington, en 1899: 16, 23, 26, 32

Sociedad contra la pobreza. Creada en Nueva York bajo la presidencia del 
sacerdote Edward McGlynn en 1887: 79, 92, 108, 155

Spies, August (1855-1887). Líder anarquista alemán residente en Estados Uni-
dos. Dirigió el periódico Arbeiter Zeitung, que difundió los principios del 
anarquismo en la ciudad de Chicago. Fue juzgado y condenado a la horca 
y ejecutado bajo la falsa acusación de haber participado en el atentado de 
Haymarket Square, Chicago: 202, 203

Stevens, Thomas. Velocipedista estadounidense. En 1884 salió de San Francisco 
en un velocípedo de rueda alta hacia la costa del Atlántico. En el camino 
decidió continuar hasta dar una vuelta al globo terráqueo. Tres años después 
regresó a la propia ciudad en una nave asiática. Publicó un libro acerca del 
viaje que tuvo gran éxito de venta: 155

Stockton, Frank (1834-1902). Escritor estadounidense. En su juventud trabajó 
como ilustrador y grabador en madera. De 1873 a 1881 fue editor asistente 
de la publicación infantil, St. Nicholas Magazine. El éxito de su colección de 
cuentos, Rudder Grangers Abroad (1890), le permitió dedicarse enteramente a 
escribir. Se le consideró uno de los más importantes humoristas de su país. 
De sus obras han perdurado The Casting Away of  Mrs. Lecks y Mrs. Aleshine 
(1886); y entre las infantiles, The Floating Prince and other Fanciful Tales (1881) y 
The man of  Orn and other Fanciful Tales. Escribió también una obra de historia, 
Buccaneers and Pirates of  our Coast (1888): 102

Stranahan, Miranda Aldis. Millonaria de Brooklyn, Estados Unidos: 20, 30
Suevia. Vapor: 23, 32
Sullivan, John Lawrence (1858-1918). Boxeador estadounidense. Primer 

campeón mundial reconocido en la categoría de los pesos completos entre 
1882 y 1892, año en que perdió el título: 110, 114, 128

Sumner, Charles (1811-1874). Político y abogado estadounidense. Publicó 
American Jurist. Se inició en la política en 1845 al pronunciar un discurso en 
Boston: «La verdadera grandeza de las naciones», que fue un llamado a la 
paz. Se opuso a la anexión de Texas. Entró al Senado en 1851 y permaneció 
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allí hasta su muerte. Opositor de la Ley contra el esclavo fugitivo, su defensa 
de la igualdad de los negros le valió una agresión física, en pleno Senado, 
por parte de un representante de Carolina del Sur, lo que lo incapacitó por 
varios años. Durante la Guerra Civil fue el más vigoroso abogado de la 
emancipación y de la inclusión de los negros en el ejército de la Unión. Se 
opuso al intento de Grant de anexión de Santo Domingo, en 1870: 104, 105

The Sun. Periódico estadounidense. Fundado en 1833 por Benjamin Day, fue 
adquirido en 1868 por Charles A. Dana, quien lo dirigió hasta su muerte. 
Se hizo notable por la calidad de sus editoriales bajo la dirección de Dana, 
y marcó pauta en el periodismo de su país. Fue un periódico moderno des-
tinado a un público masivo. José Martí colaboró sistemáticamente en esta 
publicación entre 1880 y 1881, con artículos que aparecen recogidos en el 
tomo 7 de esta edición: 35, 37. Véanse Nf. en tomos 1 y 7.

Swedenborg, Emanuel (1688-1772). Teósofo sueco. Se dio a conocer primero 
como ingeniero y científico, pero en 1743 declaró hallarse en relación con 
el mundo espiritual, cuyos ángeles y demonios, en su opinión, obran sobre 
el hombre. Estudió el sentido de la Biblia mediante revelaciones. Su doctrina 
religiosa inspiró a la iglesia Nueva Jerusalén, creada poco después de su 
muerte. Entre sus obras se destacan Principia, Arcana Caelestia, Cielo e infierno, 
Amor divino y sabiduría y La verdadera religión cristiana: 67, 74

—T—
Taylor, Henry Clay (1845-1904). Marino estadounidense. En 1860 ingresó en 

la Academia Naval de Estados Unidos. Durante la Guerra Hispano-Cubano-
Norteamericana estuvo al mando del navío Indiana, dirigió la transportación 
de las tropas de Tampa a Santiago de Cuba y participó en la destrucción 
de la flota española a la salida de esta ciudad. Fue apreciado por sus ideas 
acerca de la marina y las reformas que impulsó en ella, así como la creación 
de la Junta General de la Armada para asesorar a la Secretaría de Marina. 
Alcanzó el grado de almirante: 120, 137

Le Temps. Diario parisino de tendencia liberal, fundado en 1861 por Auguste 
Nefftzer. Opositor al gobierno imperial de Napoleón III, ejerció una gran 
influencia sobre la Tercera República: 231, 241

Thistle. Yate escocés: 150
Thoreau, Henry David (1817-1862). Escritor, filósofo y naturalista estadouni-

dense. Trabajó como profesor y tutor. Discípulo de Emerson, mantuvo 
relaciones con numerosos transcendentalistas. Publicó varios de sus escritos 
en la revista The Dial. Su ensayo, «Desobediencia civil» (1849), sentó las bases 
para la resistencia pasiva como método de protesta. Fue, además, abolicio-
nista. Otros textos suyos son Una semana en los ríos Concord y Merrimack (1849) 
y Walden, o la vida en los bosques (1854): 39, 40

Torre y Madrigal, Carlos de la (1851-1871). Uno de los ocho estudiantes 
de Medicina fusilados injustamente por los Voluntarios, en La Habana, el 
27 de noviembre de 1871: 144
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Tosta, Dolores de (1827-1886). Esposa de Antonio López de Santa Anna. 
Contrajeron matrimonio el 3 de octubre de 1844 en Ciudad de México: 39

Turnverein. Sociedad gimnástica alemana creada 1850, en Nueva York que 
sigue el modelo de la fundada en Alemania por Ludwig Jahn, para promo-
ver la salud y la educación física entre los jóvenes. Tuvo además, carácter 
político, apoyó a los sindicatos y la abolición de la esclavitud. Organizó un 
regimiento de voluntarios que combatió junto a la Unión durante la Guerra 
de Secesión. Fue la institución más destacada en promover la asimilación 
de los inmigrantes alemanes a la sociedad estadounidense. Decayó durante 
las guerras mundiales, pero aún se mantiene con similares objetivos: 158, 
166, 173, 176, 178

―U―
Unión Cooper para el Avance de la Ciencia y el Arte. Fundada en Nueva 

York entre 1854 y 1859 por Peter Cooper, con el objetivo de ofrecer a la clase 
trabajadora educación gratuita, así como salas de lectura y librerías. Radicaba 
en Astor Place, en la ciudad de Nueva York. Con el término «Unión» expre-
saba Cooper su esperanza de que otras personalidades liberales se uniesen 
como contribuyentes a este proyecto. El edificio de la institución fue erigido 
en la esquina de la 3ra. y 4ta. Avenidas y contaba con biblioteca, laboratorios, 
salas de lectura, escuelas nocturnas de música, química y arquitectura, una 
academia de bellas artes para las mujeres y clases para disertaciones populares 
de todas las ramas de las ciencias: 151

Unión Cristiana de Mujeres contra la Intemperancia. Fundada en Cleveland 
el 18 de noviembre de 1874, en una convención nacional integrada por ciento 
treinta y cinco delegadas de una docena de estados. En 1880 se instituyeron 
seis departamentos con una superintendente a la cabeza de cada uno. En 
1883 estaba organizada en todo el territorio estadounidense y se introdujo 
en Canadá: 113

Universidad de Amherst. Universidad privada fundada en 1821 en la población 
de Amherst, estado de Massachusetts, Estados Unidos de América: 117, 134

Universidad de Columbia. Institución fundada en 1754 con el nombre de 
King’s College, bajo el auspicio del rey Jorge II de Gran Bretaña e Irlanda. 
Tras la Guerra de Independencia de las Trece Colonias fue reinaugurado 
con el nombre de Columbia College desde 1784 hasta 1896, en que pasó a 
llamarse Universidad de Columbia. En 1886 estaba ubicada en el sector sur 
del barrio de Manhattan. Su biblioteca atesora una de las mayores colecciones 
de la nación: 117, 118, 119, 134, 135, 136

―V―
Valdés-Domínguez Quintanó, Fermín (1853-1910). Médico y patriota cubano. 

Amigo desde la niñez de José Martí. Ambos estudiaron en el colegio de 
Rafael María de Mendive, fueron procesados por infidencia y compartieron 
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la deportación en España. Dedicó sus esfuerzos a reivindicar la memoria 
de los ocho estudiantes de Medicina injustamente fusilados en La Habana, 
el 27 de noviembre de 1871. Colaboró con las actividades revolucionarias 
dirigidas por José Martí. Se incorporó a la Guerra de Independencia, fue 
coronel del Ejército Libertador y ocupó varios cargos en el gobierno de la 
República en Armas. José Martí le dedicó dos artículos homónimos «Fermín 
Valdés-Domínguez», uno publicado en La Lucha (véase en tomo 25, pp. 
240-242), y otro, en Patria (Nueva York), el 3 de febrero de 1894. El 24 de 
febrero del mismo año, Martí también pronunció en el salón Jaeger’s, de 
Nueva York, un discurso en honor suyo: 144, 145. Véase Nf  en tomo 1.

Vanderbilt II, Cornelius (1843-1899). Magnate estadounidense. Hijo de 
William Henry Vanderbilt (1821-1885) y nieto del fundador de la dinas-
tía CorneliusVanderbilt (1794-1877). Su fortuna se basaba en el negocio 
ferroviario. En 1883 llegó a ser presidente de la junta de los dos sistemas 
ferroviarios que controlaba la familia: 150, 151, 152, 153

Vanderbilt, Familia. Familia estadounidense de origen holandés, cuya enorme 
fortuna fue creada por Cornelius Vanderbilt, quien se dedicó al negocio 
de los ferrocarriles. Sus miembros se distinguieron por realizar numerosas 
obras de beneficio público, que favorecieron el desarrollo de las artes y el 
sistema de enseñanza: 151

Varona y Pera, Enrique José (1849-1933). Pedagogo, escritor y filósofo cubano. 
A los 18 años de edad inició sus publicaciones literarias en Camagüey, su 
ciudad natal. Se trasladó a La Habana dedicándose a los estudios de Filoso-
fía, sobre la cual publicó varios libros que le ganaron reconocimiento desde 
los años 80 del siglo xix. Introductor del positivismo en Cuba, militó en el 
Partido Autonomista que abandonó en 1886. Se radicó en Estados Unidos 
al comenzar la Guerra de Independencia y asumió la dirección de Patria. Fue 
vicepresidente de la República durante el gobierno de Menocal (1913-1917) 
y en 1921 denunció la dominación económica estadounidense en su discurso 
«El imperialismo yanqui en Cuba». Los jóvenes revolucionarios cubanos de 
la década del 30 lo consideraron su mentor. José Martí comentó sus textos 
«El poeta anónimo de Polonia» (véase en este tomo, pp. 142-143), y Seis 
conferencias publicado en El Economista Americano (Nueva York), en enero de 
1888:142, 143, 145, 237. Véase Nf. en tomo 1.

El 27 de noviembre de 1871. Libro de Fermín Valdés-Domínguez Quintanó. 
La primera edición vio la luz en La Habana, en abril de 1887, con una tirada 
de cuatro mil ejemplares y se agotó en pocas semanas. Hubo una segunda 
edición ampliada, ese mismo año, también en La Habana; y una tercera, con 
nuevas adiciones, en Santiago de Cuba, en 1909: 144

Velleda (siglo I a. n. e.). Sacerdotisa y profetisa germana. Alma de la insurrección 
bátava de Civilis, estuvo al frente de los germanos y de los belgas, contra la 
dominación romana en las Galias: 77, 90 

Verdugo y Martínez, Carlos (1854-1871). Uno de los ocho estudiantes de 
Medicina fusilados injustamente por los Voluntarios, en La Habana, el 27 
de noviembre de 1871: 144
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Verónica. Mujer palestina que, según la tradición bíblica, le limpió a Cristo el 
sudor del rostro cuando iba con la cruz a cuestas hacia el Monte Calvario, 
cuya huella quedó impresa en el lienzo: 86, 99

«Versos de pasión». Poema de Ella Wheeler Wilcox: 102
La Vicaría. Cuadro de Mariano Fortuny, pintado en 1870 y considerado su más 

famosa obra por el éxito que alcanzó en el mercado del arte: 39
Victoria I (1819-1901). Reina de Gran Bretaña e Irlanda (1837-1901) y 

emperatriz de la India (1876-1901). Contrajo matrimonio con su primo 
Alberto de Saxe-Coburgo-Gotha. Durante su gobierno, el país fue la po-
tencia mundial dominante, extendió su control colonial sobre numerosas 
regiones de Asia, África y el Pacífico y amplió el régimen parlamentario. 
Mantuvo el conservadurismo moralista y el nacionalismo, y permitió 
el ascenso de la clase media. Su reinado quedó conocido como la era 
victoriana: 64, 70

Villada, José Vicente (1843-1904). Militar y periodista mexicano. Combatió 
a los franceses como capitán de la Legión de Honor. En 1863 tomó parte 
en el sitio de Puebla. Hecho prisionero y conducido a Veracruz, logró es-
capar en el trayecto y se reincorporó al gobierno de Michoacán. Participó 
en numerosas e importantes acciones como la de Morelia (1863), donde 
impidió que la bandera cayese en manos del enemigo; derrotó en Villa de 
Reyes (1865) a los zuavos conducidos por el coronel Banderbak, quien 
pereció en el combate; fue el primero en penetrar en la plaza de Tacámbaro 
(1865), donde resultó herido; cayó prisionero en la acción de Santa Ana 
Amatlán, pero recuperó la libertad gracias a un canje, y volvió a la lucha. 
Resultó electo diputado al Congreso en dos ocasiones, al restablecerse la 
república. Dirigió varios periódicos políticos, entre ellos la Revista Universal 
y El Partido Liberal, uno de los más influyentes de su época en el país. Fue 
senador de la República y gobernador del estado de México, cargo que 
desempeñó durante quince años: 11, 26, 35, 44, 61, 68, 75, 110, 117, 157, 
173, 198, 204, 230

Virgen de Guadalupe. Advocación de la virgen María, cuyo origen data de 
1531. Apareciéndosele al indio Juan Diego, le habló en náhualt. El milagro 
de aparecer estampada su imagen en la frazada donde Juan Diego llevaba 
unas flores al obispo, fue la prueba de su reconocimiento por la Iglesia ca-
tólica. Ha sido proclamada patrona de México y de América Latina. Su día 
es el 12 de diciembre y su principal centro de culto es la Basílica de Nuestra 
Señora de Guadalupe, en el norte de la ciudad de México: 39

Virgen de los Remedios. Advocación de la virgen María, divulgada por la Orden 
de la Santísima Trinidad —los Trinitarios—, congregación fundada por San 
Juan de Mata y San Félix de Valois y aprobada por el Papa Inocencio III. 
Numerosas ciudades de Europa y América han tomado la imagen como 
su patrona, además de que muchas iglesias y templos están consagrados a 
su nombre: 39

Volunteer. Yate estadounidense ganador de la tradicional Copa América en 
1887: 150
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—W—
Walker, William (1824-1860). Político estadounidense. Conocido por sus 

acciones intervencionistas en América Latina para defender los intereses de 
los plantadores esclavistas sureños. En 1853 consumó una invasión armada 
a Baja California, México, y se proclamó emperador. Al año siguiente intentó 
anexar el estado de Sonora y ser presidente de una república independiente, 
formada por Baja California y Sonora. Enfrentado a la resistencia del gobier-
no mexicano y sin provisiones, se rindió a las autoridades estadounidenses, 
fue procesado y absuelto. En 1855, durante la Guerra Civil nicaragüense, los 
liberales le pidieron apoyo, dirigió la toma de Granada, y resultó presidente 
de Nicaragua (1856-1857) reconocido por Estados Unidos. Los planes de 
reunir Centroamérica bajo su gobierno no prosperaron y en 1857, fuerzas 
de las repúblicas centroamericanas, financiadas por intereses industriales 
estadounidenses, lo derrotaron. Intentó recuperar Nicaragua sin éxito. 
Desembarcó en Honduras donde fue capturado y fusilado: 37

Walters, Robert L. Ingeniero estadounidense que testificó en el juicio de 
Jacob Sharp: 48, 56

Warner, Charles Dudley (1829-1900). Escritor estadounidense. Vivió hasta su 
adolescencia en Massachusetts y luego se trasladó al estado de Nueva York. 
Se graduó de abogado en Pensilvania, ejerció en Chicago y posteriormente 
se dedicó al periodismo en el Hartford Press, The Hartford Courant, y el Harper’s 
Magazine. Incansable viajero. Fue el primer presidente del Instituto Nacional 
de Artes y Letras y presidente de la Asociación estadounidense de Ciencias 
Sociales. Alcanzó fama con su libro My Summer in a Garden (1870), escritos 
humorísticos que publicó primero en The Hartford Courant. Sostuvo una 
estrecha amistad con Mark Twain, junto con quien escribió la novela The 
Gilded Age: A Tale of  Today: 35, 36, 39, 40, 41, 42, 43, 230

Washington, George (1732-1799). Primer presidente y fundador de la Repú-
blica de Estados Unidos de América. Militar y político, dirigió la Guerra 
de Independencia de las Trece Colonias contra los británicos. Una segunda 
elección lo mantuvo al frente de la Unión desde 1789 hasta 1797, momento 
en que se retiró de la vida política para dedicarse a las labores agrícolas en 
Mount Vernon, hasta su muerte: 18, 22, 28, 129, 183, 185, 187, 188, 190, 
195, 196, 197, 204, 207, 208, 209, 211, 216, 217, 219

Webb, Alexander Stewart (1835-1911). Militar estadounidense. Graduado de 
la Academia Militar en 1835, impartió en ella clases de Matemáticas para 
la artillería, luego de que participara en la guerra contra los seminoles en la 
Florida. Se destacó durante la Guerra de Secesión, especialmente en la batalla 
de Gettysburg, defendiendo la posición de Cemetery Ridge. Fue ascendido 
a general en 1863 y a mayor general de voluntarios en 1865. Ocupó altas 
responsabilidades militares, abandonó el ejército en 1870, regresó de profe-
sor a West Point y fue segundo presidente del City College de Nueva York. 
Entre sus textos sobre la guerra se halla The Peninsula: McClellan’s Campaign 
of  1862 (1881): 65, 72



318

Wheeler, William Almon (1819-1887). Político y abogado estadounidense. 
Autorizado a ejercer la profesión en 1845. Miembro de la legislatura de Nueva 
York de 1850 a 1859. Resultó electo en 1861 a la Cámara de Representantes 
y reelegido en 1869 hasta 1877. Durante ese último período, en 1874, fue 
autor de un compromiso entre facciones políticas que impidió el colapso 
de la legislatura de Luisiana. Candidato a la vicepresidencia por el Partido 
Republicano en 1876, ocupó el cargo en 1877: 12, 16, 26

Whitney, Daniel D. (1818–1914). Político y comerciante estadounidense. Pro-
pietario de una bodega, fue miembro durante cuatro periodos de la Junta 
de Concejales de Brooklyn. Electo alcalde de esa ciudad por el Partido 
Demócrata para 1886 y 1887: 20, 21, 26, 31

«Why am I a heathen?» Artículo del intelectual chino Wong Ching Foo. Fue 
publicado en agosto de 1887, por la revista The North American Review. En 
él expone su rechazo al Cristianismo, y el respeto por las creencias de su 
pueblo, en particular las enseñanzas de Confucio: 198

Wilcox, Ella Wheeler (1850-1919). Escritora estadounidense. A los 8 años 
escribió su primera poesía y a los 14 el New York Mercury publicó sus primeros 
poemas, pero a partir de ahí, se enfrentó a enormes dificultades para publicar 
su obra poética. Una excepción fue su ensayo sobre la vida de Thomas Paine, 
Lest We Forget, que logró publicar y le proporcionó cierto reconocimiento. 
De 1904 a 1909 se relacionó con Elbert Hubbard, H. Spencer Lewis y J. K. 
Funk, con cuyo apoyo estableció el movimiento Rosacruz estadounidense. 
Designada miembro del Primer Consejo Supremo de dicho movimiento 
en Estados Unidos, se desempeñó como tal hasta su fallecimiento. Poems of  
Passion (1883) está considerado su mejor libro de poesías, y le siguen Drops 
of  Water (1872), Shells 1873) y Maurine (1876). En prosa, publicó Men, Women 
and Emotions (1896), The Story of  a Literary Career (1905) y su autobiografía, 
The World and I: 102

Wilderness, campaña de. Conjunto de encuentros armados durante la Guerra 
de Secesión estadounidense, ocurridos en esa zona boscosa de Virginia, 
entre el 5 y el 26 de mayo de 1864, entre el ejército federal del Potomac, 
bajo el mando de Ulysses S. Grant, y el confederado de Virginia, dirigido 
por Robert E. Lee. En la primera semana los confederados resistieron nu-
merosos asaltos que continuaron con algún éxito hasta el día 20. Tras sufrir 
más de cuarenta mil bajas, Grant, cambió la táctica, se retiró el día 26 para 
marchar sobre Petersburg y cortar la línea de suministros a Richmond: 15

Wilson, James Grant (1832-1914). Historiador y político estadounidense. Autor 
de The life and campaigns of  Ulysses Simpson Grant, General-in-Chief  of  the United 
States Army: 189, 210, 211

Wong Chin Foo (1847-1898). Periodista, escritor y profesor universitario chi-
no. Recibió el bautismo cristiano y se educó en una escuela de misioneros. 
A finales de la década de los 60 viajó a Estados Unidos para terminar sus 
estudios y dar conferencias sobre cultura china. Graduado en la Universidad 
de Yale, dictó conferencias y escribió artículos en defensa de la colonia china 
de la ciudad. Publicó el periódico Mei hua shin pao (Chinese American), de corta 
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vida, que fue el primer semanario en idioma chino de Nueva York, y más 
tarde editó The New York Chinises Weekly News. Fundó la Liga de Igualdad 
de derecho para los chinos residentes en Estados Unidos y fue seguidor del 
revolucionario Sun Yat-Sen: 198

Wood, John B. (1827-1884). Periodista estadounidense. Comenzó a trabajar 
en la oficina de una imprenta y con solo 18 años de edad cubrió la toma 
de posesión del presidente James K. Polk. Con 20 años fundó The Thursday 
Sketcher, en Great Falls, New Hampshire. En 1851 se mudó a Nueva York, 
y escribió para The New York Times, The New York Tribune, The Sun, The New 
York Herald y The New York Evening News. Mientras estuvo al frente de la 
edición nocturna del Sun se le llamó «el gran condensador estadounidense» 
por su capacidad para eliminar palabras innecesarias: 102

Wood, William. C. Médico estadounidense. Participó en la Convención de 
Syracusa (1887), estado de Nueva York, en la que Henry George resultó 
electo candidato para la gobernación del estado por el Partido Unido del 
Trabajo: 132

Wright, Carroll Davidson (1840-1909). Abogado y estadístico estadounidense. 
Sirvió en las filas del Norte durante la Guerra Civil. Senador del Congreso 
de Massachusetts (1873-1878), dirigió el Buró de Estadísticas del Trabajo 
del estado y fue supervisor del censo de 1880. Primer Comisionado del 
Trabajo en Estados Unidos (1885-1905), en 1903 dirigió el noveno censo del 
país y fue presidente de la Asociación estadounidense para el Avance de las 
Ciencias. Impartió clases de Estadística y Economía en varias universidades 
y fue reconocido internacionalmente por su labor en la Estadística: 161, 169

―Y―
Yan Phou Lee. Escritor, conferencista y profesor universitario chino. Sostuvo 

una polémica en la revista estadounidense The North American Review acerca 
del Cristianismo y las religiones en su país. Con el objetivo de exponer sus 
ideas, realizó una gira por Estados Unidos: 156

Yankee Doodle. Canción satírica llamada Yankee Doodle Dandy, considerada la 
clásica de la Guerra de Independencia de las Trece Colonias. Su origen está 
en la Inglaterra del siglo xvi, fue cantada en las guerras entre británicos y 
franceses, con sus respectivos aliados, indígenas y colonos, por el control 
y dominio del territorio colonial (1755-1763). En contraste con el ejército 
británico, los colonos presentaban un equipamiento variopinto, y frente a 
los educados oficiales ingleses, resultaban toscos, fanfarrones y pretencio-
sos. Richard Schuckburg, un cirujano del ejército británico, escribió una 
primera versión sobre la melodía de una canción infantil que ridiculizaba a 
los colonos, quienes, años después, reformularon la canción como himno 
de combate durante la Guerra de Independencia: 66, 72

Youmans, Eliza Ann (1826-1914). Botánica y química agrícola estadounidense. 
Se interesó por la Química al ayudar a su hermano en los estudios de esa 
materia. Fue alumna de William Mather y de Thomas Antisell. Publicó First 
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Book of  Botany, designed to Cultivate the Observing Powers of  Children (Nueva 
York, 1870) y Second Book of  Botany (1873), textos que estimulaban el interés 
de los niños por las plantas, además de una edición de Botanical Charts, de 
Henslow. Tradujo del francés el libro Natural History of  Man, de Quatrefage. 
Colaboró sistemáticamente con la revista Popular Science Monthly y publicó 
también Descriptive Botany, a Guide to the Classification of  Plants, with a Popular 
Flora (1885), una síntesis de Physiological Botany (1886), de Bentley: 136

Young, John Russell (1840–1899). Periodista, escritor y diplomático esta-
dounidense. Nacido en Irlanda, de niño su familia se estableció en Fila-
delfia. Trabajó para The Philadelphia Press y, a partir de 1865, como editor 
de The New York Tribune. Cumplió misiones diplomáticas en Europa y más 
tarde, fue corresponsal de The New York Herald en ese continente. Entre 
1877 y 1879, acompañó a Ulysses S. Grant durante su recorrido por el 
mundo, gira que plasmó en su libro Around the World with General Grant. 
También se le designó embajador en China y Bibliotecario de la Biblioteca 
del Congreso: 112

―Z―
Zandt, Nina Van (1862-1936). Esposa de Augustus Spies, uno de los ocho 

anarquistas condenados por los hechos de Haymarket Square, de Chicago. 
Contrajo matrimonio pocos días antes de que se consumara la sentencia. 
Su padre fue presidente de una firma farmacéutica de gran porte y ella 
era nieta del famoso abogado W. S. Clark, radicado en Pisttsburgh: 198, 
202, 203

Zasúlich, Vera Ivánova (1849-1919). Escritora y revolucionaria marxista rusa. 
Estuvo entre los fundadores del Grupo para la Emancipación del Trabajo: 202

Zwingli, Huldrych (1484-1531). Religioso suizo. Líder de la Reforma Pro-
testante suiza y fundador de la Iglesia Reformada Suiza. Llegó, de manera 
independiente, a conclusiones similares a las de Lutero. Murió en la guerra 
civil provocada por diferencias religiosas: 75, 88
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ÍNDICE GEOGRÁFICO

―A―
Acapulco. Ciudad y puerto del estado de Guerrero, México: 43
África: 123, 137, 139, 140, 191, 194, 212, 216
La Alameda. Paseo en la ciudad de Morelia, México: 42
Albany. Ciudad capital del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 

50, 51, 59, 187, 208
Alemania: 23, 32, 84, 97
América: 77, 90, 120, 122, 136, 139, 148
América. Referido a Estados Unidos de América: 12, 86, 99, 131, 140, 160, 168
América Central: 159, 166
América del Sur: 148
Amherst. Ciudad del estado de Massachusetts, Estados Unidos de América: 134
Appomattox. Ciudad del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 104
Argonia. Ciudad del estado de Kansas, Estados Unidos de América: 112, 113
Asia: 122, 148
Atlántico, Océano: 11, 17, 102
Aurora. Localidad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 24

―B―
Babilonia. Ciudad de la antigua Mesopotamia, capital del Imperio babilónico 

durante los siglos II y I a.n.e. Hoy se encuentran en Irak: 44, 53
Bahía de Nueva York. Formada por dos partes: la Bahía Alta, llamada a menudo 

Bahía de Nueva York, entre la isla de Manhattan, Brooklyn, New Jersey y Sta-
ten Island, alimentada por el río Hudson; y la Bahía Baja con acceso directo 
al Océano atlántico, Nueva York, Estados Unidos de América: 53, 101, 201

Baltimore. Ciudad del estado de Maryland, Estados Unidos de América: 12, 
165, 196

Bar Harbor. Ciudad del estado de Maine, Estados Unidos de América: 113, 165
Boston. Ciudad capital del estado de Massachusetts, Estados Unidos de América: 

110, 111, 114, 118, 128, 135, 200
Broadway. Calle en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de América: 11, 

46, 48, 50, 55, 56, 57, 59, 173, 176, 180
Brooklyn. Uno de los cinco distritos que integran la ciudad de Nueva York, 

fue una ciudad hasta 1898, año en el que se convirtió en un municipio neo-
yorquino: 16, 20, 26, 30, 102, 200

Buenos Aires: 233, 234
Búfalo. Ciudad del estado Nueva York, Estados Unidos de América: 19, 29
Buffalo. Véase Búfalo.
Butler. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 130
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―C―
California. Estado de Estados Unidos de América: 36, 38, 146, 233
Carlisle. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 41, 

197, 219
Carolina del Norte. Estado de Estados Unidos de América: 193, 194, 214, 215
Carolina del Sur. Estado de Estados Unidos de América: 216
Canadá: 35, 36, 37, 38, 108, 130, 148
Cemetery Hill. Colina en las cercanías de Gettysburg, ciudad del estado de 

Pensilvania, Estados Unidos de América 64, 71
Centroamérica. Véase América Central. 
Cerro de los cipreses. Colina en Brooklyn, estado de Nueva York, Estados 

Unidos de América: 101
Chattanooga. Ciudad en el estado de Tennessee, Estados Unidos de América: 

15
Chicago. Ciudad capital del estado de Illinois, Estados Unidos de América: 

152, 154, 155, 198, 202, 203
Chihuahua. Estado de México: 38
Chubut. Provincia de Argentina: 122, 139
Cincinnati. Ciudad del estado de Ohio, Estados Unidos de América: 23, 32
Coahuila. Estado de México: 38
Concord. Ciudad del estado de Massachusetts, Estados Unidos de América: 39
Coney Island. Población al sudeste de Brooklyn, en el estado de Nueva York, 

Estados Unidos de América. Recibió su nombre de los holandeses ante la 
abundancia de conejos salvajes (konijn) que allí había. Desde la tercera década 
del siglo xix, y sobre todo después de la Guerra de Secesión, se convirtió 
en un lugar de espectáculos, diversiones y esparcimientos veraniegos en 
sus playas: 44, 53

Cuba: 36, 235
Cuitzeo. Lago de México: 41

―D―
Deckertown. Ciudad del estado de Pennsylvania, Estados Unidos de América: 

128, 130
Delfos. Antigua ciudad de Grecia, célebre por ser la sede del oráculo del dios 

Apolo: 77, 90
Dinamarca: 162, 170
Dominio. Véase Canadá.

―E―
España: 144, 231
Essex. Ciudad del estado de New Jersey, Estados Unidos de América: 199
Estados Confederados De América. Integrados por Carolina del Sur, Misisipi, 

Florida, Alabama, Georgia, Luisina, Texas, y después del 12 de abril de 1861, 
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Virginia, Arjansas, Carolina del Norte y Tennessee. Llamados también Con-
federación Sudista, se separaron de Estados Unidos y se aliaron para luchar 
contra el gobierno federal durante la Guerra de Secesión: 61, 64, 68, 71

Estados Unidos de América: 21, 22, 26, 35, 37, 38, 41, 42, 49, 58, 75, 84, 88, 
97, 102, 104, 105, 106, 107, 110, 111, 114, 125, 130, 134, 147, 148, 152, 157, 
158, 162, 165, 166, 170, 183, 185, 187, 191, 192, 194, 202, 204, 206, 208, 
210, 212, 215, 216, 234

Este. Referido a los estados de esa área de Estados Unidos de América: 113, 
163, 171, 184, 192, 195, 206, 213, 216

Europa: 16, 26, 122, 154, 157, 184, 192, 196, 206, 213

―F―
Filadelfia. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 23, 32, 

148, 157, 158, 159, 166, 183, 184, 185, 187, 196, 197, 204, 205, 207, 217, 239
Francia: 185, 206, 208
Front Street. Calle de Nueva York, Estados Unidos de América: 238

―G―
George. Lago del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 41
Georgia. Estado de Estados Unidos de América: 157, 165, 194, 216
Gettysburg. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 

15, 61, 63, 64, 68, 70, 71
Grecia. Referida a la antiguedad: 185, 206
Greenwood. Localidad de Brooklyn, en estado de Nueva York, Estados Unidos 

de América: 12
Guadalupe. Antigua villa, hoy colonia de la Ciudad de México, donde se en-

cuentra el santuario de la Virgen de Guadalupe, México: 35, 36, 39

―H―
La Habana: 144, 145
Hamilton. Condado del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 112
Hampton. Ciudad del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 41
Holanda: 159, 167
Honduras: 36
Hudson. Río de América del Norte: 122, 139

―I―
Illinois. Estado de Estados Unidos de América: 126
India: 155
Inglaterra: 64, 71, 84, 97, 111, 157, 187
Irlanda: 51, 59, 79, 84, 92, 97, 98, 108, 114
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Isla Bedloe. Antiguo nombre de la Isla de la Libertad. Pequeña isla deshabitada 
en la bahía de Nueva York, Estados Unidos de América, donde se encuentra 
la Estatua de la Libertad: 108

Isla. Véase Cuba.
Islandia: 111

―K―
Kansas. Estado de Estados Unidos de América: 112

―L―
Leghorn. Véase Livorno.
Levante. Referido a la región de Europa y África que se encuentran en la parte 

oriental del Mediterráneo: 40
Licia. Antigua región del sudoeste de Asia Menor, actualmente es parte del 

territorio de Turquía: 185, 207
Livorno. Puerto de Italia, ubicado en la provincia de Toscana: 131
Londres: 227, 231
Long Branch. Ciudad del estado de New Jersey, Estados Unidos de América: 

113, 126, 130
Lunenburg. Ciudad del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 199
Lycia. Véase Licia.
Lyons. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 199

―M―
Manantial de Menchey. Corriente de agua en el campo de batalla de Gettysburg 

donde aliviaban la sed los soldados de la Unión, en el estado de Virginia, 
Estados Unidos de América: 65, 72

Manhattan. Ciudad del estado de Kansas, Estados Unidos de América: 113
Manitoba. Provincia de Canadá: 37
Massachusetts. Estado de Estados Unidos, de América: 161, 169
Menorca. Isla de la comunidad autónoma de las islas Baleares, España: 131
México: 35, 36, 37, 41, 42, 43, 117, 123, 153, 224, 231, 233, 234, 235, 239, 241
Michoacán. Estado de México: 227
Moera. En alemán Moers. Antigua villa, hoy ciudad en el estado de Renania 

del Norte-Westfalia, Alemania: 82, 95
Monte Sión. Una de las colinas de Jerusalén, donde, según la Biblia, el rey Davis 

fundó la ciudad. Se usa también para referirse a la ciudad: 200
Montes Rocosos. Conocidos también como Montañas Rocosas, Cordillera de 

América del Norte: 135
Monte Zión. Véase Monte Sión.
Morelia. Capital del estado de Michoacán, México: 35, 36, 38, 39, 40, 41, 42,  

230
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―N―
Narragansett. Bahía en el estado de Rhode Island, Estados Unidos de Amé-

rica: 114
Nebraska. Estado de Estados Unidos de América: 202
Newark. Ciudad del estado de New Jersey, Estados Unidos: 113
New Brunswick. Provincia de Canadá: 37
New Jersey. Estado de Estados Unidos de América: 188, 192, 199, 209, 213
New Orleans. Véase Nueva Orleans.
Newport. Ciudad del estado de Rhode Island, Estados Unidos de América: 113
New York. Véase Nueva York.
Niagara Falls. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unido de América: 38
Nilo. Río de África, el más largo del mundo, atraviesa Sudán, Uganda y Egipto: 40
Nicaragua: 120
Norte. Referido a los estados norteños de Estados Unidos de América: 39, 61, 

62, 64, 66, 67, 68, 69, 71, 72, 73, 104, 105, 106, 107, 192, 213
Norte. Véase Estados Unidos de América.
Norteamérica. Véase Estados Unidos de América. 
Nuestra América. Referido a América Latina: 120, 148, 158, 166
Nueva Inglaterra. Se llama al territorio que ocupan los estados de Maine, 

New Hampshire, Vermont, Massachusetts, Rhode Island y Connecticut, 
en Estados Unidos de América: 184, 205

Nueva Orleans. Ciudad del estado de Luisiana, Estados Unidos de América: 38
Nueva York. Estado de Estados Unidos de América: 151, 163, 171, 189, 199, 

200, 210
Nueva York. Ciudad del estado homónimo, Estados Unidos de América: 11, 

16, 17, 20, 21, 26, 27, 30, 35, 36, 44, 45, 46, 48, 49, 50, 51, 53, 54, 55, 56, 57, 
58, 59, 68, 75, 78, 79, 85, 86, 88, 91, 92, 99, 101, 108, 110, 114, 117, 119, 
125, 128, 130, 131, 134, 150, 153, 155, 157, 162, 165, 169, 170, 173, 174, 
176, 178, 179, 181, 183, 186, 198, 204, 207, 229, 231, 243

Nuevo León. Estado de México: 38

―O―
Oak Ridge. Localidad del estado de Luisiana, Estados Unidos de América: 66,  

67, 73, 74
Oeste. Referido, durante la segunda mitad del siglo xix, a los territorios al oeste 

del río Mississippi, Estados Unidos de América: 102, 111, 113, 125, 127, 
128, 150, 154, 158, 162, 164, 166, 170, 172, 175, 180, 192, 213

Ohio. Estado de Estados Unidos de América: 111, 165
Oriente. Referido a Asia: 41

―P―
Pacífico, Océano: 146
Panamá: 120
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Patagonia. Región meridional de Argentina, al sur del Río Colorado y al este 
de la Cordillera de los Andes: 122, 148

Pátzcuaro. Ciudad del estado de Michoacán, México: 36, 39
Peeckskill. Localidad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 127
Pennsylvania. Véase Pensilvania.
Pensilvania. Estado de Estados Unidos de América: 23, 32, 218
Philadelphia. Véase Filadelfia.
Princeton. Localidad del estado de New Jersey, Estados Unidos de América: 

162, 169
Polonia: 142

―Q―
Quinta Avenida. Calle de Manhattan, en la Ciudad de Nueva York, Estados 

Unidos de América: 11

―R―
República del Norte. Véase Estados Unidos de América.
República. Véase Estados Unidos de América.
Rhode Island. Estado de Estados Unidos de América: 184, 205
Richfield. Manantial en el estado de Pensilvania, Estados Unidos de América. 

También se le llama Sharon: 114
Richmond. Capital del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 106, 165
Río Grande El Norte o Río Bravo. Fluye por América del Norte. En parte 

de su discurrir se define la frontera entre México y Estados Unidos: 35
Roma: 12, 84, 97
Roma: Referido a la antigüedad: 185, 206
Roslyn. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 117, 134

―S―
Saint George. Localidad de Staten Island, Nueva York, Estados Unidos de 

América: 44, 53
Saint Louis. Ciudad del estado de Missouri, Estados Unidos de América: 62, 

63, 69, 70, 127, 150, 154
Saint Stephen. Localidad en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de Amé- 

rica: 22
Santa Fe. Capital del estado de Nuevo México, Estados Unidos de América: 36
San Francisco. Ciudad del estado de California, Estados Unidos de América: 

128, 146
Saratoga. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 113, 

157, 161, 165, 169
Schuylkill. Río de Estados Unidos: 183, 205
Sebastopol. Ciudad portuaria de la península de Crimea: 44, 53
Sharon. Manantial del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América. 

También se le llama Richfield: 114 
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Siracusa. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 112, 
130, 131, 159, 162, 163, 167, 170

Sonora. Estado de México: 38
Staten Island. Isla en la bahía de de Nueva York, distrito de la ciudad de Nueva 

York, Estados Unidos de América: 44, 53, 108
Sudamérica. Véase América del Sur.
Sur. Referido a los estados sureños de Estados Unidos de América: 18, 28, 38, 

39, 44, 45, 54, 61, 62, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 71, 72, 73, 101, 104, 105, 106, 
111, 126, 127, 162, 165, 170, 184, 192, 193, 194, 195, 206, 213, 214, 216, 218

―T―
Tamaulipas. Estado de México: 38
Tehuantepec. Istmo que comprende parte de los estados de Veracruz y Oaxaca, 

México: 120
Texas. Estado de Estados Unidos de América: 112
Toluca. Capital del estado de México, México: 35, 36, 39, 41
Trenton. Capital del estado de New Jersey, Estados Unidos de América: 122, 148
Turquía: 156
Tuxedo. Antiguo nombre de New Brington, ciudad del estado de Nueva York, 

Estados Unidos de América: 157, 165

―U―
Unión. Véase Estados Unidos de América.
Uruapan. Ciudad del estado de Michoacán, México: 229
Uruguay: 232, 238

―V―
Valley Forge. Antiguo campamento del Ejército Continental entre 1777 y 

1778 en el estado de Pensilvania, Estados Unidos de América. Hoy es un 
Parque Histórico Nacional: 219

Vaticano: 83, 96
Venezuela: 244
Virginia. Estado de Estados Unidos de América: 107, 184, 186, 188, 189, 192, 

205, 208, 209, 210, 213

―W―
Washington: 16, 19, 23, 26, 32, 63, 70, 85, 99, 105, 158, 159, 166
Wilderness. Bosque del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 15
Winnipisogee. Lago del estado de New Hampshire, Estados Unidos de Amé-

rica: 41
Wittenberg. Ciudad del estado de Sajonia-Anholt, Alemania: 82, 95
Worms. Ciudad del estado de Renania-Palatinado, Alemania: 82, 95
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