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El Proyecto Polifonia de Mujeres, con sus ecos bajtinianos,
tiene como objeto la traduccion al espafiol y publicacion
bilinglie y confrontada, con introduccién y notas, de una
coleccion de obras de escritoras contemporaneas de
diversas lenguas extranjeras con escasa o nula tradicién de
traduccién a nuestra lengua.

Dario Maiorana

"Sistematicamente, las victimas del sistema brutal de la
esclavitud fueron silenciadas. La operacion subversiva de |a
obra de Senior consiste en recuperar esas voces perdidas,
reconstruyendo un lenguaje fragmentadoy en gran medida
desconocido. Aqui convive el trabajo de reconstruccion
histdricay de invencién poéticay simbdlica”.

Agustina Casero y Carolina Rosa
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Presentacion

1 Proyecto Polifonia de Mujeres, con sus ecos bajtinianos, tie-

ne como objeto la traduccién al espafiol y publicaciéon

bilingtiie y confrontada, con introduccién y notas, de una
coleccion de obras de escritoras contemporaneas de diversas
lenguas extranjeras con escasa o nula tradicién de traduccién a
nuestra lengua. Ademas, se propone reunir a traductores acadé-
micos, muchos de los cuales han frecuentado a estas escritoras,
como lectores o criticos, y que ahora se enfrentan al desafio
de sintetizar su lectura en una traduccién notada. Debido a la
diversidad de origen y formacién de los traductores, no se ha
elegido una variedad para el espafiol; de alguna manera, la po-
lifonia no solo se plantea en cuanto a la materia poética, sino
también a la forma, en un remedo, quizds un poco romantico
de la cuestién “forma y contenido”.

Respecto de la opcién por escritoras/poetisas, la misma no
se sustenta en un criterio “politicamente correcto”, sino en la
conviccion de que incluso en este momento histérico, en el
que la lucha por la igualdad de género ha arribado a conquistas
insospechadas, los textos y discursos escritos por mujeres con-
tinGan siendo muchas veces postergados en sus posibilidades
de circulacion, dialogo y recepcion. Al mismo tiempo, las auto-
ras escriben desde la periferia, desde lo “extrafio” que atn asi
se ofrece como bello y con intenciones de integrar con pleno



derecho un espacio polifénico, diversificando, resignificando y
alterando el orden y el canon.

La traduccién emerge asi como un fenémeno catalizador de
posibilidades y el traductor, como sujeto histérico que se retira
de una posiciéon tradicional de invisibilidad para ser reconoci-
do en su condicién de sujeto dialogante que abre caminos, que
“traspasa” barreras y propone el encuentro y la celebracién de
una palabra poética “remota” de mujer.

Dario Maiorana



Introduccion

odos conocemos la sentencia —atribuida a Winston

Churchill- que reza “la historia la escriben los vence-

dores”, y no resulta dificil aplicarla al relato de la mayor
parte de los conflictos de los tltimos siglos. En El libro de los
caracoles, Olive Senior polemiza con esta idea, confrontindola
con una serie de “testimonios” de los esclavos que habitaron
las Antillas durante la época colonial, completando las lagunas
de la Historia. Esta obra le da la palabra a los vencidos, a los
subyugados y diezmados.

Sistematicamente, las victimas del sistema brutal de la escla-
vitud fueron silenciadas. La operacién subversiva de la obra de
Senior consiste en recuperar esas voces perdidas, reconstruyen-
do un lenguaje fragmentado y en gran medida desconocido.
Aqui convive el trabajo de reconstruccién histoérica y de inven-
cién poética y simbolica. La palabra tnica y multiple, Shell, que
da titulo al original, es sumamente polifonica y es esa polifonia
la que organiza el poemario: hay en la obra una voluntad de
avanzar sobre terreno inexplorado, revelando la variedad de
usos y contextos de los que un vocablo puede participar. La
lengua de los habitantes de las Antillas renace y prolifera en la
poesia; las resignificaciones a las que la autora somete a la pa-
labra shell sirven a los fines de contar —y volver a contar— la his-
toria olvidada del Caribe. En lineas generales, se nos presentan
bosquejos e interrogantes antes que certezas y convicciones; si



la historia oficial no existe, la historia “hipotética” debe mos-
trar las vacilaciones, las elipsis, las dudas.

El afdn de Senior de dar voz se hace extensivo a lo organico y
a lo no humano: la flora, la fauna, los caracoles. La naturaleza
tiene entidad y temperamento. A veces es hostil, destructiva:
el sistema de plantaciones (“La banda de la cafia”), la propia
azdcar (“Chica dulce”) se presentan como agentes que buscan
destruir y consumir a hombres y mujeres; el mar es enorme e
inefable, el escenario de la transicion a lo desconocido, el limi-
te del nuevo mundo, del que es imposible escapar (“Pescando
en las aguas donde yacen mis suefios”). En otras ocasiones, el
mundo natural se funde con el mito, y es esta la faceta que se
recupera en la reescritura de algunas leyendas de pueblos abo-
rigenes de las Antillas (“Génesis taino”, “La primera casa”), asi
como en la descripciéon de sus practicas y costumbres (“Man-
dioca/Yuca”).

El esclavo esta en el centro del poemario y en todo momento
somos conscientes de la magnitud de la injusticia y el sufri-
miento que padece. Pero, al mismo tiempo, Senior se esfuerza
por poner de manifiesto que la humanidad y la vida se afirman
con toda su intensidad aun en los terrenos mas adversos. Hay
lugar para el humor (“Manda al tonto un poco mas lejos™), la
valoracién de una rica herencia cultural (“Unir los puntos”,
“Cascara”), la fe en la vida después de la muerte (“Rata de
cafiaveral de las Antillas (1821)”, “Lo que podria estar inscrito
en un grano de arroz”). Senior nos muestra a un pescador que
venera al océano y le pide permiso para tomar “un pequeio
pez” (“Océano/Canoa”) y nos demuestra que el objetivo de
la esclavitud, la deshumanizacién —el convertir a los seres hu-
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manos en herramientas para un trabajo, en medios para un
fin— fue, en dltima instancia, un fracaso: es imposible despojar
a los protagonistas de estos poemas —y de la Historia— de toda
la riqueza de su humanidad.

El contrapunto lo ofrece la perspectiva de los victimarios: los
capataces, los “amos” y, mds concretamente, los propietarios
de las plantaciones, europeos ricos que viven apartados de la
realidad de los cafiaverales de azucar. Para ellos, la suerte de sus
esclavos —una parte mas de su patrimonio— es difusa, abstracta.
A los fines de la narrativa, la autora se inspira en un personaje
histérico para que opere en el interior de la obra como repre-
sentante de este grupo: W. Beckford Jr., un terrateniente brita-
nico que manifiesta un distanciamiento absoluto con respecto
a lo que ocurre en las tierras que le pertenecen. En la anécdota
que lo describe mas sintéticamente, Beckford se embarca hacia
las Antillas con el propésito de visitar sus plantaciones, pero
finalmente opta por bajarse en la primera escala del trayecto,
Lisboa. Para Beckford, América no sélo es lejana y exdtica; es
una idea, un punto en el mapa, irreal comparada con su mundo
de compromisos sociales, banquetes y fiestas: la Europa que
cosecha los frutos de la explotacién colonial.

Al sefialar como principal pecado de los esclavistas la inca-
pacidad de asumir el sufrimiento del otro, de hacerlo propio,
Senior transmite lo que probablemente constituya el mensaje
ético mas contundente de la obra.Y al acercarnos experiencias
e imagenes de una realidad en principio distante y ajena a la
cotidianeidad del lector de una forma extraordinariamente ni-
tida y conmovedora, consigue precisamente celebrar el poten-
cial humano para la empatia y la superacion.
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A la hora de trabajar con las versiones espafiolas de los poe-
mas nos encontramos frente al enorme desafio de recuperar la
complejidad lingtistica e histdrica que recorre la totalidad de
la obra, sin descuidar ninguna de las dimensiones mas tradi-
cionales —preservar la forma, el efecto, el contenido— que ca-
racterizan a la traduccién de poesia. En cada uno de los poe-
mas buscamos comprender el contexto cultural, las referencias
a personajes miticos e histéricos, y a fendmenos y procesos
sociales. En paralelo, procuramos reproducir los recursos mas
puramente estéticos, como el uso de métrica, rima, ﬁguras re-
téricas y ciertos efectos visuales, como en el caso de los poe-
mas-imagen. En esta tarea contamos con el asesoramiento y las
sugerencias de la autora, herramientas invaluables.

Como ya mencionamos, la palabra shell es increiblemente
versatil y se sitda en una variedad de acepciones y contextos a
lo largo del poemario. Shell es el “caracol” terrestre (“Unir los
puntos”) y marino (“Canto de caracol”), pero también, por re-
lacién metonimica, su “coraza”. Es la “ostra” donde se posa la
Venus (“Una lectura superficial”) y el “caparazén” de la Mujer
Tortuga en el mito taino (“La primera casa™), la “cdscara” del
huevo que contiene vida (“Pasaje”), la de la guaya (“Génesis
taino”) y la pimienta (“Granos de pimienta”). Otras veces es la
“cascara”, por ejemplo, como metafora del casco de la casona
en la plantaciéon (“Cascara”) o del cuerpo humano (“La piel
de la tierra”). Evocan la forma del caracol la imagen de la luna
(“Pescando en las aguas...”) y el “l6bulo acaracolado” de la
pequena esclava negra (“Una lectura superficial™).

La obra se organiza en cinco secciones que de una manera u
otra incluyen la palabra shell. En la primera seccién, Shell out, que
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tradujimos como “Fuera cascara”, la palabra forma parte de
una frase verbal que en un sentido estricto significa “pagar a re-
gafiadientes”. Es por eso que, en “Caracol de jardin”, optamos
por traducir la frase como “pagame” (el caracol terrestre tiene
“estacionada” su casa mévil y el duefio del estacionamiento le
reclama el alquiler). En “Canto de caracol I”, el narrador, un
caracol de mar —clasico souvenir recogido por turistas en la
playa— guarda la historia del Caribe en su interior, y utiliza la
frase shell out para instar a los visitantes a “liberar” su relato.

La seccion titulada originalmente Shell blow, “Canto de cara-
col”, gira en torno al caracol de mar, antafio empleado como
instrumento musical de viento en las Antillas, que simbolica-
mente guarda la herencia y el pasado del pueblo jamaiquino.
Shell-man, el “hombre-caracol”, era quien tocaba este instru-
mento.

En la seccién “Descoraz(on)ados”, Shell shock, es donde se
manifiesta mas nitidamente el padecimiento de los esclavos. El
término en inglés se origina tras la finalizacién de la Primera
Guerra Mundial para describir el trastorno de estrés postrau-
matico que sufrian muchos soldados sobrevivientes. Es por eso
que optamos por recuperar este doble sentido del original en
el juego de palabras “descorazonados” y “descorazados”. Res-
petando el mismo campo semantico, shell shock es el “trauma”
de los esclavos en “Cafaveral sorprendido por la ausencia” y The
slave ship shell-shock dark se vuelve “La oscuridad del barco negrero
convulsa” (“En el museo de los esclavos™).

Si bien el titulo de la cuarta seccién no expresa de forma
explicita el término que nos convoca, en la raiz de Shelter, que
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tradujimos como “Refugio”, se encuentra contenida la pala-
bra shell. Otros ecos similares se presentan en empty shelves, “rin-
cones vacios” (“Huracanes™), en el verso the truth that spirdls out
of ()hell, “la verdad que en espirales sale del infierno” (“En el
museo...”) y en el poema “En puntas de pie”, originalmente
titulado Walking on eggs, una referencia a la expresion idiomatica
walking on eggshells.

Por ultimo, en la quinta seccién, titulada “Cascara vacia”,
Empty shell, se contrasta la opulencia y la acumulacién material
de los esclavistas en Inglaterra con su vacio moral y existencial.

La variante del espafiol que elegimos para la traduccién es
la denominada “rioplatense”, por considerarla la mas familiar
al oido del ptblico local, el receptor principal y mas inme-
diato de la obra. Dado el contexto geosocial en el que se situa
el relato de El libro de los caracoles, abundan las instancias de patois
de las Antillas, la lengua de la vida cotidiana de los esclavos y
los actuales habitantes de las islas. En su origen, es un pidgin o
“lengua simplificada”, una fusién de inglés, francés, espafiol
y diversas lenguas africanas, utilizada por miembros de una
comunidad que carecia de lenguaje comun y que, a los fines de
establecer una comunicacién practica —aunque rudimentaria—,
intercambiaban elementos lingtisticos de sus propias lenguas
de origen, eventualmente deformados y resignificados. Aunque
en la traduccién no nos fue posible recuperar este léxico tan
particular, nos pareci6é oportuno detenernos en equiparar el re-
gistro del original, manteniendo el tono intimista que genera
la aparicion del patois.
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La autora despliega un amplio repertorio de juegos de pa-
labras, neologismos y manipulaciones de la lengua. Aunque la
gran mayoria de los poemas estan escritos en verso libre, al-
gunos fueron concebidos en verso blanco, el mas comun en la
lengua inglesa. En la traduccién se hizo lo posible por recupe-
rar algo del orden de lo formal, manteniendo cierta regulari-
dad métrica. Ocasionalmente aparecen rimas medias o internas
y otras recurrencias sonoras, como aliteracién, que se procurd
respetar y recuperar. Algunos textos puntuales forman un “di-
bujo”, relevante para generar un evidente efecto de coherencia
entre la forma y el contenido (“Pasaje”, “Chica dulce”). Inten-
tando preservar la mayor parte del contenido, reprodujimos
un dibujo “traducido”, cuya imagen quiere ser un espejo del
original.

Confilamos en que la inmediatez del texto original que nos
permite esta edicion bilingtie pueda compensar los instantes
en que la traduccién tan solo pudo rozar la versatilidad del
original. Invitamos al lector a sopesar los resultados y a juzgar
el éxito de nuestras versiones.
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Nota de la Autora

Estos poemas brotan de los cafaverales de aztcar en islas
empapadas de sangre, antiguamente las Antillas Britanicas.

Comencé a escribir los poemas de esta obra hace ya muchos
anos, pero queria tenerlos listos para 2007, a doscientos afos
de que Gran Bretania aboliera la trata de esclavos.

La inmensa cantidad de mano de obra requerida por las plan-
taciones azucareras fue el motor detras de la trata de esclavos
por la que millones de africanos fueron capturados, encadena-
dos y traidos a través del mar para realizar trabajos forzados.

Hubo una época en la que el aztcar habia convertido a
estas pequenas islas antillanas en las mas rentables para sus
propietarios europeos; incluso se libraron guerras por ellas. Al
finalizar la Guerra de los Siete Afios (1763), las pequefias islas
de Guadalupe y Martinica fueron devueltas a Francia a cambio
del territorio no explotado de Canada.

La cafia de azlcar es en si misma una coraza dura que
aprisiona oro blanco en su interior y, para liberar su dulce jugo,
hay que golpearla y destrozarla. Este es el primer paso en la
elaboracion del azticar; metafora estremecedora de la forma en
que millones de seres humanos fueron golpeados y destrozados
para producirla.
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Hoy en dia no se produce mucha aztcar de cafia en las islas,
pero el legado del aztcar estd presente en todas partes, debido
a que el sistema de plantaciones se utiliz6 como instrumento
para conformar sociedades enfermas, despojar la tierra, traficar
personas, y todo esto para generar una enorme riqueza que se
escurrio al otro lado del océano, a la “Madre Patria”.

El impetu conferido en esta obra al leitmotiv shell se debe a
mi visita a Wiltshire, Inglaterra, para conocer el lugar donde
se erigia la Abadia de Fonthill, construida durante el apogeo
del sistema de plantacion esclavista, y que fuera la casona mas
esplendorosa de Europa. Fue construida por el hombre al que
llamaban “El hijo mas rico de Inglaterra”, William Beckford
Jr., cuya riqueza provenia de las plantaciones azucareras de su
familia en Jamaica.

No me causo tristeza el hecho de que no quedara ni una sola
piedra en pie, porque esta historia ya no se trata de ese vacio,
del afan de riquezas ostentosas y vanidades. La historia ahora se
trata de nosotros, los herederos (a ambos lados del Atlantico) y
de ese espacio vaciado, a la espera de nuestras decisiones.

Canto de caracol. Preparados... listos. .. jya!
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Gastropoda

(Pensds que me he quedado en casa

toda la vida, moviéndome a ritmo de caracol,
viviendo a costa de otros? ;Que no tengo mas
legado que una coraza vacia? Veni:

estudiame. Abri las cdmaras de mi coraza.
Preparate para los remolinos

que envuelven mi corazén.
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GASTROPODA

You think I've stayed home all my life,
moving at snail’s pace, sneakily living off
another’s labour? You think I've nought
to leave behind but empty shell? Come:
study me. Take my chambered shell apart.
Brace yourself for whirlwinds

coiled at my heart.
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FUERA CASCARA



SHELL OUT



Pasaje

y sino
quisiera irme si
soy feliz aqui flotando
de un lado a otro aqui en este
nosequé un dia abri una grieta
para espiar  crac para atrds
nena lejos del sonido de quiebre
haces de luz penetran porque una vez
que se cruzan los limites ya no
hay vuelta atras las aguas fluyen
arrastrandome al pasaje hola
mundo toc toc muros en ruinas
fuera cascara lista ya
para la vida
para el quiebre
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HATCH

what if
i didn’t want out
if happy in here floating
from one end to the other
in this wachamacallit one day

opened just a peepshow  crack

jump back girl back from the
sound of breaking blast from the
light letin  once lines get crossed
there’s no turning back flood waters
sweep me through the hatch  hello

world  tap crumbling walls
shell —out set me up
for life
for breaking
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Maiz
Los primeros humanos fueron creados del maiz.
— Popol Virh: Las antiguas historias del Quiché

Las madres lo entenderan: los primeros que envié al mundo
me salieron buenos, resultaron humanos ;Pero éstos!

Es cierto, tal vez los malcrié. No los di a luz de a uno y desnudos
como a los primeros, sino juntos, de a montones, envueltos

para regalo en ropas sedosas y mantos de papel.
Fue demasiado, quizas, estaban tan seguros y

cémodos. ;Cémo los convenzo ahora de que se vayan? Ya
maduros se aferran a mi todavia con todas sus fuerzas vy,

lo que es peor, se aferran entre si. Desenvueltos, sin la luz
del dia, se saben inutiles pero son tan timidos, estan

dispuestos a morir, siempre que sea juntos. Para vivir, deben ser
separados y desvestidos a la fuerza. Entonces, mis hijos humanos

entran a escena. Habiles para la brutalidad, encantados de
arrebatarme a estos hijos, despojarlos de sus ropas, arrancarlos.
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MAIZE

The first humans were created from corn.
— Popol Viuh: Las antiguas historias del Quiché

Mothers will understand this: The first ones I sent into the
world did alright, turned out to be human. But this lot!

Okay, perhaps I spoil them. Bearing them now, not solitary
and naked like the first but many together, gift-wrapped

in silky down and swaddling clothes of papery layer.
I've overdone it, perhaps, in the way of security and

comfort. For can I get them to leave? Even when
mature they continue to cling for dear life to me and —

worse — to each other. Unwrapped, without the light of day,
they know they are useless but are still so shy, they are

prepared to die — together. To live, they must be forcibly
undressed and separated. That’s where my human children

come in. Skilled at brutality, they will happily rip these
children from me, strip off their clothing, pull them apart.
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Es por su bien, lo sé. Veo a cada pequeiio
salir como una perla. Marfil. Dorado. Cremoso.

No siempre van a ser asi. Secados, reventados, tostados,
molidos para ser bebida o comida. Pero sonrio aun

yo misma cortada, gastada e inttil, porque sé que mi descendencia
en cantidad suficiente serd preservada para la tierra y

cultivada. Seran, a su tiempo, madres orgullosas de exhibir
hijos colgantes en sus verdes vestidos. Los pequefos

aun sujetos a sus madres, aun aferrados entre si, ocultos,
en la oscuridad. Temerosos de vivir solos. Pero

muriéndose por ver el sol. Por crecer. Por madurar la semilla
del Sol Padre.

28



Because I know it’s for their own good, I happily watch as
each little one pops out like a pearl. Ivory. Golden. Milky.

Not all will stay that way. Some will be dried, popped,
parched, ground to be drunk or eaten. But I smile even as I

am myself cut down as spent and useless, for I know
enough of my progeny will be saved to be planted and

nurtured. Become, in their turn, mothers proudly displaying
their clinging children in their green array. The little ones

still attached to their mother, still clinging to one another;
undercover, in the dark. Scared of the single life. Yet

dying for exposure. To grow up. To ripen the germ
of Sun Father.
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Refugio

Anillos del tiempo
dentro de cada caracol
huellas

de una vida pasada.

Este caracol, mi piel,
revela una vida

que se extiende todavia
se habita todavia.
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SHELTER

Growth rings inscribe
inside each shell

the markers of

a former life.

This shell, my skin,
outers a life

still stretched

still lived in.
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Caracol de jardin

Caracol cierra su casa viajera por el invierno
finge que no hay nadie en casa
y se va a dormir.

iPero por favor!
;Quién, cuando llegue la primavera
le dira que despierte? ;Y cémo?

El duefio de este estacionamiento,

quién mas se atrevera a gritar:
“Sali de ahi y pagame.Ya”.

32



GARDEN SNAIL

Snail locks up his mobile home for winter
pretends he’s not at home
and goes to sleep.

For goodness’ sake!
Who, when Spring comes
will tell him to awake? And how?

Who but the landlord of this trailer park

who dares to yell:
‘Peel off and shell out. Now.
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Génesis taino!

Nosotros el pueblo de Cacibajagua asomamos

de la cueva justo cuando el brazo mas largo del Sol
astillaba el horizonte. Todo iba bien pero

el centinela apostado en la entrada, al ver

el Sol por vez primera, pestaiied. Los guardianes incautos
merecen castigo. ;Quién sabe lo que pudo

escaparsele a sus ojos eclipsados?

Entonces nuestro Creador por su letargo

lo convirtié en piedra y sigue alli, erguido atin: Macocael,
el de los ojos insomnes, nuestro inerte guardian
sempiterno. Salimos uno a uno, expectantes, mudos
para no romper el hechizo mientras el ojo

del Sol se entreabria como cascara de guaya

y nos liberaba. Salimos ataviados en nuestra desnudez
todavia sin plumas ni cuentas ni la pintura roja

de achiote, regalo del Sol Padre,

color de culto y contienda, de la

iridiscencia del colibri. Vinimos

a este mundo manchados de negro

con nuestro jugo sagrado, guaya, color de la transicién
dificil y la tumescencia. Nos desteilimos al sol

durante nueve dias; luego fuimos al agua a juntar

la hierba sagrada digo, para lavar

las ultimas marcas de nuestro nacimiento.
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TAINO GENESIS

We the people of Cacibajagua emerged

from the cave the moment Sun’s longest leg
splintered the horizon. All went well except that
the sentry posted at the entrance at his first sight
of Sun blinked. Unwary sentinels cannot go
unpunished. With his eyes eclipsed who knows
what could have slipped through his grasp?

So Our Maker turned him into stone for his
tardiness and there he stands still: Macocael —
He-of-the-insomniac-eyes, our petrified eternal
guardian. We filed out expectantly, each one
trying not to cough and break the spell

as Sun’s eye cracked open like guinep shell

and released us. We emerged dressed in our naked
best, not yet possessed of the feathers and beads
or the red anotto paint, the gift of Sun Father,
colour of worship and warrior, of
Hummingbird’s iridescence. We would come
into the world stained black with our sacred
juice, guinep, colour of difficult passage

and tumescence. We would bleach in the sun
for nine days; then to the water to gather

the sacred herb digo, for the washing

to remove the last traces of our birth passage.
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El tinte de guaya corre como lluvia hasta que

la piel queda limpia de nuevo, la paleta lista

para pintarnos por primera vez. jAh! antes

de inscribir nuestros nombres deberiamos decir que
habia otra cueva, Amayauna...

los otros, las gentes que no importan

(para nuestra historia). Eramos taino, dotados

de guaya o jagua. De la bixa sagrada: la especia
achiote. Esos que Sol Padre sac6 de la cascara.

1 N.A.: Este poema y The First House (La primera casa) son adaptaciones de
los mitos del pueblo aborigen taino del Caribe, recopilados por primera
vez en La relacion acerca de las Antigiiedades de los Indios (1990), de Fray Ramén
Pané (c. 1498), nueva edicién con notas de José Juan Arrom, La Habana,
Editorial Ciencias Sociales.
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Guinep stain running like rain till

we reached again bare skin, our palette ready
for our first painting. Oh! Before

inscribing our names we should mention that
there was another cave, that of Amayauna —
the others, the people who do not matter

(to our story). We were Taino, the ones gifted
with guinep or jagua. With sacred bixa: the herb
anotto. The ones shelled out by Sun Father.
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Mandioca/ Yuca?

Cuando las Siete Hermanas® anuncian lluvia, las madres
se preparan: acunan tallos de mandioca para la siembra,
como ninos en sus canastos.

A cada uno ofrendan incienso de tabaco. Riegan con
lagrimas. Sepultados en cada monticulo*: yacen aqui
con el futuro de su gente.

Extiendan sus raices en la Madre Tierra,
empapados de agua. Hijos de Yuca
crezcan alto, Padre Sol los nutre.

En los jardines, las madres pisan con cuidado, temen
despertar sin motivo a los hijos de Yuca. Rezan
por el dia en que el tltimo en erguirse grite:

Cortame. Por vos muero cada estacion. Este es mi
cuerpo. Veni, desenterrame, pelame, rallame, exprimime,
secame, tamizame, esparcime, encendeme.

Dame vida una vez mas. Comeme.

2 N.A.: Poema también basado en las creencias y practicas de los taino.

3 N.A.: Se refiere a las Pléyades, la parte visible de la constelaciéon que se
emplea para regular la siembra.

4 N.A.: Se refiere al hecho de que la mandioca o yuca se plantaba en grandes
monticulos de tierra.
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CASSAVA/YUCA

When the Seven Sisters signal rain, the mothers make
ready: cradle cassava sticks for planting, like children
in their baskets.

To each they offer the incense of tobacco. Water with
their tears. Buried under each grave mound: their
people’s future here.

Radiate roots penetrate Mother Earth,
douse for water. Children of Yuca
shoot up high, fertilized by Sun Father.

In their gardens, the mothers softly tread, in dread lest
they awaken sleeping child of Yuca without reason. Pray
for the day the newly risen one cries out:

Cut me down. For you, I die each season. This is my
body. Come, dig me, peel me, grate me, squeeze me,
dry me, sift me, spread me, heat me.

Give me life again. Eat me.
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Piel
(Luego de ver la obra de Fernando Botero)

Los hizo reverberar, les bosquejé una piel
tensa como la del tambor.

Permitir que la carne haga su generosa declaracion
es tan sabio.

Los ritmos de sus historias nos paralizan
en ojos de perla negra.
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SKIN
(After viewing Fernando Botero’s work)

He’s rumbled them, sketched them skin
stretched taut as drum.

Leaving flesh to make its ample statement
is so wise.

The rhythms of their stories freeze us
in black pearl eyes.
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Perla
Mujer de®, talisman, tu brillo palidece
por la desidia: arrancate la soga del cuello.

;No querés ser libre? Vamos, rompé el hechizo.
Que toda perla sea libre. O que brille por su ausencia. ;Qué

podés perder? El honor, como la perla, esta gastado.

Conserva una Unica perla para contemplar el reino oculto
en su interior, o tomala para curar la melancolia, la locura y otros

delirios lunares. Mejor aun, que sea una bendicién, para vivir
mas tiempo. Demasiadas vidas perdidas ya por este cordel.

5 N.T.: En el original, trophy wife, literalmente “esposa trofeo”, refiere a una
mujer joven y atractiva que es utilizada como simbolo de estatus por su
marido.
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PEARL
Trophy wife, power object, your lustre fading
from neglect: pull that rope from around your neck.

Don'’t you want to be free? Come now, break the spell.
Let each pearl be. Or cast them before swine. What

have you to lose? Honour, like the pearl, is already used.

Keep a single pearl for contemplation of the kingdom
within, or ingest it for melancholy, madness, and other

lunar folly. Better yet, count it a blessing, save for
longevity. Too many lives already lost for this string.
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La piel de la tierra
(dedicado a Lyndal Osborne)

Inesperado en esta galeria como un popurri

de clavo y naranja, material de la materia:

alga, hierba, tallo, semilla, savia y corteza. Todo

esto vuelve a la vida en las manos de la artista.

La esencia no aquello que consumimos sino

lo que permanece y nos habla a través de la sala,
contenido por su propio peso como un gesto, COmo
montafas espectrales de tallo, de piel.

Para que también nosotros podamos yacer, montafias
de huesos bajo la piel de la tierra que serena

prepara nuestro regreso. No en esta misma

cascara, edificio del cuerpo, sino codificados

en materia hallada, como perfume

intenso de clavo, agridulce como la naranja.
Cautivadora esencia de lo que antes fue

nuestra propia lozania.
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THE SKIN OF THE EARTH
(for Lyndal Osborne)

As startling in this gallery as pomander

of clove and orange, material from matter:
kelp, grass, stalk, stem, seed, and pith. All
return alive in the hands of the artist.

The essence not what we consume but what
remains and speaks to us across the room,
contained by its own weight as gesture, as
skeletal mountains of stalk, of skin.

So too we could lie, mountains of bones
beneath the skin of Earth that quietly
fashions our return. Not in that self-same
shell, that edifice of body, but encoded
in found matter like perfume

strong as clove, bittersweet as orange.
Tantalizing essence of what was once

the ripeness of ourselves.
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Obsequio del marinero®

Tiempo después de su partida, un mensaje
llega de costas lejanas, recuerdo

de amor vivo. La caja de madera

que los marineros dedican a sus amadas
exhibe dentro caracoles dispuestos
cuidadosamente como tiernos tributos.

Cornutas, tritones, lapas, abulones,
buccinos, aceitunas, mitras, marginellas,
nautilos y peonzas...

Sobre ellos, un mensaje deletreado
en tinta purpura de murex: “Para que me recuerdes”.

Ella contempla la caja abierta y se sabe en peligro, siente
la resaca de antiguas heridas abiertas, siente
que el mundo se empaiia frente a sus ojos

hasta que retine las lagrimas para cauterizar,
inundar los caracoles, devolverlos a su enamorado
en un fluir hacia la tumba, el mar vacio.

6 N.T.: Valentine puede referir tanto al regalo que intercambian las parejas
en el Dia de San Valentin, como a la propia persona amada. En el original
aparecen las dos acepciones.
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SAILOR’S VALENTINE

Long after he is gone, a message

from a further shore arrives, the token
of a love alive. The wooden box

that sailors make for sweethearts

to display the lovingly collected
tribute shells in disingenuous array:

Helmets, false tritons, limpets, abalones,
whelks, olives, mitres, marginellas,
nutmeg and heart cockles...

On top, the message spells
in purple murex shells: ‘Remember me’

She gazes into the open box and feels imperilled, feels
the undertow of old wounds gaping, feels
the wavering before her eyes

till she summons up the tearing that will cauterize,
that will flood the shells and speed them back her valentine,
draining back to the grave, the empty sea.
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Canoa
Océano

/me permite rozar su superficie con mi linea
s6lo un rasguiio mi red un cosquilleo mi pesca
acaros arrancados a una gran bestia

de lo profundo? no gracias los ahogados

mastican canciones de hambre en ese reino bajo el agua
tragan astillas de orgullo herido se preguntan

cual fue su transgresién

yo sélo tomaré un pequeio pez
sin animo de ofender
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CANOE
OCEAN

permit me to skim your surface only my line
a little scratch my net a tickle my catch
like mites reaped from some great beast’s hide

down deeper? o no thank you the drowned

gnaw songs of hunger in that kingdom underwater
swallow splinters of gnashed pride wondering
how did they transgress?

i will just humbly take a little fish here
and try not to upset

49



Huracanes

Los vientos que nacen de la nada mis alla del Golfo

traen otras penas ademas de huracanes

Huracanes que muestran los rincones vacios de nuestra vida

;Sabias que estaban ahi antes del anuncio
de los vientos?
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HURRICANES

Winds that are born out of thin air beyond the Gulf
bring other heartaches than hurricanes.

Hurricanes expose these empty shelves in our lives.

Did you know they were there before the winds
signalled us?
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Puerto de Lucea’

Olas inoportunas corren sin cesar a besar la costa.
Ay tierra rigida, tan indiferente es tu bienvenida.

7 N.T.: El puerto natural de Lucea es una bahia al noroeste de Jamaica sobre
la que se sitta la ciudad homénima.
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LUCEA HARBOUR

Importunate waves run ceaselessly to kiss the shore.
O rigid land, so indifferently receiving them.
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La cancién que canta

tan lejos del mar me encuentro
encallada. (Bueno, dejame tranquila, quise
decir “callada™).Y a veces, como

esta noche, siento una tristeza hemisférica: el
Nuevo Mundo tan cansado como los demas.Y
una luna empaiada a punto de estallar

como la calabaza que derramé un océano®,
cuando el que busca, como yo, desobediente,
la bajo de donde pendia de un hilo,

la dej6 caer y romperse. ;Cémo ibamos a
saber que de ella fluirian mares;
trayendo tres naves con nuestro eclipse:

el Sol Negro®? ;Pero cémo cambiar
el orden del mundo sin desobediencia? ;Y qué
si no nos queda mas que un tamiz para llevar el agua?

Lo usaremos para pescar un poema o dos
y que flameen de nuestros mastiles. O plantar vides
y nadar en busca del aire fulgurante, colonizando

8 N.A.: Refiere a un mito taino.
9 N.T.: En varias mitologias, incluyendo la azteca, el Sol Negro es un mal
augurio'.
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THE SONG THAT IT SINGS

so far from the sea I find myself
worldless. (Oh, leave it alone but I meant
to write ‘wordless’). And sometimes, like

tonight, I feel a hemispheric sadness: the
New World as tired as the rest. And there’s
a waterlogged moon getting ready to burst

like the gourd that spilled an ocean when
the seeker, like myself, disobeyed, took it
down from where it hung by a thread,

dropped and broke it. So how were we
to know that from it seas would stream
forth; bringing three ships with our eclipse:

the Black Sun? Yet how but by disobedience
can we change the world order? So what if
all we are left with is a sieve to carry water?

We can use it to fish up a poem or two
to sail from our flagpoles. Or plant vines
to swim seeking radiate air, colonizing
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la luz y guarddndola para un nuevo nacimiento:
un verano virgen en manto de encaje
de plata.

Asi que sepan disculpar si incluyo aqui
una oda a la plata: a mi vid que crece magica
y a laluz de luna, la luz de las estrellas, las escamas

de los peces, los suspiros y susurros, la luz pura,
al agua y las piedras que perturban su superficie,
los velos, las joyas, los oropeles, el lustre, las copas

y calices de los vencedores, el rayo de sol entre nubes”,
a los relojes, la vajilla fina, los borrones,
los aniversarios, la senda del caracol, la madre

perla, las notas musicales liquidas. A nuestra
Tierra vista desde el espacio, la luz de las luciérnagas,
el hielo, el cristal —fosilizacién de luz,

a las imagenes en los espejos— el resplandor del alma.
A la luminiscencia de las anguilas, las particulas de polvo,
la electricidad. A la angustia y el color

del olvido. A las agujas y pinchazos,

al corazén puro, la conciencia tranquila,
la voz firme. A la letania que nunca se termina.
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the light to store it for rebirth: a summer
virgin in lace-mantle
of silver.

So excuse me for interjecting an ode here
to silver: to my vine of such magical growth,
and to moonlight, to starlight, to fish-scales,

to sighs, to sadness and whispers, to the pure light,
to water, to ripples over stone, to veils, to jewels
and cutlery, to tinsel, to glitter, to winners’ cups

and chalices, to the lining of clouds, to watch cases,
to the instruments before steel, to erasures,
to anniversaries, to the snail’s trail, to mother-

of-pearl, to musical notes that are liquid. To our
Earth seen from space, to the light of the fireflies,
to ice, to crystal — petrification of light,

to reflections of mirrors — the soul’s shining.
To luminescence of eels, dust particles,
electricity. To anguish and the colour

of forgetting. To needles and pinpricks,

to the pure heart, the clear conscience,
the firm voice. To the keening that is never ending.
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Porque el océano no tiene fin, ni el mar rincones,
ni retornos, ni puertas.Y nadie puede callar esta cancién
que canta.
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For the ocean is endless, the sea has no corners,
no turnings, no doors. And none can silence this song
that it sings.
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CANTO DE CARACOL



SHELL BLOW



Canto de caracol

I

La carne es tierna pero perece, lo esencial

es el caracol. Como otras cosas encalladas, mas alla
del entendimiento, inerte yazgo, palido y silente

salvo por la cancién marina que sélo los visitantes
dicen oir.Y si un dia alzaras, de casualidad,
el caracol indicado: uno como yo; lo acercaras

a tu oido, y presionaras, por azar, como quien abre
la puerta correcta: fluiria entonces no la cancién
ronca empapada de agua y sal

sino la verdad, una rafaga, la historia
compartida: areito, canto historico, una genealogia
completa de esta playa, este pueblo de isla.

Te va a volar la cabeza lo que tengo
guardado aca, cada espiral un relato vivo,
palabras, un cortometraje, una grabacién

o algo asi, pero en version

islefia. Podrias empezar donde sea.
Un dispositivo codificado para adelantar, reproducir,
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SHELL BLOW

I

Flesh is sweet but disposable, what counts
is shell. Like other objects beached, beyond
your ken, inert I lie, bleached and toneless

save for ocean song that only visitors claim
to hear. What if one day you accidentally
picked up the right shell — such as I; placed it

to your ear, pressed — by chance — the right
knob, there would pour out not the croak
of song soaked up in sea-water and salt

but the real thing, a blast-out, everybody’s
history: areito, canto historico, a full
genealogy of this beach, this island people.

You could be blown away by what is held
custody here, every whorl a book of life,
a text, a motion picture, a recording,

or what passes for such in our island

version.You could begin anywhere.
Fncoded in are full facilities for fast forward,
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rebobinar, activar subtitulado o doblaje, soy
reversible pero no borrable. Nosotros,
es sabido, somos ingenieros expertos

en sobrevivir gracias al vinilo, la mugre
y la plantacién. Somos embusteros en los controles,
la Nacién Nansi'®. La cortamos, la enterramos,

pulimos y quebramos. La atamos
con alambre y le ponemos picante.
Pero no podemos borrar ni una palabra. Asi

es la Historia, dicen. Estamos condenados
a repetirla una y otra vez. A menos que

puedas liberarla del caracol, darla a conocer.

iDALA A CONOCER!

10 N.T.: Nansi o Anansi, personaje fabuloso de la mitologia africana que pue-
de tomar tanto forma humana como aracnida y, en los relatos, se lo mues-
tra como un embaucador.
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play, playback and dub, reversible though
not scrubbable. For we — as you know —
are master engineers when it comes to

scratching out a living on vinyl, on dutty
or plantation. We is Ginnal at the Controls!
Nansi Nation. We can rib it up, dibble it,

rub it, dub it and fracture it. Splice it. Spice
it up. But like a spite, we still can’t find

a way to erase not one word. They say,

that is how History stay. Say you bound

to re-live it on and on. Unless you can find

a way to shell it out; pass it on.

PASS IT ON!
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II

;Sera posible otra vez hablar al unisono
con el viejo trompetista, hombre-caracol
de la aldea que me llevaba a sus labios

tururt surgen las notas y marcan
el Angelus de cada jornada?
Canto de caracol a nuestras penas,

nuestros nacimientos, para contar
genealogias, convocar reuniones, dar aviso
y alarma a la colina mads cercana.

Hombre-caracol tafiedor de campanas, caracol
para telefonear al cielo y donde sea. Pero
al hombre-caracol se le hizo cada vez mas dificil

tocar las notas que valen la pena. La gente
ya no escucha, no se esfuerzan
por oir algo mas que ruido.Y mas dificil

me fue a mi dar sin poder recibir

lo que sucedia en nuestro mundo. El corazén
repleto y nada resuena. El vacio
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II

May we speak as I once did in tandem
with the old trumpet player, Shell-man
of the village who positioning me to his lips,

too-tooted out the notes to mark our
Angelus of work every day of the year?
Shell-blow for our mournings, our birthings,

to recount genealogies. For alarms
and warnings, for summons to meetings,
for connecting with the next hill.

Shell-man our bell-ringer, shell our telephone
to heaven and elsewhere. But I noticed
it got harder and harder for Shell-man

to blow notes that worth anything. People
no longer hearing, not wanting to listen
over the noise coming in. Harder for me

to give out when I couldn’t take in

what was happening in our world. Heart
so full, nothing resounding. The emptiness
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horadando las mentes de los ninos,
sirenas de la ciudad atrayéndolos. Hombre-caracol
perdido y olvidado, caracol naufrago y silente.
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tunnelling the brains of the children,
noise of the cities trawling them in. Shell-man
lost and faded, castaway and toneless as shell.
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111

Ay, las mareas que podria derramar en el oido
indicado... ;tal vez el tuyo? La verdad, eso
que un visitante cualquiera no escucharia. Con cada

canto de caracol, exhalamos otro cuento. ;Damos
una vuelta? Dale. ;Qué estas esperando?
Levantame. Sentémonos, boca y oido. Dejame

meter la lengua, para practicar. Asi.
;Tenés miedo? ;Te parece emocionante?
;Perturbador? ;Excitan-tan-te? ;O mas bien htimedo?

(Preferirias oir el rugido del océano? Ay,
puedo ofrecer mucho mas que ese viejo
ronquido, empapado de agua salada, arena ardiente.

Quiero seducirte. Hasta que maldigas el dia
en que me escuchaste porque no hay vuelta
atras hasta el fin de la melodia:

el tururt de la caracola, el compas del shak-shak''.
El proximo canto de caracol te va a dejar rendido.

11 N.T.: El shak-shak es un instrumento musical de las Antillas, similar a las
maracas.
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111

O what tidings I could pour into the right ear,
perhaps yours? The real thing, what the
ordinary visitor would not hear. Every time

shell blow, we exhale another tale. Shall we
give it a whirl? So go on. What you waiting for?
Pick me up. Let us sit mouth to ear. Let me

put my tongue in, just for practice. There.
Are you scared? Do you find that thrilling?
Disturbing? Tintillating? Or simply wet?

Would you prefer to hear ocean roar? O
I can offer so much more than that old
croak soaked up in salt water, burning sand.

I want to woo you.Till you rue the day
you listened, for there’s no turning back

till we get to the bottom of the rhythm:

too-toot of the conch, the funk of shak-shak.
By next shell-blow you blue and black.
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Vamos cabeza a cabeza o, si preferis,

mano a mano, cuando te de la impresion
de que quiero recitar mi cancion.Ya hace
demasiado que yazgo aqui olvidado...

sin hacer nada durante afios...Y he intentado
reencontrarme con el centro del espiral.
Que alguien presione ese botén, que diga:
{CHE, AMIGO! ;ESCUCHA! ;ES UNA COSA
DE LOCOS! DALE: LLEVATE ESTE CARACOL
AL OIDO. ;ME LA JUEGO QUE ALGO

ESTA PASANDO ACA DENTRO!

(Qué decis?

iDALA A CONOCER!
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For is head to head we have to go or if you
prefer toe to toe, wherever you have feeling

I am willing to go reeling off my song. For

it’s too long I've been lying here forsaken —
since ol’time someting done weh — and I been
trying to reconnect to the centre of that whorl.
To have someone press that button, to say
HEY, MAN! LISSEN! IT’S THE DAMNDEST
THING! COME: PUT THIS SHELL TO YOUR
EAR. AS SURE AS HELL THERE'S

SOMETHING GOING ON IN HERE!

Say what?

PASS IT ON!
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v

Amor, te deseo. Quiero ser tu criatura
mitica, Cabeza-Reseca'?, esa que una vez
levantada no se puede soltar. A menos que

se la pases a alguien. Como la Mujer-Perezoso,
Mujer-Pegote, como la Cabeza-Rodante,
Calavera-Reseca, que aun camina, habla, busca

una forma de reconectarse con alguien
Vivo, y se te tira encima.
Si tu mano pasa por alto el botén

o tus ojos la pagina —so6lo un vistazo
o un roce fugaz— sabé que te va a traer
problemas ponerte al hombro esta historia

de la que yo quise descargarme, de todos estos afios
repleto, no hay lugar para lo nuevo.
Cuando el caracol deja de cantar es como si

el tiempo se detuviera para la gente. Como si llegaran
al mundo asi nomas.Y yo marcando el tiempo

12 N.T.: Este poema nombra varios personajes de mitos populares de las An-
tillas™.
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v

Baby, I want you. I want to be your creature
of legend called Dry-head, the one once you
take it up you can never put it down. Unless

you find a way to pass it on. Like Burr-Lady,
Clinging-Woman, like the Rolling Head, Dry
Skull, that still be walking, talking, looking for

a way to reconnect with some living-breathing
body, and go hoist itself on top of you.
If your hand just pass over the button or you

eye-pass the page — just a glance or glancing
blow — know you taking up trouble, you
hoisting history on your back that I been trying

to download, to unload the years. So full
I stuff there’s no space for the new.

Once shell stop blow is like time

stand still for people. As if they come into
the world just so. Been marking time
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desde entonces. Creen que su nombre es Nadie
de un lugar llamado Nada, un lugar

sin Historia. Porque la Historia es invencion

y aqui no se ha inventado nada, segun

un Famoso Autor'?, el dltimo del que supe
antes de que dejaran de cantar en todo
el Caribe los caracoles, con sus muchos nombres:

kaachi, lambie, panchajanya, futoto.
/Y no parece mentira estar tan lleno
de historia pero que en mi cabeza haga eco

ese “nada-nada” como un mantra,
como esa piedra arrojada a la cuenca
del Caribe, cuyos saltos formaron

el arco de islas (segtn dijo otro Famoso
Autor'*), y que luego fue a hundirse,
hundirse en si misma, en la nada?

El paso del tiempo se me ha hecho

13 N.T.: Segtin la autora, el “Famoso Autor” es V.S. Naipaul, que sostuvo que
no hay ningtn logro o creacién relevante para la Historia que provenga de
las Antillas™.

14 N.T.: Edward Kamau Brathwaite ofrece un contrapunto con respecto a la
perspectiva de Naipaul".
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ever since. Convinced their name is Nobody,

born in a place that is called Nothing, for
it is Historyless. For History is invention
and nothing invent yaso according to

Famous Author that was the last
I was to hear about before all over
the Caribbean shell by any name stop blow:

kaachi, lambie, panchajanya, futoto.
And isn’t it surreal that I'm stuffed so full
of history yet the only reel in my head is

that ‘nothing/nothing’ mantra that is like
that stone that got thrown down into

the Caribbean basin, rippling out to form
the arc of islands (so said other Famous
Author) then sinking, sinking into itself,

into nada?

For one who's been around as long as me
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intolerable y por eso te suplico que
me prestes la oreja. Te daré las gracias

y te cantaré alabanzas. ;Pero cuidado! Una vez
que te tenga estas perdido, no vas a poder
deshacerte de mi: mas lo intentds, mas me aferro.

Mejor si te relajas, escucha y aprendé. Nada malo
puede pasar. Decime: si, el descanso termind'’.
Volvamos a la escuela. Caracol, larga todo. Contame mas.

La primera leccion:
Faut al’la pou con la

“Para conocer el lugar, hay que ir al lugar” .

iDALA A CONOCER!

15N.T.: En el original free paper burn, se refiere al pase de papel que recibian
los esclavos para permitirles ausentarse del trabajo. Cuando la autorizacién
vencia, el pase se quemaba.
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it’s hard to bear; that’s why I'm begging you
to lend me your ear. I will thank you,

praise song you. But beware! Once I grab you,
you can't do a thing, can never fling me off,
for the more you throw, the tighter I cling.

Better to relax. Listen and learn. No harm

ever come of that. Say: Yes, free paper burn.

Back to school again. Shell it out. Pop ‘tory gimme.
First Lesson:

Faut al’la pou con la

“You must go there to know there’

PASS IT ON!
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Manda al tonto un poco mas lejos'*

Nene, veni para aca. Es el Dia de los Inocentes. Llevale este
mensaje a esa seiora que ves ahi. Hacé lo que ella te diga.
Ni se te ocurra abrirlo ni leerlo: lo voy a saber, ;y vas a
cobrar! Ademas, so6lo vas a ver que dice: Manda al tonto un
poco mas lejos. Jaja.

16 N.T.: Segtin la autora, el poema refiere a una broma comun del Dia de los
Inocentes (en las Antillas, el primero de abril)*.
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SEND THE FOOL A LITTLE FURTHER

Likl bwoy, come here. Is April Fool day. Tek this message
to that lady you see there. Do as she say. Make sure you
don’t tek fas’ open it up so read — I will know; I will give
you bus’ ass! Plus you would find out it say: Send the fool
a little further. Heh-heh.
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DESCORAZ(ON)ADOS

“La historia de un terron de azicar es una leccion entera de crematistica, politica
¥, tambieén, de moral”.

—Auguste Cochin, citado por Manuel Moreno Fraginals
en El ingenio



SHELL SHOCK

“The story of a lump of sugar is a whole lesson in political economy, in politics,
and also in morality’

—Auguste Cochin, quoted in Manuel Moreno Fraginals’
The Sugar Mill



Cancion quashie'’

Aqui rondan los buitres

y el latigo marca las horas

y los dias se confunden

y el sol sigue girando

y las estaciones vuelan

y sOy viejo, viejo, en un instante.

¢Acaso fui joven alguna vez?

17 N.T.: En lengua patois, una persona de raza negra.
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QUASHIE’S SONG

Here the John Crows wheel
And the whip keeps time
And the days dip by

And the sun keeps turning
And the seasons fly

And I'm old, old, in a flash.

When was I ever young?
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Granos de pimienta

Arrancados del racimo en un lugar calido

y htimedo y de la sombra donde creciamos,
la piel antafio turgente y rosada, radiante.

De pronto, a la venta. Arrojados, confundidos,
sacudidos indiscriminadamente, rodamos
juntos, poco sabemos de nuestra suerte

o destino, hasta que negros y marchitos

por el sol, ahora todos iguales, amontonados
en la bodega del barco cuarenta dias

y cuarenta noches (o eso creemos, puesto que
negras son las ventanas).

Esparcidos, desparramados, descoraz(on)ados,
nos pusimos resecos, mentes
vacias, hasta que a la deriva descansamos,
descascarados, desnudos. En ese
loco tumulto ;quién vendra,

quién vendra a probarme,
examinarme, elegirme, determinar
mi peso y calidad y llevarme a su casa
para aplastarme, usarme? Sabelo, yo solo no
valgo mds que un grano de arena en el mar'®,

18 N.T.: En el original, peppercorn rental: suma nominal que se paga en concepto de
alquiler. Hace alusién al insignificante valor de un solo grano de pimienta.
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PEPPERCORN

Torn from the vine in a place of moist
heat and shade where I was growing,
skin once plump and reddish, glowing.
Suddenly, a job lot. Indiscriminately
thrown in, we are jumbled, shaken up,
rolled together, little knowing our fate
or destination, till black and shrivelled
by the sun, looking all alike now, we are
tumbled into hold of a ship for forty days
and forty nights (we guess — for black
is the fenestration).

Disgorged, spilled out, shell-shocked
I come parched and dried, my head
emptied, till shock-still I come to rest,
shelled out, buck naked. In the mad
ensuing scramble, who will come
who will come sample me,
view me, choose me, sort me out
for grade and quality, drive me home
to crush me, use me? Know that alone
I'm of little value, like a peppercorn
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pero todos juntos, te quemamos
hasta el culo.

Con el tiempo, pese al proceso sufrido,

vas a ver, los sobrevivientes resistimos picantes,
ardientes. Me podés machacar hasta el hartazgo
molerme, deshacerme en pedazos, reducirme
a polvo. Pero no desaparece mi picazén

en tu lengua, mi dominio sobre tus sentidos:
para siempre permanezco y me aferro.

En tu frenesi por poseerme,

devorarme, oime bien, si solo

me dejaras desnudarme despacio, sacarme

la piel negra, tendrias la sorpresa —o el espanto—
de descubrir que, debajo, soy blanco.
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rental. All together, we can pepper
your arse with shot.

Over time, despite our treatment,

you'll see, survivors stay pungent

and hot.You can beat me senseless,

grind me down, crush me to bits, to
powder. You can never lose my bite

on your tongue, my hold on your senses:
forever I'll linger and cling.

In your mad scramble to possess,

devour me, remember, if you'd only

allow me to do a striptease, slow, peel off
my black skin, you'd be pleased —

or shocked — to discover: I'm white below.
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Chico
dulce

Aclaremos bien una cosa,
(dale? Debajo de esta pose
refinada y erguida, de mi exterior
prolijo y mesurado, tengo todo bajo
control. Te permito extraer de mi
lo que desees... siempre que puedas
pagar el precio. Asi que dale,
reducime, triturame, exprimime,
prendeme fuego, refiname, hasta
que te entregue lo que querés:
fragmentos de cristal blanco. O
si preferis la carne oscura, la
variedad pegajosa en costales
marrones. Soy maleable. Me
arrastro, crudo y lento como la
melaza. Puedo ponerme espiritual,
transparente como la lluvia,
elevarte con una dosis mortal.
Me hago mas puro con los afios.

Puedo endulzarte, calmar tu
furia. No escondo mi origen, en
el fondo, soy cruda y descarnada,
de pésima reputacién. Soy brutal:
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SWEET
BWOY

Let’s get just one thing
straight, right? Beneath this
fine, upstanding pose, this self-
contained exterior, I'm absolutely,
totally, in control. Sure, I'll let you
extract from me whatever you
desire — If you can pay the price.
So go ahead: grind me, juice me,
reduce me, fire me up, refine me,
till T yield what you want: this
shattered white crystal. Or —if
you like dark meat — this sticky
brown bag variety. I'm malleable.
I can crawl crude and slow like
molasses. I can also get spiritual,
transparent as rain, take you higher
with a kick that is deadly —Tam
purest with age. ThenI can
sweeten you, calm your rage.

I can’t hide my origins; under-
neath, I'm raw and I'm crude,
I've a terrible reputation. Yea, I'm
brutal, a user of men, consumer of
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consumo hombres, consumo tierras,
cuanto mas virgenes mejor. Me
encanta que los bosques ardan a mi
paso. Que, para servirme, millones
sean capturados y enviados a través
del mar. Es cierto, esos dias dorados
son historia pero los esclavos del
consumo —como vos— nacen dia a
dia. Por eso estoy al volante.
Dicto el ritmo. Mis estaciones no
son primavera, verano, invierno;
rotan segin mis necesidades:
plantar, cortar, cosechar. Luego
(jaja) la temporada muerta.

Por un ratito, les dejo lugar.
Me recupero de los excesos, echo
ralces, saco brotes. Cada afo,
como peste prolifero. Porque soy el
unico con permiso para florecer.
De fuego es mi rubrica. Consumo
combustible humano. Dicto el
ritmo de la danza. Crezco todo lo
que deseo y despacio me desnudo
mientras avanzan ejércitos para
derribarme. Pero la vida es un campo
de batalla y siempre me alzo de
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acreage, the more virgin the better.
I love it when the forests burn to
prep the ground for me. When — just
to serve — millions are captured and
shipped across the sea. Okay, those
good old days are gone but slave
consumers — like you — are still born
every second. That’s why I'm in the
driver’s seat. I dictate the rhythm.
My seasons not spring, summer,
winter, but strictly rotated by
my needs: planting, reaping,
croptime. Then what they call
ha-ha! — the dead season.

For a brief spell, I give you
room. Recovering from excess,
I put down roots, send up shoots.
Each year, like a sickness I bloom.
For I'm the only one allowed to
flower. Fire my signature. I burn
human fuel. I dictate the rhythm
of the dance. I grow as tall as
please, then do a slow striptease,
as armies move to chop me down.
But life is a battleground and I'll
always rise again. My recovery
quick, I come armed with the
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nuevo. Me recupero rapido, llego
con armas en mano para pelear:
mis bordes, navajas afiladas, mi
pelusa se filtra bajo tu piel. Te
ahogo con mi olor penetrante,
cubro todo con mi desperdicio.

Puedo seducir a jévenes y
viejos con mi actitud altanera,
enloquecerlos con mi jugo. Si,
soy el forastero, soy el intruso.

Atravesé el mundo para servirte.
Te doy cosecha: panza llena. Una
ilusion. Arruino el suelo, acabo
con la fertilidad. Te llevaré a la
miseria, te abandono, te olvido.
Soy salvaje, infame. Arrogante.
No me importa. Estoy en todas
partes. No discrimino. Soy tu
principal adiccién. Tu estirpe
siempre me tratara bien. Te
garantizo satisfaccion.
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weapons for battle: my razor-
sharp edges, my fuzz to work its
way under your skin.I choke
you with my lingering smell,
cover everywhere with my litter.

I can seduce young and old
with my upstanding demeanour,
pixilate them with my juice. Yes,
I'm the outsider, the interloper.
I've crossed the world to serve
you. I give you harvest: full belly.
An illusion. I sap the soil, end

fertility. I'll drive you to penury,
abandon you, move on.Yes, I'm
wild and I'm wicked. I'm arrogant.
I don't care.You'll find me every-
where. I don’t discriminate. I'm
your foremost addiction.Your
kind will always treat me well. I
guarantee satisfaction.
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La banda de la cafia

Arrancado de la cepa de otro mundo

para domar el jugo salvaje, destinado con hoz
y azada al campo o a la fabrica, encadenado
por el hambre voraz de la cafa de aztcar

el apetito feroz del mundo por la dulzura

Lugares de servidumbre cuyos nombres se rien de mi:
Edén, Valle Dorado, Amistad, Valle Verde,

Ermita, Leteo, Refugio, Retiro, Amparo, Dicha,
Paraiso, Fénix, Esperanza, Porvenir, Providencia'’

En cada uno la casona vigilandome
en su elevada eminencia
contemplando los ingenios del azticar
el ojo del amo impasible
el capataz alerta
no ve
las manchitas negras
flotando a lo largo
de su elegante disefio
el paisaje

19 N.T.: En el original, un listado de nombres de ingenios azucareros de las
Antillas en la época colonial.
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CANE GANG

Torn from the vine from another world

to tame the wildness of the juice, assigned
with bill and hoe to field or factory, chained
by the voracious hunger of the sugar cane

the world’s rapacious appetite for sweetness

How place names of my servitude mock me:
Eden, Golden Vale, Friendship, Green Valley,
Hermitage, Lethe, Retreat, Retirement, Content,
Paradise, Pheonix, Hope, Prospect, Providence

Each with the Great House squatting
on the highest eminence
the Sugar Works overlooking
my master’s eye unyielding
the overseer unblinking
not seeing
the black specks
floating across
their finely-crafted
landscape
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El canto del caracol convoca los cuerpos
rotos, montones repartidos en bandas
como cuentas en una cuerda. No perlas,
s6lo pares dispares lazos fortuitos

basura de la cafla no no como canaverales?
dispuestos geométricamente y bautizados
y ardiendo.

20 N.A.: Se refiere a los campos en los que se dividia cada ingenio azucarero.
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At shell blow assembled the broken-down
bodies, the job-lots scrambled into gangs

like beads on a string O not pearls no just
unmatched pairings the random bindings
like cane trash no not like the cane pieces

laid out geometric and given names

and burning.
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Rata de cafiaveral de las Antillas (1821)
;Qué es menos que una rata?
Yo soy menos que eso.

Rata puede trepar, retorcerse y escapar
de la trampa. Rata puede manotear y saltar hacia la libertad.

;Qué puede ser mejor?

Hundido en el barro hasta las rodillas, llueva o truene,
desmalezando el cafiaveral, zapando surcos. Rata no siembra;
cosecha lo que es mio, o mas bien lo que es del Amo, porque
nada me pertenece. Rata es libre, yo pertenezco al Amo.

Soy menos que una rata.

Rata procrea a su antojo, sus ratitas no tienen fin.

Esclava trabaja como mula, no podemos engendrar nada.
Caemos agotados como las otras bestias del Amo

a él qué le importa, hay mas de donde venimos.

;Qué puede ser peor?

Lo tnico que sé aqui en el canaveral del Amo

es que cuando Rata muera, no va a volver.
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WEST INDIA CANE PIECE RAT (1821)

What is lower than a rat?
I'm lower than that.

For Rat can climb, can wriggle and work its way out
of the trap. Rat can flap and jump to freedom.

What's better than that?

I sink to my knees in mud, rain or shine, weeding

the canefields, hoeing the line. Rat doesn’t plant

but it reaps what’s mine, or rather what’s Massa’s, for I
don’t own a thing. While Rat is free, Massa owns me.
I'm lower than a rat.

Rat breeds as it likes, rat pikni never done.

Slave woman work like mule, we can’t breed none.
And if we drop in our trace like Massa other beast,

he don’t give a damn, plenty more where we come from.
What is worse than that?

The only thing I'm sure of as I hoe Massa cane

is that when Rat die, him not coming back again.
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Nadie va a llorar a Rata cuando vuelva al polvo, cuando se queme
con el desperdicio de cafia y desaparezca de la faz de la tierra.

(Asi que quién es mejor que Rata?
Yo soy mejor.

Porque si me cuido y no como sal

Si no hago que el Amo me mutile, si no pierdo la cabeza

y canto la cancién del Rey Zambi?! mientras viva en esta prision,
apenas muera voy a volar de vuelta a Guinea.

Qué dia feliz en aquella costa lejana, pasadas
las nueve noches, en casa una vez mas.
Con los muertos, con los vivos, con los niflos por nacer

en el seno de mi familia, libre volveré a ser.

Y ahora ;qué me decis Sefiora Rata?
iQué mejor que eso!

21 N.T.: Maxima deidad de la religién afrocaribefla denominada Kumina.

102



Not a soul going cry as Ratta turn back into dirt, as him
burn with the cane-trash, as him vanish from the earth.

Seh who better than Rat?
I better than that.

For I know that if I'm careful and I eat no salt.

If I don’t mek Massa limb me, if I hold on to mi head

If I sing King Zambi song while I live in this here prison,
the minute that I'm dead, I fly straight back to Guinea.

What a day of rejoicing on that other shore, when the
nine nights are over and I'm home once more.

With the dead, with the living, with the children yet-to-be
in the bosom of my family I will once again be free.

So what you say now, Mister Rat?
What is better than that!
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Canaveral sorprendido por la ausencia

No es tanto el trauma, sino las preguntas
que nunca hicimos, que nos dejan abatidos
entre las dulces metaforas moribundas™.

(Esto es un legado o una deuda que tengo

que saldar? El circulo en el polvo hecho por mulas
fantasmas dando vueltas hacia atras, dando vueltas
los molinos fantasmas, vueltas preguntas las cafias:

(Es el destino de los hijos de quien corta la cafia
alzarse como tallos, florecer como espiga de cafia, o

hundirse hasta la raiz, en la impasible amargura rastrojera?

Impasible como el circulo cerrado del molino
impasible como el filo del punal que desciende

Esta naturaleza muerta™ nos puede descorazonar.
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CANEFIELD SURPRISED BY EMPTINESS

It is not so much the shell shock as questions
we never asked that leave us cowering still
among the dead sugar metaphors.

Is this a legacy or something for which I am still
expected to pay? The circle on dust left by ghost
mules turning widdershins, turning the ghost
mills, turning the cane stalks into questions:

Are cane-cutters’ children destined to rise,
like stalks, bloom like cane tassels, or to sink,

rootwise, into anger ratooning still?

Still as the closed circle of the mill
Still as the knife blade descending

This still life could wear us down.
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En puntas de pie

aferrdindome

conocer
no conocer

los contornos del campo minado

el punto de presién

la carga

conocer
no conocer

los reveses posibles
entre la locura
y la codicia
extraccion
y arma cargada
entre cosecha
y siembra
fertilidad
y vaina vacia

a veces me siento recuperada

otras veces inestable
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WALKING ON EGGS

hanging
onto

knowing
not knowing

the contours of the minefield
the trigger point
the charge

knowing
not knowing

the reversals possible
between madness
and cupidity
extraction
and loaded gun
between croptime
and planting
fertility
and empty shell

I feel sometimes collected
sometimes breakable
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y
mi mente plena

siempre
plena de vos.
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&
mindful

always
mind full of you.
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Lo que podria estar inscrito en un grano de arroz’’

Lejos de Kun-Lun*?
atada de patas la grulla

trago lo desconocido
con cada aliento.

Ku-li —amarga fortaleza—
ligados a los cafaverales del azticar

a una estacion circular.
Cuando termine mi servidumbre

me encomendaré al barro.
Sembrar las plantitas verdes

que CONozco, Cuyo grano
es duro como el tropico.

Amarga fortaleza
promesa descascarada.

22 N.A.: Este poema se refiere a los chinos en condicién de servidumbre (lla-
mados Ku-li, literalmente “amarga fortaleza”) que, junto con trabajadores
de la India, fueron traidos para trabajar en los caiaverales del Caribe luego
de la liberacién de los esclavos africanos.

23 N.A.: Kun-Lun es el paraiso terrenal del Taoismo.
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WHAT COULD BEWRITTEN ON A GRAIN OF RICE
Far from Kun-Lun
the crane’s legs tied

I swallow the unfamiliar
with each breath.

Ku-li — bitter strength —
bound to sugar cane fields

to a circular season.
When my servitude ends

to mud I'll indenture.
Plant familiar green

seedlings yielding grain
hard as tropic.

Bitter strength
husking promise.
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Futuros inscritos
€N este grano:

la imagen de
Kun-Lun.
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Futures written
on this grain:

the sight of
Kun-Lun.
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Pescando en las aguas donde yacen mis suefios

I

El dia en que el amo me mandoé a pescar su
cena

es el mejor dia que puedo recordar hasta ahora.

Este mar que encontré no es el mar que me até
y me devord

que me trajo hasta aqui, menos de lo que era,
de lo que dejé atras.

Aqui no se ciernen barracones sobre el mar ni
hay velas maltrechas ni olas

letania azul. Me abrieron los ojos
los colores del sol

fragmentados en el agua. Solo en mi canoa
coraza, dejé caer la linea

y esperé con mi aliento como anzuelo,
exploré un vacio

en mi lengua. Aqui en este nuevo mundo es
el amo

quien da nombre a todo mientras yo
me quedo sin habla, sin saber

como convocarlos de lo profundo, qué cancién
cantarles
para que salten.

114



FISHING IN THE WATERS WHERE MY DREAMS LIE

I

The day my master sent me fishing for his
dinner

is the best day up to now I can remember.

This sea I found was not the sea that bound
and swallowed me

that brought me hither, delivered me as less
than what I left behind.

Here no looming seaside barracoons nor
tattered sails nor the waves’

blue keening. What opened my eyes were
the colours the sun

broke up on the water. Alone in my dugout
shell, I dropped

my line and waited with baited breath,
explored a vacancy

on my tongue. For here in this new world it is
my master

who gives things names and here I am struck
dumb, not knowing

how to summon them from the deep, what song
to sing them
so they’ll leap.
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Ay, guardianes de lo profundo liberen las presas o
la venganza del amo llenara esta red vacia.

Por los poderes de
Yemoja-Oboto
Agbe-Naete
Aizan-Velekete
Avrekete

Gede

Agoué

Olokun
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O keepers of the deep release the catch or let
my master’s vengeance fill this empty net.

By the powers of
Yemoja-Oboto
Agbe-Naete
Aizan-Velekete
Avrekete

Gede

Agoué

Olokun
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II

Habito estas aguas

ahora canto la dicha de conocer
escamas caen de mis ojos salve
hermanos que nadan desde mi
patria para saludarme aqui
vistiendo la misma tdnica brillante
y nombres nuevos

Suenio todas las noches que mi red rompe el agua
como el agua rompe la cara caracol de la luna.

Ahora canto alabanzas a:
Agwe
Madre de Agua

Yemayd
Olokun
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II

I'm homing these waters

now I sing the joys of knowing
scales fall from my eyes hail

my brothers that swim from my
homeland to greet me here
clothed in the same bright dress
wearing new names

Each night I dream my net breaks up water
as water breaks up the shell-like image of the moon.

Praises I sing now to:
Agwe
Madre de Agua

Yemayd
Olokun
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En el museo de los esclavos
La oscuridad del barco negrero convulsa
como la calabaza colmada de noche
Cavernosa como una terrible ofensa
La mente del observador
se estira para encajar.
No alcanza a comprender
hasta que

llegamos

al cuerpo infantil flexionado
aun en su cascara.

En el corazén de la basqueda
algo se rompe

Afuera: el Sol posa su ojo en

la verdad que en espirales sale del infierno.
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AT THE SLAVE MUSEUM
The slave ship shell-shock dark
as the night-filled gourd
Cavernous as a grave fault
The viewer’s mind
stretches to fit.
Fails to grasp
until

we come to it

the child’s body flexed
not yet shelled out.

At the heart of this search
something breaks

Outside: the Sun has his eye on

the truth that spirals out of ( )hell.
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Imagen

A nosotros los que mas tememos la exposicion
nos maldicen con ojos que reclaman totalidad. No
la que ve el pintor: la versién seductora
y mentirosa, lo pintoresco. Ay no.
Nada de eso. Esta retina retine
s6lo imagenes fracturadas, repara las piezas
rotas. Arrasa luz y sombra en busca
de evidencia, rastrea fragmentos fugitivos
en blancos y negros espectrales. El impetu: cerrar
el circulo, buscar transparencia, descubrir
por completo el lente

y mantener firme. Recibir
la cantidad justa de luz.

;Flash!

esta imagen, encarnada, integra.
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PICTURE

We who fear exposure most are cursed
with eyes demanding wholeness. Not
what the painter sees: the charming,
lying version, the picturesque. O no.
Not like that here. This retina assembles
fractured images only, repairs the shattered
pieces. Trawls for evidence in shadowed
light, traces fleeting fragments in ghostly
black and white. The impetus: to close
the circle, to seek transparency, to open
the shutter wide

to hold it steady. Receive
the measured quantity of light.

Snap!

this incarnate, wholesome, image.
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REFUGIO



SHELTER



Poema hallado sobre cuestiones arqueolégicas
Material roto y fragmentado

recuperado por excavacion

cuantificable

patrones observables en la frecuencia y
distribucion de bienes

descartados
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FOUND POEM REGARDING ARCHAEOLOGICAL CONCERNS
Broken and fragmented material

recovered through excavation

quantifiable

patterns observable in the frequency and
distribution of discarded

goods
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Unir los puntos

“En la muestra de 282 mapas de plantaciones tomada de la coleccion de la
Biblioteca Nacional de Jamaica, alrededor del 25% indica las aldeas con un
espacio en blanco”.

—Barry Higman, Jamaica Surveyed

Jugabamos a unir los puntos, la abuela y yo
pero nunca pudimos ganar el premio.

Yo veia figuras que ella no.

Me decian que tenia el don de la clarividencia.

Nuestra casa se construyo en tierras donde antes
habia una aldea. Donde los fragmentos

flotaban en el aire y a veces reclamaban

entidad.

Golpeaban el techo, sacudian

las canaletas. “Shh, es el viento”

decia la abuela, pero yo sabia la verdad
aunque nunca dijera

ni una palabra. Habia prometido guardar el secreto.
“Antes nosotros también viviamos aqui”

decian los nifios. “Queremos

jugar con vos”.

128



JOIN-THE-DOTS

‘In the sample of 282 plantation maps drawn from the National Library of
Jamaica’s collection, some 25 per cent show the “village” area as a blank’
—Barry Higman, Jamaica Surveyed

We played at Join-the-Dots, Grandma and me
but never could we win the prize.

For I saw pictures she could not see.

They said I had clear-seeing eyes.

Our house was built on land where once
a village stood. Where fragments

floating in the air sometimes cried out
for personhood.

They pounded on the rooftop, tore at
the gutter. ‘Hush, it is the wind,’
Grandma said, but I knew better
though I would never

utter a word. For I was sworn to secrets.
“This is where we once lived too,

the children said. “‘We'd like

to play with you.
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Cuando los puntos negros en el aire

no me dejaban dormir, la abuela decia “Shh,
ahora te traigo té de cacao endulzado

con azucar de cafa y

un poco de nuez moscada para que

te calmes”. Yo queria compartirlo con mis amigos
fantasmas que vivian, segin me dijeron,

en corazas de caracol

y navegaban toda la noche por la aldea.
El Mayor dijo: “No. Tomalo vos, chiquita.
Por esto fue que nuestros cuerpos

se hicieron polvo. Se deshicieron

en los canaverales de azucar, las sendas de cacao,
los bosques de nuez moscada. Brinda.

Por nosotros”.

Yo vaciaba la taza.

El cacao, el azticar, la nuez moscada me acariciaban
con tanta dulzura que dormia bien. Profundo.
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When I could not sleep for black dots
floating, Grandma said, ‘Hush,

I'll bring you cocoa-tea sweetened
with cane sugar and

a hint of nutmeg. That will calm you
down. I'd try to share it with my
ghostly friends who said they

lived in land-snail shells

and sailed all night the village round.
Their Old One said: “No. You drink up,
child. For this our bodies

turned to dust. Ground

into fields of sugar cane, of cocoa-walks,
of nutmeg groves. Drink.

In remembrance of us.’

I'd drain the cup.

The cocoa, cane sugar, the nutmeg, touched me
so sweetly, I'd sleep long. Sleep deeply.
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Cascara

De la cascara de la casona, rescatamos ladrillos,
juntamos palos, nunca tiramos nada.

Usamos y somos usados. ;Qué dejaremos

atras para que hable de nosotros?

No comemos con vajilla fina ni cenamos con propiedad,
ni siquiera nos sentamos a la mesa. Nuestros fragiles artefactos:
una yaba®*, jarra de arcilla, nuestras calabazas, mortero,
un cacharro de hierro (de la tienda del amo), una piedra
de molienda. Esto solo, con nuestras brasas, nuestra
canasta kreng-kreng>®, las tres piedras lisas de yesca
forman el corazén del hogar, nuestro altar.

Si en los afios venideros alguien
tuviera la locura de buscarnos,
de rastrear nuestra huella, tendrian que
excavar profundo para hallarnos aqui, buscar cenizas,
medir huesos y cuentas y cascaras descartadas.
Asi como los hombres tiempo atras
cavando los cimientos de la casona,
como contaba mi abuelo, encontraron los restos

24 N.T.: Utensilio de arcilla con forma de olla, de origen africano que se
utilizaba para cocinar.
25 N.T.: Canasta que se colgaba sobre el hogar para ahumar carne.
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SHELL

From the Great House shell, we salvage bricks,
we pick up sticks, we never throw away.

We use things up as we are used. What can we
leave to speak of us?

We do not eat off sets of plate or dine
in state or even sit at table. Our fragile artefacts
a yabba, monkey jar, our calabashes, mortar,

a cast-iron pot (from massa’s store), a grinding
stone. These alone with our firestick, our
kreng-kreng basket, our three smooth firestones
form our domestic hearth, our altar.

So if in years to come some people

might be mad enough to search for us,

to trace our passing, they would have

to dig deep to find us here, sift ashes,

measure bones and beads and shell discarded.
Just as the men long ago

digging the foundations of the Great House

my grandfather did say, came across fragments
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de los legitimos duenos de la tierra, nuestros antecesores,
cuyos huesos yacian en los cimientos.
Las gentes “indias” que una vez la poseyeron,

y aun nos poseen.
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of the true landowners, the ones before us,
the ones whose bones they buried under fill.
The ‘Indian’ people that once possessed it,

and possess us still.
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La primera casa

Sin hogar, Demindn y sus hermanos
nuestros ancestros huérfanos y errantes,
Vientos de los Cuatro Puntos, soplaron
y soplaron hasta que

Mujer Tortuga los detuvo
en seco: el primer apareamiento. Dijo:
estoy lista para anidar. Dijo: Higanme
una casa. Sin preparacion y sin miedo
(como son tales héroes) cada uno
tomo una esquina del mundo, se pararon
como pilares para anclarlo y tironearon
e inflaron alta la béveda del cielo,
que se hincho6 y ondulé (les costé horrores
controlarla) hasta que se enderezo
y como una cupula se amoldé
para ser caparazon de Mujer Tortuga.

Y asi fue que nacimos en la Casa
de nuestra Gran Madre, acorazada
y dulce progenitora, que atin lleva
nuestra primera casa a sus espaldas.
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THE FIRST HOUSE

Homeless, Deminan and his brothers,
orphaned and wandering forefathers,
Winds of Four Quarters, blew hither
and yon until

Turtle-Woman stopped them
in their tracks: the first mating. Said:
I am ready for nesting. Said: Build me
a house. Untrained, but undaunted
(in the way of such heroes) they each
took a corner of the world, stood like
pillars to anchor it, and strained and
puffed to lift high the roof of sky,
which billowed out and in (they had
a hell of a time controlling it) until
it righted itself and domed into
the model of Turtle-Woman’s shell.

And so we were born in the House

of our Great Mother, our crabbed

and comforting genitor, who still bears
our first house on her back.
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Transicion

cava
aqui

analiza y mediy
segui perdiendo
me

alli
€n caminos
sin marcar
efimeros
como rastro de caracol
eando plateado ba
jo las cercas tras
pasando ata
duras evadi
endo la cartografia

aqui
imaginame
como parte del paisaje
puntos negros avanzan
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S(H)IFT
I

dig

here

sift and measure and
keep on miss
ing me

there
on pathways
unrecorded
ephemeral
as snail trail
ing silver un
der fences by
passing bound
aries evad
ing cartography

here
picture me

as background fill

black dots inch
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do poco

a poco fir
me

para llenar...

ah
pestanaste

te perdiste
los caminos del latigo
inscritos en mi espalda
la caligrafia de las quemaduras
en mis muiecas encadenadas

perdiste

el lugar donde me habita un nudo
donde la memoria se espesa y da perlas.
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ing stead

ily for
ward
to fill —
ah
you blinked
missed
the pathways of the lash
inscribed on my back
the calligraphy of burning
on my fettered wrists
missed

the place where I house a knot
where memory thickens and pearls.
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II

Analiza

nuestros fragiles fetiches de poder:
cascara de huevo, pluma, cuerno molido,
tierra de tumba y resistencia.

Transicion. ..

St
invertl en vestido, en ornamento.
Una vida demasiado corta para el peso
de la acumulaciéon
para la provisién
mas alla
de este
presente atardecer

Cuando

renaceré
renacida

mi alma oculta
€N una cascara
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II

Sift

our fragile fetishes of power:
eggshell, feather, powdered horn,
grave dirt and endurance.

Shift —

Yes
I invested in dress, in adornment.
A life too short for the weight of
accumulation
for provision
beyond
this
very sunset

When I'll be

born again
born again

my soul hidden
in shell
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cayendo

en espiral al agua limpia

a los valles del mar

donde el turquesa sangra indigo
capturando la eternidad.
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spiralling

down to clear water

to the valleys of the sea

where the turquoise bleeds into indigo
entrapping eternity.
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CASCARA VACIA

William Beckford Jr., llamado por Lord Byron “el hijo mds rico de Inglaterra”,
nunca vio la fuente de su riqueza.

En marzo de 1787 abordd un barco en Inglaterra para visitar sus
plantaciones en Jamaica, pero desembarco en la primera parada, Lisboa. En una
carta escribio: “Cuanto mds escucho de Jamaica, mds me preocupa el clima, el
cual, estoy convencido, debilitard mi salud (...) deberd disculparme si decido no
continuar (...)".

Cuando Beckford muri6 (en Bath en 1844), el Times lo describio
como “uno de los pocos poseedores de una gran riqueza que realmente intento
gastarla en forma poética”.



EMPTY SHELL

William Beckford Jr., called by Lord Byron ‘England’s richest son’, never once
saw the source of his wealth.

In March 1787 he boarded a ship in England to visit his Jamaican
plantations but got off at the first stop, Lishon. He wrote in a letter: “The more I
hear of Jamaica, the more I dread the climate, which I fully expect will wither
my health away ... you must excuse my going any further...’

When Beckford died (at Bath in 1844) The Times described him as ‘One
of the very few possessors of great wealth who have honestly tried to spend it
poetically’



Una lectura superficial
(Pintura del siglo XVIII de una dama inglesa y su pequeia esclava negra™)

Volvamos la pagina para gozar del fasto
de la seda de moiré, crema, piel y perla.
Fl 16bulo acaracolado tras los rizos,

los ojos de perla negra. La pose es clasica.
Ella no te ve, en verdad, en el tridngulo de su
cuerpo y el brazo que rodea sin protegerte,

mas bien como mérmol frio. Estas arrodillada
y el artista fuerza tu figura en un simbolo:
pequeiio triangulo negro. El roce de la dama

es leve, sos una hoja que no puede leer
ni escribir. Un adorno de moda, como el collar
de perlas que te prestaron para la ocasion,

te ahoga al separar tu cabeza y tu cuerpo
(te recuerda otro temprano truncamiento). No hay
mente sobre materia, sos posesién. Solo

existis para hacer mas luminosa a la dama.

Ella no sabe que la perfeccion estd siempre
en sombras, como un miembro fantasma. Ella no sabe
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A SUPERFICIAL READING
(An eighteenth-century painting of the titled English lady and her black child
slave)

Turn the page and revel in the surface opulence
of moir¢ silk, of creamware, pearlware, skin.
The shell-like ear behind the torque of ringlets,

the black pearl eyes. The pose is classical.
She does not really notice you within the triangle
of her body and embracing arm not sheltering,

more like cold marble. You kneel and the painter
collapses your upper body into a sign:
a small black triangle. Her touch is light for you

are a page she cannot read or write on.You are
an accessory to fashion, like the pearl choker
loaned you for the occasion which collars you

and separates your head from your body
(reminding you of an earlier truncation.) There is
no mind over matter for you are owned. You

exist merely to make her seem more luminous.

She does not know that perfection is shadowed
always, like a phantom limb. She does not know
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de la inversidn, que la mano derecha no muestra
lo que hace la izquierda.Y tu pieza de utileria,
ese caracol, falsa ofrenda, caja de Pandora,

podria abrirse y perlar su piel como una peste,
florecer como estigmas y sin Erzulie’® para
rezar por ella, ni Santiago de Compostela

que interceda. No sabe que sos la Venus Negra
que espera, la perla negra ya lista para
ser traida en andas dentro de una ostra vacia.

26 N.T.: Originalmente una diosa adorada en el Africa Occidental. En las
Antillas, Erzulie se identifica con la Virgen de los Milagros cristiana como
resultado de un proceso de sincretismo y adopcién religiosa.
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about inversion and that the right hand never
shows what the left is doing. So that your prop,
that fake offering of shell like Pandora’s box

could spill and pearl her skin like a sickness,
bloom like stigmata with no Erzulie here
to plead for her, no Santiago de Compostela

to intercede. She does not know you are

the Sable Venus-in-waiting, the black pearl
poised to be borne on cusp of emptied shell.

151



La poética de una cena de gala en las Antillas
(mediados del siglo XVII)*

Antes que nada, ya que la carne roja es la mayor rareza de la

Isla, especialmente una como ésta, comenzaré por ella,

y de esa clase se sirven estos platos en cada comida,

cuadril hervido,

carré asado,

una porcién grande de pechito asado, carrilleras cocidas, de
las que se sirve un plato en cada comida,

lengua y parte de las tripas picadas para tartas, condimentadas
con hierbas dulces finamente picadas, sebo, especias y
pasas;

patitas, matambre y otros ingredientes para la olla podrida?’

de cada comida, un plato de caracu,

con eso tenemos 14 platos en la mesa, todos de carne roja;

y con esto el sefior brinda un gran Regalio, al que

invita
a sus pares duefios también de plantaciones;
una vez que hayan comido, se retiran los platos,

y se trae otra ronda de
pastel de papa,
un plato de escalope de pata de cerdo a la escocesa, de

* Tomado, palabra por palabra (y organizado “poéticamente™) de A True &

Exact History of the Island of Barbados, de Richard Ligon (Londres, 1657).
27 N.T.: Nombre popular de un guiso originario de la cocina espaiola

152



THE POETICS OF A WEST INDIA DINNER PARTY
(mid-seventeenth century)*

First then (because beefe being the greatest rarity in the

Island, especially such as this is) I will begin with it,

and of that sort there are these dishes at either messe,

a Rumpe boyld,

a Chine roasted,

a large piece of the brest roasted, the Cheeks bak'd, of
which is a dish to either messe,

the tongue and part of the tripes minc'd for Pyes, season'd
with sweet Herbs finely minc'd, suet, Spice, and
currans;

the legges, pallets and other ingredients for an Olio Podrido

to either messe, a dish of Marrow-bones,

so here are 14 dishes at the Table and all of beefe;

and this he intends as the great Regalio, to which he

invites
his fellow planters; who having well eaten of it,
the dishes are taken away,

and another Course brought in, which is

a Potato pudding,
a dish of Scots collips of a legge of Porke, as good

*Taken, word for word (and arranged ‘poetically”) from Richard Ligon, A True & Exact
History of the Island of Barbados (London, 1657).
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excelente calidad,

un fricasé de lo mismo,

un plato de pollo hervido,

hombro de cabrito, bafiado en su sangre y tomillo,

un cabrito relleno,

un lechdn, el mas gordito, blanco y
tierno del mundo, con una fragante salsa de
sesos, sal, salvia y nuez moscada, con
vino de Burdeaux,

hombro de cordero, que es un plato muy raro,

un pastel de carne de cabra joven, acomparniado de un
lechén gordito, bien condimentado con sal
y pimienta y algo de nuez moscada,

lomo de ternera, que no necesita salsa alguna ya que
lleva naranjas, limones y limas,

tres pavos jovenes en un plato,

dos capones, de una clase que he comprobado es muy grande
y gorda,

dos pollos con huevos en un plato,

cuatro patos, ocho tortolas y tres conejos;

y en lo que respecta a las carnes frias,

dos patos criollos enmantecados, bien condimentados con
sal y pimienta;

y cuando todo esto se retira de la mesa,

se sirve otra ronda de platos, que incluye
tocino de Westfalia o espaiiol,
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as any in the world,

a fricasy of the same,

a dish of boyl'd Chickens,

a shoulder of younge Goate drest with his blood and tyme,

a Kid with a pudding in his belly,

a sucking Pig, which is there the fattest whitest and
sweetest in the world, with the fragrant sauce of
the brains, salt, sage and Nutmeg done with
Claret wine,

a shoulder of Mutton which is there a rare dish,

a Pasty of the side of a young Goate, and a side of a fat
young Shot upon it, well season’d with Pepper
and salt, and with some Nutmeg,

a loyne of Veale, to which there wants no sauce being so
well finisht with Oranges, Lymons, and Lymes,

three young Turkies in a dish,

two Capons, of which sort I have seen some extreme large
and very fat,

two henns with eggs in a dish,

four Ducklings, eight Turtle Doves and three Rabbets;

and for cold bak’'d meats,

two Muskovie Ducks larded, and seasoned well with
pepper and salt;

and these being taken off the Table,

another course is set on, and that is
of Westphalia or Spanish bacon,
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lenguas de res secas,

botarga,

ostras en escabeche,

caviar,

anchoas,

aceitunas y (junto con éstas) natillas, cremas, algunas
solas, otras con conservas de platanos, bananas
y guayabas, y aquellas que se preservan por
si mismas,

tartas de queso,

bollos fritos, que se preparan con harina inglesa, y
pan, ya que la mandioca no servira para este
tipo de preparacion;

a veces omeletes de tanacetos, a veces panqueques, y en cuanto
a la fruta: platanos, bananas, guayabas, melones,
peras y manzanas frescas y en compota, chirimoyas,
sandias y anands que valen tanto
como todo lo anterior.

Con esta comida no podemos dejar de beber aguardiente de batata,
licor, brandy, ron Kill-Divell, ron con platano, vino de
Burdeaux, vino blanco y vino del Rheinhessen, jerez,
vinos de las Canarias y vino de Fiall, ademas de todas
las bebidas espirituosas que vienen de Inglaterra.
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dried Neats Tongues,

Botargo,

pickled Oysters,

Caviare,

Anchovies,

Olives and (intermixt with these) Custards, Creams, some
alone, some with preserves of Plantines, Banana,
Guavers, put in, and those preserv'd alone by
themselves,

Cheese-cakes,

Puffes, which are to be made with English flower, and
bread, for the Cassavie will not serve for this
kind of cookerie;

sometimes Tansies, sometimes Froizes or Amulets, and for
fruite, Plantines, Bananoes, Guavers, Milions,
prickled Peare, Anchove Peare, Prickled Apple,
Custard Apple, water Milions, and Pines worth
all that went before.

To this meat you seldom faile of this drink, Mobbie,
Beveridge, Brandy, Kill-Divell, Drink of the
Plantine, Claret wine, White wine, and Renish
wine, Sherry, Canary, Red sack, wine of the Fiall,
with all spirits that come from England.
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Subasta
I
La poética de los hombres que prosperaron a costa de subastas

de esclavos, de pirateria y contrabando, que treparon

con tallos de caia, brotaron de la caiia ricos como potentados
de Oriente, regresaron a Inglaterra para vestir pieles y oficios

dorados, para incrustarse en el corazon de las instituciones
civiles, sus municipios infectos, el unico lugar donde

se sienten en casa. Compraron su ascenso social, ennoblecieron
a su progenie. Anidaron como especies exoticas en torno

alas plazas georgianas de Londres. Hasta que, enfermos de memoria,
atormentados por el olor a cafaveral quemado y aztcar hirviente,

melaza, ron y bagazo, a trabajo ennegrecido y sudoroso,
muriendo de ostentacioén, se retiran, enfermos y gordos a Bath,

para respirar el aire dulce de Inglaterra”, para expirar,
dejando atras una genealogia espuria. Borrado el nacimiento
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AUCTION
I
The poetics of men who rose from nothing but auctions

from slave-ships, from piracy and smuggling, who pulled

themselves up by the canestalk, ratooned rich as eastern
potentates, retiring to England to don the furs and golden

chains of office, to embed themselves at the heart of its
civic institutions, its rotten boroughs, the only place to feel

at home in. Buying their way into society, ennobling
their progeny. Nesting like exotic species around London’s

Georgian squares. Till, sickened by memory, haunted
by the smell of burning canefields, of boiling sugar,

molasses, rum, bagasse, of blackened sweated labour,
dying of ostentation, they retire, ill and overfed, to Bath,

‘to sucke in some of the sweet ayre of England, to expire,
leaving behind a spurious genealogy. Erased the ignoble
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innoble, la desidia, todo rastro de negrura, excepto en la pagina,
el nino negro como accesorio con su collar plateado de perro,

vestido y poseido como ornamento para destacar la riqueza,
realzar la blancura. Para iconizar la distancia imperial.
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birth, the slackness, any hint of blackness, save on the page,
the black boy as accessory with silver dog collar, dressed

and possessed as adornment to highlight wealth, to
heighten whiteness. To iconize imperial distance.
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II

Y en las “fronteras de saqueo del Imperio”,
el padre poderoso, que erigié su propio palacio
oriental, su sala egipcia, que engendré bastardos

ingleses, por cuya muerte Chatterton escribié
una oda, que contratd a Mozart a sus nueve anos
para que ensefiara composicion musical a su hijo;

lo bastante rico y poderoso como para llamar

a la nobleza inglesa los subalternos del cuerpo
de la nacién.Y aun asi ellos vienen a su banquete
de Lord Mayor*®, 600 platos en bandejas de oro.
Presentes: 6 duques, 2 marqueses, 23 condes,

4 vizcondes, 14 barones y 18 baronesas.

Su heredero legitimo destinado a ser el hijo

mas rico de Inglaterra.Y aun asi, luego de tanta

promesa dorada, tan despreciado, solo, rechazado.

Ay, ;qué puede llenar esta ausencia?

28 N.T.: Titulo de alcalde de las ciudades mas importantes del Reino Unido.
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II

And at the ‘plundering frontiers of Empire,
the powerful father, who built his own oriental
palace, his Egyptian Hall, who sired English

bastards, on whose death Chatterton wrote
an ode, who hired the nine-year-old Mozart
to teach his infant son musical composition,

rich and powerful enough to publicly call
the English nobility subalterns to the body of
the nation. And yet to his Lord Mayor’s banquet

they come, 600 dishes served on gold plate.
In attendance: 6 Dukes, 2 Marquises, 23 Earls,
4 Viscounts, 14 Barons and 18 Baronets.

His legitimate heir destined to become
England’s richest son. Yet after all that gilded

promise, so despised, so alone, so shunned.

O what can fill this emptiness?
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111

Buen gusto y belleza cultivados en exceso.

Los sembradores sembrando el jardin de rosas,
de espinosas, pindceas, especies alpinas...
epitome de lo sublime, lo pintoresco.

En la subasta, libros y cuadros se compran y venden
en lotes
como esclavos
manoseados

como mi amo en la lejana Inglaterra
manosea

el singular libro que adquiere, examina
su antigiiedad y forma, estima su peso,
acaricia en busca de rasgunos, prueba
los broches

el lomo endurecido
como las ligaduras de cuero
que mi amo desata

corta

las hojas sujetas para ver el interior y encuentra
paginas en blanco cubiertas, ay
cubiertas de diminutos fragmentos negros.
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111

Taste and beauty over-cultivated.

The planter planting the Rose Garden,
Thornery, Pinetum, the Alpine Garden —
epitome of the sublime, the picturesque.

At auction, books and paintings bought and sold
in lots
like slaves
fondled

as my master in far-off England

fondles
the rare book he purchases, examines
for age and shape, hefts for weight,
caresses for surface scratches, tests
the latches

the hide toughened
like the leather bindings
my master unties
cuts

the bound sheets to view the inside and finds
the white pages covered O
covered with such tiny black fragments.
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iAy palabra santa!

Mi amo lleva a casa la tltima adquisiciéon

para su coleccion, traida por seis infantes

vestidos de oro bordado. Solo, el hombre

a quien sus vecinos ignoran, entra en su torre
barbarica amoblada en dorado, carmesi, escarlata,
purpura y ébano. Solo, se sienta a descifrar

las marcas negras, los pies apoyados en

un escabel antiguo con forma de africano arrodillado

Encuentra
cada letra, como una hormiga, corriendo con otras
para reunirse en un rastro negro. Una caravana. Una oracion.

Mi amo lee en silencio. Solo. Un enigma* en un
nido vacio.

Ay, ;qué puede llenar esta ausencia?
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O my word!

My master takes home the latest acquisition

for his collection, borne by six footmen in
gold and embroidery. Alone, the man on whom
no neighbours would call enters his barbaric
high tower furnished in gold, crimson, scarlet,
purple and ebony. Alone, he sits to decipher

the black markings, his feet propped upon

an antique footstool: a kneeling blackamoor.

To find
each letter, ant-like, running together
in a black connecting trail. A coffle. A sentence.

My master reads in silence. Alone. A cypher in a
hollow nest.

O what can fill this emptiness?
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v

Qué sino la poética de las posesiones, suficiente
para “deslumbrar y embriagar de belleza” al visitante

Vasijas griegas de onix

Porcelana de Sévres

Porfido egipcio

Aparador de Bernini

Cajita negra laqueada de Madame de Pompadour

Armarios de Buhl del palacio Louvre

Lucernas de bronce Ormulu

Mesas de venecitas en marmol florentino

Alfombras persas

y

Retrato de Grocio, por de Vos

Retrato de Rembrandt pintado por €l mismo

Retrato del Papa Gregorio, por Passerotti

Retrato de Cosme de Medici por Bronzino Allori
(“fresco como si lo hubieran pintado ayer”™)

y

yelmos oxidados

escudos maltrechos

inscripciones y mojones rotos

medallas

baldosas teseladas
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v

What but the poetics of possessions, enough
to make the visitor ‘dazzled and drunk with beauty’

Greek vases of chalcedonian onyx

Sevres China

Egyptian porphyry

Cabinet by Bernini

Madame de Pompadour’s black lacquer box

Buhl armoires from the Louvre palace

Ormulu chandeliers

Mosaic tables of Florentine marble

Persian carpets

and

Portrait of de Vos of Grotius

Portrait of Rembrandt painted by himself

Portrait of Pope Gregory, by Passerotti

Portrait of Cosmo de Medici by Bronzino Allori
(‘fresh as if painted yesterday’)

and

rusty helmets

tattered shields

inscriptions and broken milestones

medals

tessellated pavements
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cargamentos de figuras mutiladas

fragmentos sagrados

imdgenes paganas

y

“adquisiciones de los dientes del Emperador del Sacro
Imperio Romano y el Rey de Francia”

todo esto en la subasta del siglo

del Duc de la Valiere.
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shiploads of mutilated figures

holy fragments

pagan images

and

‘purchases made in the teeth of the Holy Roman
Emporer and the King of France’

at the Duc de la Valiere’s sale of the

century.
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No aqui

no aqui para desfigurar la estética, para opacar

la poética de la Torre de Fonthill, sino a salvo en

la oficina de su agente en Londres, administrador del ingenio,
los artefactos de altas finanzas: letras de cambio
preciosamente grabadas.

No aqui
el tedio de la casa contable, el absoluto
aburrimiento de producir tanto dinero.

No aqui
no aqui para mancillar la perfeccién
de lo pintoresco, sino bajo un sol vertical y
el ojo del capataz negro,
recorriendo frenéticamente sus plantaciones jamaiquinas
para girar las ruedas que convierten la cafa verde
en oro blanco
en cristales de aztcar
tropezando
con una métrica distinta

para preparar los
motores
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Not here

not here to disfigure the aesthetics, to mar

the poetics of Fonthill Tower, but locked in

the office of his London agent, his sugar factor,
the artefacts of high finance: beautifully engraved
Bills of Exchange.

Not here
the tedium of the counting house, the utter
boredom of grinding out so much money.

Not here
not here to sully the perfection
of the picturesque but under a vertical sun and
the eye of the nigger-driver,
hopping to it on his Jamaican plantations,
to turn the wheels that spin the green-cane into
gold-

en sugar crystals

tripping
to a different poetic meter

to prime the
pumps
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de una tecnologia nueva,
revolucién
industrial

en la remota Inglaterra:
600 preciosamente
lacerados y
artisticamente
mutilados
esclavos negros.
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of a new technology,
the industrial
revolution
in far-oft England:
600 beautifully
scarred and
artistically
mutilated
black slaves.
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VI

Aqui

ni una pagina negra sino un enano suizo

y cientos de volimenes encuadernados en selecto
cuero antiguo de Marruecos.
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VI

Here

no black page but a Swiss dwarf

and hundreds of volumes in choice old Morocco
bindings.
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VII

Hay lugar para todo en la torre neogdtica de Fonthill

destinada a despertar asombro, admiracion

y reverencia se construyo en tiempo récord por mi

amo a quien llamaban el “capataz negro” no

por su progenitor sino por el modo en que

llevé arquitectos constructores contratistas jardineros

a completar expeditivamente la “Gran Babel” los

jardines encantados y dominios monasticos

contenidos tras muros de cuatro metros de alto y once

kilbmetros de largo y pérticos cerrados,
circundando 500 acres de

“artificiosa, desmesurada floresta” y falsas

ruinas goticas.

Si hubiera esperado, al poco tiempo la ruina se habria
hecho realidad. Cuando la torre se vino abajo,

¢l ya habia cerrado un trato y concretado

su venta.
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VII

To house it all the neo-Gothic Tower at Fonthill
aimed at eliciting sentiments of amazement,
shock and awe built in record time by my
master whom they called a ‘nigger-driver’ not
referring to his progenitor but for the way he
drove architects builders contractors gardeners
to complete in speed the ‘Grand Babel’ the
enchanted gardens and monastic demesne
locked within a wall twelve feet high and seven
miles long and gated,

encircling 500 acres of a
‘contrived, flowering wilderness’ and Gothic
sham ruins.

If he had waited, in no time at all the ruin would
have become all too real. When the tower came
crashing down, he had already sealed a deal and
sold it.
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VIII

Como el tiempo y la distancia se tragan las ruinas
desvanecidas, pasturas y valles puestos en escena,
bosquecitos salvajes y pinares. Cémo Wiltshire Downs”
reclama la artificialidad de lo pintoresco.

Nada queda del orgullo desvanecido ni de la torre
salvo las posesiones subastadas, coleccionadas en
otras ciudadelas de poder: bibliotecas, museos,
galerias, castillos; juntan polvo en otros recintos

vacios donde los consumidores atin consumen en
soledad. Dia tras dia, en salas doradas,
ejércitos de sirvientes lustran, y se preguntan: ;de
dénde vendra el polvo?

(Habra sido cuando
introdujiste en tus dominios aristocraticos,
a efectos estilisticos y decorativos, esas paginas
negras?

Nuestros fragiles fetiches de poder, nuestros fragmentos
polvorientos se alzan ahora ligeros para cubrir estos preciosos
artefactos, estos estantes vacios.Y nada

puede detener la implacable opresion de

29 N.T.: Wiltshire es un condado al sudoeste de Inglaterra que se caracteriza
por ser una regiéon de tierras altas con cerros.
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VIII

How time and distance swallow the vanished
ruins, the mock glens and pastures, wild copse
and groves of pine. How the Wiltshire Downs
reclaim the artificiality of the picturesque.

Nothing remaining of vanished pride and tower
except the possessions auctioned, collected in
other citadels of power: libraries, museums,
galleries, castles, to gather dust in other empty

rooms where consumers still consume in
loneliness. Day after day, in gilded halls, the
servant armies vacuum, and wonder: Whence
comes this dust?

O could it have been when
you introduced into your aristocratic domains,
for style and decorative effect, those black

pages?

Our fragile fetishes of power, our powdered
fragments rise now to lightly dust these precious
artefacts, these hollowed shelves. And nothing
can stave off the relentless grinding down by
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esta nueva esclavitud: las colecciones, los registros,
la escritura de la historia.Y nadie puede subyugar
el paso del tiempo que socava desde adentro, la
promesa de las voces silenciadas: el eco de

la cascara vacia.
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this new slavery: the collections, the recordings,
the writing of history. And none can shackle
passing time that is excavating from within, the
promise of the silenced voices: the resonance of
emptied shell.
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NOTAS

i Segun la autora, “Sol Negro” refiere al transito nocturno del sol a un infra-
mundo oscuro siendo la antitesis del sol benévolo del mediodia. Generalmente
augura el desencadenamiento de fuerzas destructivas; en este caso, la llegada de

Colén a América y sus repercusiones en las civilizaciones nativas.

ii En inglés existe la expresion idiomatica every cloud has a silver lining (literal-
mente: “todas las nubes tienen una cubierta de plata”), cuyo equivalente
en espafiol es “no hay mal que por bien no venga”. La traduccién rescata la
imagen de la luz en un dia nublado, ya que el énfasis de la enumeracién esta

puesto en el color plateado.

iii En los mitos, la Mujer-Perezoso se aferra a su victima, y la Cabeza-Reseca
una vez levantada, no se puede soltar. Lo que tienen en comun es que es casi

imposible deshacerse de ellos.

iv. Segtin Naipaul, no hubo ninguna civilizacién importante como en la
América espaiola, ni grandes revoluciones como en las colonias americanas.
El legado de las Antillas esta signado por las plantaciones, el comercio y la

decadencia de este sistema economico.

v Segun Kamau Brathwaite, la Historia de los afrocaribefios es un registro
del desarraigo, la subyugacion y el sufrimiento que padecieron al ser esclavi-
zados. En su obra poética, el autor recupera el lenguaje y la mitologia de los

pueblos antillanos.
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vi El “tonto” recibe un papel doblado y se le indica que lo lleve a alguien y
siga las indicaciones de esa persona, que a su vez le dird que le lleve el men-
saje a otro. La secuencia se repetira hasta que la victima lea el papel (en el que

solo estd escrita la frase que da titulo a este poema) y descubra el engafio.

vii Segun la autora, el original dead metaphor refiere a una figura retérica que
ha perdido su sentido original debido a su uso extensivo a lo largo de mu-
chos anos. En las Antillas, la principal actividad econémica en tiempos de la
colonia era la produccién azucarera y, aunque al dia de hoy la industria del
azlcar se encuentra en franca decadencia (de ahi el “vacio” o la “ausencia”
en los caflaverales), la memoria, el lenguaje y las imagenes iconicas de un

pasado terrible y ubicuo permanecen.

viii En el original hay una recurrencia del término still en sus varias acep-
ciones (quieto, detenido, todavia, impasible). La frase still life significa lite-

ralmente ‘vida detenida’ pero su sentido idiomatico es “naturaleza muerta”.

ix Pintura conservada en la Nationdl Portrait Gallery de Londres. Disponible en
https://www.npg.org.uk/collections/search/portraitLarge/mw05102/Loui-

se-de-Kroualle-Duchess -of-Portsmouth).

x En el original cypher, la autora juega con los dos sentidos de la palabra: “ci-
fra”, en el sentido de “enigma” o “misterio” y “cifrador”, aquel que codifica
un mensaje. Se hace referencia a la reserva del protagonista del poema, que lo
convierte en un misterio para la sociedad de su tiempo, y a su aficién por las

antigiiedades y los codigos.

186



INDICE

Presentacion . . ... ... ...
Introduccion . . . .. ..o
Notadelaautora. ....... ... .. .. ... ... . ... . . . ...,
EL LIBRO DE LOS CARACOLES
Gastropoda / GASTROPODA . . . .« oot e et
FUERA CASCARA / SHELL OUT
Pasaje/ HATCH .. ........ ... ... ... ... ...
Maiz / MAIZE . . . oot
Refugio / SHELTER. . . ..ot iiti it
Caracol de jardin / GARDEN SNAIL. ... ....................
Génesis talno /TAINO GENESIS . . . . v o oo e oot e eeee e e
Mandioca/Yuca / CASSAVA/YUCA © . oo v v
Piel/ sKIN. . ..o
Perla / PEARL . . ...
La piel de la tierra / THE SKIN OF THE EARTH . . ... ...........
Obsequio del marinero / SAILOR’S VALENTINE . . ... ..........
Canoa/Océano / CANOE/OCEAN. . . . oo vt e
Huracanes / HURRICANES . . . . o ovvee e eee e e e e e e
Puerto de Lucea / LUCEA HARBOUR . . . . .o vt vvv e veennn ..
La cancién que canta / THE SONG THAT IT SINGS . . . .. .. .......
CANTO DE CARACOL / SHELL BLOW
Canto de caracol / SHELL BLOW . . ... .vveeen ...
Manda al tonto un poco mas lejos /SEND THE FOOL A LITTLE FURTHER
DEscorAZ(ON)ADOS / SHELL SHOCK
Cancién quashie / QUASHIE'S SONG . . .. oo v v
Granos de pimienta / PEPPERCORN . . .. .. .................

20

24
26
30
32
34
38
40
42
44
46
48
50
52
54

62
80

84
86



Chica dulce / SWEET BWOY ... ... iiiie 90

La bandadelacafla / CANEGANG .. ..................... 96
Rata de cafiaveral de las Antillas (1821) / WEST INDIA CANE PIECE RAT
(1821) oo 100
Canaveral sorprendido por la ausencia / CANEFIELD SURPRISED BY
EMPTINESS .« vt tet et e et e e et e e e 104
En puntas de pie / WAIKING ON BGGS . . .. ... .vvvernnnn ... 106
Lo que podria estar inscrito en un grano de arroz / WHAT COULD BE
WRITTEN ON A GRAIN OF RICE. . . o o oottt ittt et e e e 110
Pescando en las aguas donde yacen mis suefios / FISHING IN THE WATERS
WHERE MY DREAMS LIE . . . .\ttt ittt i 114
En el museo de los esclavos / AT THE SLAVE MUSEUM. . . .. ... ... 120
Imagen / PICTURE. . . ..ottt e 122

REFUGIO / SHELTER
Poema hallado sobre cuestiones arqueologicas / FOUND POEM REGARD-

ING ARCHAEOLOGICAL CONCERNS . .\ vt v vv e ei et e e e 126
Unir los puntos / JOINT-THE-DOTS . . .. .. .....ouounnnn. ... 128
Cascara / SHELL . . . .oviite et e 132
La primera casa / THEFIRSTHOUSE . . . . .. ovovvnenannnn ... 136
Transicion / S(H)IFT. .. ..o ot 138
CASCARA VACIA /EMPTY SHELL

Una lectura superficial / A SUPERFICIAL READING . . . .. ... ...... 148
La poética de una cena de gala en las Antillas / THE POETICS OF A WEST

INDIA DINNER PARTY . .o tott ittt et it it eie e e 152
Subasta / AUCTION . .. ............iuiuiiininnnnn . 158

NOtas . oo 185



EL LIBRO DE LOS CARACOLES
OLIVE SENIOR

Procesado grafico integral
UNR EDITORA
EDITORIAL DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE ROSARIO
Secretaria de Extensién Universitaria
Urquiza 2050 - S2000A0B / Rosario - Republica Argentina
www.unreditora.unr.edu.ar / editora@sede.unr.edu.ar
Edicion de 300 ejemplares
AfRo 2017



